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L'itinerario trai
paesadagi italiani
arrivain Sicilia. A
Palermo, dove, tra
fantasia erealta,
sfilano i protagonisti
dellastoria
affascinante, riccae
crudele della citta.
Manon & ungiorno
qualunque. Eil
giornoin cuiviene
uccisoil giudice
Paolo Borsellino.

DALLA PRIMA

A DENTRO il Teatro del

Sole, la piazza Villena o

Quattro Canti, il cerchio

dei miti e dei simboli, la
rappresentazione  gerarchica
dei poteri, 1a, ogni volta che
era a Palermo, non poteva fare
a meno di sostare, leggere le
quinte di quella fastosa sceno-
grafia di marmo, con le fonta-
ne, le Stagioni, i Filippi di Spa-
gna, le Vergini sante, gli stem-
mi spiegati sopra i fastigi, e co-
lonne paraste festoni volute
angeli mascheroni a ogni ripie-
no. La era il libro di storia piu
chiaro, il nuovo libro che i vi-
ceré avevano scritto sopra un
altro piu antico e consunto. La
Strada Nuova o Maqueda che
aprirono ortogonale alla vec-
chia del Cassaro creava un
nuovo assetto urbanistico, de-
lineava i quattro rioni o man-
damenti, I’Albergheria, il Ca-
po, la Kalsa, la Loggia, difesi
dentro le mura, i bastioni, ma
poneva soprattutto la gran cro-
ce, reale e simbolica, sopra
I'intrico di vie e viuzze, il labi-
rinto di cortili e casupole del
vetusto abitato musulmano: la
vittoria di Lepanto e le imprese
di Carlo V in Tunisia legittima-
vano ormai nuove visioni e
nuove progettazioni. Lungo i
bracci della croce, sugli spazi
resi vuoti dalle demolizioni, i
nobili e i religiosi poterono co-
struire i loro immensi palazzi, i
loro conventi, e monasteri
chiese collegi noviziati oratori.
Questa piazza dei Quattro
Canti diveniva allora il bari-
centro, il fulcro, il palcosceni-
co di vita, di feste e parate, il
punto di convergenza e di fu-

a.
Era 1a, dentro la contempla-
zione, l'incanto. Era ai piedi

dell’Estate (prostra-
to era dall’ardente
fervore di luglio),
di Filippo II e di
santa Ninfa (sogna-
va questa silvana o
fluviale, largitrice
di pietosa ombra,
di benigna frescura
sulle creature espo-
ste agli artigli del
Sole che feroce
trionfava in questo
Suo pomposo re-
cinto, questo Tea-
tro dentro il vasto
naturale teatro dei
monti scabri che in
cerchio chiudono
questa citta, la fan-
no tiepido giardino
in inverno e conca
fiammante in esta-
te), e guardava la
prospettiva, diritta
come una lama, di
via Toledo, da Por-
ta Nuova e il Palaz-
zo Reale giu fino a
Porta Felice (la

quinta del mare, oltre gli alti
pilastri barocchi, solcata da ve-
le, era a scaglie abbaglianti),
l'altra di via Maqueda, in cui
intravedeva, oltre la quinta
dell’Autunno, di Filippo IV e
della vergine Oliva, la sceno-
grafica fontana e il Palazzo Pre-
torio, la matronale cupola d’a-
zulejos smaglianti della chiesa
dei Teatini e le cupole scarlat-
te, moresche di San Cataldo.
Meriggio, 1'ora sacra, il tem-
po dell’arresto, della luce so-
spesa, dei sortilegi, delle appa-
rizioni. O bords siciliens d'un
calme marécage.... 1 bordi erano
i marciapiedi sconnessi con le
vasche polverose delle fontane
secche; la palude, le basole fu-
manti della rotonda su cui ge-

Vincenzo Consolo
La lingua
della Sicilia

Vincenzo Consolo € nato a San-
t'Agata di Militello, in provincia
di Messina, nel 1933. Ha scritto
numerosi romanzi e racconti, ac-
comunati dall’invenzione di una
lingua insieme colta e popolare.

«Laferita dell’aprile» (1963), «Il sorriso dell’'ignoto mari-
naio» (1976), «Retablo» (1987), «Le pietre di Pantalica»
(1988), «Nottetempo, casa per casa» (1992, premio Stre-
ga), «L'olivo e1’olivastro» (1994). Nel 1989 ha esordito in
campo teatrale con la tragedia «Catarsi». Ha scritto anche
una fiaba dialogata, «Lunaria» (1985) e alcuni saggi: «La
pescadel tonno in Sicilia» (1986), «Il barocco in Sicilia. La
rinascita del Val di Noto» (1991).

mevano copertoni, stridevano
le ruote ferrate di carrozze.
Non fauni o ninfe apparivano,
ma fantasmi per via Toledo,
invadevano il Teatro del Sole.
Cavalli e cammelli veniva-
no, nel clamore assordante di
pifferi, trombe, tamburi, emiri
e visir in groppa all’'ombra di
baldacchini di seta, un corteo
di vali e cadi, d’eunuchi, odali-
sche, saltimbanchi guizzanti, e
soldatesca moresca in turbanti
sgargianti, lampi di scimitarre,
d’occhi di giaietto. Che rime-
scolio di razze, di lingue, in
questa turba vitale, invadente,
in questi dominatori venuti
dal mare, dai deserti lontani,
in questi guerrieri audaci e se-
reni coltivatori di palme, d'uli-

vi, di cedri. Sono insieme ara-
bi, persiani, egizi, libici, suda-
nesi, berberi, spagnoli, tutti
uniti dalla fede in Allah. Sono
rudi, incolti, feroci, e sapienti,
dottissimi, cultori di numeri,
astronomie, raffinati poeti. La
notte di quella loro impresa sem-
brava una negra ornata dei mo-
nili delle stelle: rubando versi a
Garcia Lorca, cosi cantava Ibn
Hamdis. Palermo fu per questi
ispirati invasori il divano della
loro nostalgia delle sabbie e
delle oasi, ricordo e ricreazione
del Cairo, di Bagdad, Medina,
Damasco.

Ruggeri e Guglielmi seguiva-
no, in ancor piu sontuosa pa-
rata, su cavalli ingualdrappati,
in corona e tunica dorata, con

Palermo,

una domenica
destate
Come a teatro
scorre

la storia

della citta

Ma un boato
Irrompe

sulla scena:
muore
Borsellino

seguito di baroni e ciambella-
ni, giureconsulti e scienziati,
poeti, biondi guerrieri, eunu-
chi, paggi e favorite andaluse.
Questi soldati normanni, que-
sti nordici eroi della Riconqui-
sta cristiana, sono sedotti in
Palermo dalle delizie musul-
mane, e parlano 1'arabo, vivo-
no come califfi, si fanno tolle-
ranti verso ogni fede, cultura,
si muovono in una al-Madi-
nah, in una citta dalle trecento
moschee, in un bosco di mina-
reti da cui i muezzin modula-
no il loro richiamo, nella Pa-
lermo di chiese bizantine e ro-
mane, di sinagoghe, di mercati
e di bagni, di castelli e di ville
suburbane, la Zisa, la Cuba, la
Favara.

Rebecca Forster
Dalla carta
alla pietra

Rebecca Forster lavora con metal-
lo e pietra, carta e disegno. Il suo
lavoro si sviluppainrelazione con
lastoria e la cultura dei paesi in cui
havissuto. E natanel 1960 a St.Al-
bans, Hertfordshire, in Inghilter-

ra. Si é specializzata in scultura alla Norwich School of Art
nel 1982. Poi, nell’87, ha vissuto per un anno a Cipro. Nel
1990, ad Atene, ha allestito una personale dal titolo «A scul-
ptor’slandscapes». Dal 1991 vive e lavora a Milano dove,
nel 1997, haallestito una personale alla galleria Spaziotem-
poraneo e ha partecipato a «Periscopio, rassegna di giovani
artisti attivi in Lombardia». Sempre nel 1997 ha tenuto una
personale presso la Bearsmore Gallery di Londra.

IL PAESAGGIO

Segno bianco
per sognare

Riportare sulla carta la su-
perficie della materia alleg-
gerendola del suo peso at-
traverso un segno sognante
di matita; oppure piegare e
modellare la carta per farle
assumere la massa e la forza
di una scultura: intorno al

dialogo di questi termini apparentemente anti-
tetici lavora Forster. Che, dialogando con Ange-
la Madesani in occasione della mostra del 1997
«Periscopio», ha detto di scegliere il materiale
che impiega in realzione al luogo in cui vive.
Percio diversi tipi di pietra rilevati, e rivelati,
nei lavori fatti nella natia Inghilterra. Oppure il
metallo di bidoni riciclati preso a prestito du-
rante il soggiorno a Cipro. Quindi i sampietrini
di Milano, inseriti nei suoi lavori da quando vi-

ve in Lombardia.

Nel paesaggio a matita che qui riproduciamo - e
nell’autoritratto «con il paesaggio in testa» che
I’artista ha voluto accanto alla scheda biografi-
ca - ¢’e un segno bianco che trova inaspettate
suggestioni oniriche ricalcando le trame della
pietra. E, dove non arriva la superficie lapidea,
giunge I'immaginazione a dar corpo a queste
vedute immaginarie di paesaggi da favola e

«chagalliani».

Se poi la tecnica del «frottage» da eccessiva stasi
al segno, ecco arrivare il gesto nervoso della
gomma da cancellare (ancora un segno bianco,
«negativo») a dar forza al vortice dell'immagi-

nazione.

Svanisce lo screziato bagliore
normanno ed ¢ la volta dello
Stupore del Mondo, del «Ven-
to di Soave» del rosso Federico.
Viene al galoppo sul destriero
bianco, in mantello di porpo-
ra, la mano nel guanto di
cuoio in cui affondano gli arti-
gli del falco. Gli fanno corteg-
gio vassalli, cancellieri, notari,

C.A.B.

poeti della nuova lingua volga-
re, in tenuta di caccia anche
loro, il falcone sul braccio.
Vanno verso i sobborghi, i
monti di fronte, i boschi, per
le battute di caccia.

In trono sopra alti carri, ven-
gono ora i potenti di Spagna,
corone e gorgiere, stridore di
corazze e di spade, arcigni e

malinconici, con viceré e arci-
vescovi al seguito, inquisitori,
familiari, giustizieri, boia, sol-
datesca ferrata e crudele.

Arriva quindi nel Teatro del
Sole, passa lento, si snoda co-
me un lungo drago di scaglie e
di fuoco, il tremendo corteo.
Viene dalla parte del mare, dal-
la Porta Felice, dal Tribunale,
dalle carceri della Santa Inqui-
sizione. Cosi trapassa nell’ordi-
ne. Alabardieri in testa della
Guardia del Viceré che a viva
forza aprono la strada fra le
ressa della folla festante. Cava-
lieri con gli stendardi del S. Uf-
fizio. La Compagnia dell’As-
sunta col crocefisso velato fra
quattro torce accese. Ordini re-
golari e padri Carmelitani con
stendardi. L’Alcade e cavalieri
delle carceri segrete del S. Tri-
bunale. I «rei» in tunica gialla,
mitra della vergogna in testa e
cero in mano, circondati da
guardie armate. E quindi i
«pertinaci», in veste e mitra
impeciate, pronti per 1'autoda-
fé, il rogo, la sul piano della
Cattedrale. La coda del drago
infernale ¢ formata dagli illu-
strissimi Inquisitori, in carroz-
ze e su mule bianche.

Sembra adesso smorzato
quel fuoco, piu lieve quell’ora,
sembra che per il varco dei
Canti, di Primavera e d’'Inver-
no, rotoli giu dai monti un ali-
to fresco, clemente.

Avanza in questo sollievo la
carrozza dorata, i cavalli con
pennacchi e sonagli. V’'e den-
tro, impettito e solenne, in fe-
luca e giamberga di perla, gli
occhialini sul naso, il Viceré il-
luminato, il marchese Carac-
ciolo. Ha premura di giungere
alla reggia per scrivere, comu-
nicare all’amico d’Alembert il
formidabile evento. «Je me ré-
serve a la fin, pour la bonne
bouche, de vous dire, avec un
peu de vanité de ma part, l'a-
bolition de I'Inquisition...».

Ma tutto s’oscura d’improv-
viso, il sole s’annera, fumi e ca-
ligini piovono su questo Tea-
tro. Teatro di luce nera, di te-
nebra ancora. Le quinte conca-
ve della piazza, le Stagioni, i
Reali, le Sante, le logge, i fastigi
s’adombrano per i fumi dei ro-
ghi di masserizie, indumenti
che divampano nei quartieri
infetti e sospetti, dai lazzaretti
dello Spasimo, del Borgo, del
fondo Fluentes. Scende ora per
via Toledo la processione do-
lente, la massa degli appestati,
dei corpi infermi, fiorenti di
bubboni, petecchie, seguono il
vescovo, i frati, I'urna di vetro
sopra il dorso di un mulo in
cui sono le ossa, appena «in-
ventate» sul Monte Pellegrino,
le sante reliquie di Rosalia, la
fanciulla eremita eletta a furo-
re patrona in quel flagello, ve-
nute da Barberia su un galeone
di merci. Gli manca il respiro,
vacilla per I'afa che grava sem-
pre di piu su quel Teatro, quel
cerchio del mondo. Smuove le
mani nell’aria per fugare 1'af-
fanno, frantumare allucinazio-
ni, fantasmi.

Cerca di muovere i passi,
fuggire da quello spazio strega-
to, dall’incantesimo, della sto-
ria angosciosa di quella citta,
di quell’isola, che in figure, in
ossessione gli viene.

Improvviso, in quel pome-
riggio d’assenza, in quella do-
menica di vuoto nel luglio fer-
vente, € scosso il Teatro da un
enorme boato. A cui segue un
silenzio di panico, attesa. Mo-
tori, sgommate, sirene lacera-
no l'aria di via Toledo, dei
Quattro Canti. «l tritolo, la
strage!» urlano da ogni parte.
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