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Da Rimini alle
Cinque Terre

da Stromboli alle
cittd surriscaldate
il motivo facile

e ruffiano dei
LLos Umbrellos
impazza. A ruota
ecco «Fell it»
degli italianissimi
Temper. E poi...

MILANO. Il piul ossessivo, petulan-
te e inesorabile € No tengo dinero dei
Los Umbrellos: a tutt’oggi ¢ il
pezzo favorito nella corsa per il
titolo di «tormentone dell’esta-
te». E uno di quei classici brani
che anche se lo conosci non rie-
sci ad evitarlo. Perché ti segue
dappertutto: dal barbiere, al su-
permercato, in macchina, sulle
spiagge, nei juke-box, dal panet-
tiere, nel fischiettare dei passanti.
Puoi fuggirlo una o
pitl volte, ma alla fi-
ne devi arrenderti di
fronte all’ennesimo
agguato. E il diaboli-
co motivetto ti entra
in testa, persino ti ri-
trovi a canticchiarlo
a tua insaputa. Inuti-
le cercare di reagire,
meglio sopportare ed aspettare la
nuova stagione, che si portera via
i tormentoni da ballare una sola
estate. Il caso di No tengo dinero ¢
l'ennesima variazione sul tema
dei successi «usa e getta», che
battono il ferro finché ¢ caldo e,
poi, si sciolgono ai primi freddi.
La ricetta per il successo prescrive
un ritornello ultraorecchiabile,
un ritmo ballabile e un’allegra
stupidita di fondo. Niente di im-
pegnato o troppo ricercato, me-
glio puntare tutto sulla ruota del
nazional-popolare e dell’effimero
a tutti i costi. No tengo dinero, in
questo senso, ¢ perfetta. Ma, die-
tro all’apparente demenza del
tutto, c’¢ una regia

astuta e attenta: non

a caso la canzoncina
del trio afro-danese OI I I lel l OI le

attinge da un succes-

so anni Sessanta, una ’ (
s o dell’estate “98
ben assimilata dal °

pubblico e ora ripro-

posta in una moder- E l L] N
na chiave pop-rap, CCO O. (< O

che diverte i piu gio-
vani e non dispiace

sure tengo dinero»

stalgia.  Insomma,
una gran furbata. E

un outsider stagiona-
le che rischia di stendere tutti gli
altri contendenti.

A proposito, ma quali saranno i
motivi piu gettonati dell’estate
italiana 1998? Cominciamo dagli
«apripista», cioé da quei brani
che in discoteca fanno il pienone
in pedana: una furbata geniale
quasi quanto No tengo dinero ¢
Fell It dei Temperer, nome dietro
al quale si celano due famosi disc
jockey italiani alle prese con un
rifacimento techno di un vecchio
hit dei Jackson 5. Anche qui dop-
pio risultato: consensi dai giova-
nissimi discotecomani, ma pure
dai trenta/quarantenni legati alla

tormentoni da ballare, sempre li-
gi alla regola vincente «ritmo in-
calzante + ritornello melodico»,
sono Gimme love e The Music I Li-
ke di Alexia, che nonostante canti
in inglese si chiama Alessia Aqui-
lani ed & di La Spezia. Dal Nord
Europa vengono, invece, gli Aqua
(quelli dell'insopportabile Barbie
Girl) e gli Ace of Base, che ci han-
no tramortito a colpi di Life Is a
Flower. E, poi, non pud mancare
il «macho» latino Ricky Martin,
che con La copa de la vida ci ha
massacrato le parti basse per tutti
i mondiali di calcio e pare voglia
continuare sin oltre l'estate.

dance anni Settanta. Altri infiniti Un pizzico di raffinatezza in

Lo chiamano «ndombolé» 0 «naneissé» («penetrami»

piu, invece, ci arriva dalla sensua-
le Des'Ree, inaspettatamente in
testa fra i singoli col morbido
soul-pop di Life. In mezzo a que-
st’orgia di facile ascolto ci si met-
tono pure gli idoli dei teenager:
gli americani Backstreet Boys
hanno inciso la versione italiana
di un loro successo, Non puoi la-
sciarmi cosi, e le fans ne stanno
decretando il trionfo, con richie-
ste a radio e tv. Sullo stesso filone
vanno benissimo Got the Feelin’
dei Five e resistono, anche se i lo-
ro brani non sono piu delle novi-
ta, i melodici Boyzone di All that
I Need e i Savage Garden di Truly,
Madly, Deeply. Al proposito c’e da

Nelle foto piccole
Fred Bongusto,
Barry White,
iRigheira

e Max Pezzali
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dire che manifestazioni come il
Festivalbar contribuiscono a tener
desta l'attenzione su canzoni or-
mai con qualche mese di troppo
sulle spalle e che avrebbero finito
il loro periodo d’oro: ¢ il caso, per
esempio, di Se non avessi te di
Nek, di High dei Lighthouse Fa-
mily e di Nobody’s Wife di Anouk.
Intanto, anche i grossi calibri
scendono in campo per la cam-
pagna estiva: Eros Ramazzotti sta
lanciando una versione rap di
Terra promessa, Vasco Rossi ha
sfornato il nuovo singolo L'una
per te, mentre Pino Daniele si but-
ta nella dance-rock di Senza pec-

Madonna e le Spice Girls, al con-
trario, si danno al «lento», rispet-
tivamente con Substitute for Love
e Viva Forever. In mezzo a cotanta
battaglia tifiamo per due outsider
di antitetica ispirazione: il malin-
conico Niccolo Fabi (con Max
Gazze) di Vento d’estate, un suc-
cessone suo malgrado, e gli spiri-
tosi So Erba di I Am Happy. Che,
nel loro hit, cantano ironicamen-
te (ma non troppo): «Quando mi
sveglio sono piu allegro se ascolto
una canzone senza Spessore».
Una frase che, da sola, merita un
primo posto in hit parade.

cato assieme ai Simple Minds.

e diffusissimo e spesso proibito: erotismo troppo esplicito

Diego Perugini

Dal Congo la danza hard che seppellisce la lambada

Una dirty dancing che mima I'approccio e il rapporto sessuale senza pudori. Ed ¢ lotta tra Congo e Camerun per il copyright.

Dimenticate la macarena. Sta per esplodere una dirty
dancing che mandera in soffitta il sensuale tango,
I'ammiccante lambada e persino il libidinoso tuca-
tuca di Raffaella Carra. Arriva dall’Africa, € scabrosa
e travolgente, ma, ahimé, non ha ancora un nome.
O meglio ne ha molti. In Niger la chiamano «na-
neissé», in Camerun «ndombolé», in Costa d’Avo-
rio «mapuka serré». E infatti € in corso una specie di
battaglia sulla primogenitura di questa autentica
meraviglia dell’erotismo danzereccio. Ed € una bat-
taglia che sara forse oggetto di analisi storico-politi-
che perché nasconde, chiaramente, antiche rivalita
mai sopite tra musicisti e culture.

Se volete, perd, potremmo chiamarla il ballo di
Kinshasa, visto che la Repubblica democratica del
Congo ¢ in prima linea nel rivendicare la paternita
della nuova danza, diffusa da circa un anno nel
continente africano, e anche il nome usato in Ca-
merun, «ndombolé», sarebbe proprio di ascendenza
congolese dimostrando dunque che appunto da li
proviene questo ritmo indiavolato.

Comungque stiano le cose, il ballo c’e: basta impa-
rarlo. Comincia lentamente, come un timido ap-
proccio amoroso, per poi aumentare di intensita e

di ritmo avvinghiando infine i due partner con an-
cheggiamenti e gambe che s’intrecciano in modo
inequivocabile. Una figurazione sessualmente mol-
to esplicita che non ¢ passata certo inosservata. E la
danza piu amata dagli africani ¢ gia stata vietata
dalle autorita di Yaoundé, che proibiscono pure di
trasmettere musica di questo tipo alla radio. Mentre
in Niger, paese a larga maggioranza musulmano, ¢
bastato in nome a renderla proibita e oscena: «na-
neissé» significa infatti «penetrami» ed ¢ tutto un
programma. Infine, in Congo, dove pure ¢ tollerata,
ci sono stati appelli alla moderazione, specie dopo
l'uscita di un videoclip in cui i danzatori e le danza-
trici erano quasi completamente nudi.

Eppure il tabti non attecchisce, anzi alimenta l'in-
teresse come ogni tabu che si rispetti. E il ballo di
Kinshasa si diffonde ovunque a velocita vertiginosa
e con grande soddisfazione dei musicisti congolesi.
Che gia negli anni Sessanta vennero alla ribalta in-
ternazionali con nomi come Tabu Ley Rochereau e
Francé e ritmi favolosi. Adesso non resta che aspet-
tare: vedrete che la dirty dancing di fine millennio
arrivera presto anche nelle notti italiane. Qualcuno
pensera a vietarla?
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Dai Watussi
al twist

Eccoli i meravigliosi anni Sessan-
ta. Quelli del <boom», della spen-
sieratezza, della dolce vita, delle
spiagge, deijuke-box, deiballi
collettivi, dell’allegria. E delle
estati calde nei locali piti «<in»
della penisola, come La Capanni-
na e La Bussola a Viareggio, il Co-
vo a Santa Margherita, Il Capric-
cio eil Club 84 nella capitale.
Tante le canzoni, periodicamente ripescate da trasmissio-
nirevival. Ce n’¢é per tutti i gusti. Istintivamente citiamo il
mitico Edoardo Vianello, assolutamente indimenticabile
per brani come «Abbronzatissima» e «I Watussi», che ma-
garinon erano proprio dei capolavori di poesia, eppure...
E, poi, schegge d’epoca come «Luglio» di Riccardo Del
Turco e «Saint Tropez Twist» di Peppino Di Capri, malin-
conie d’autore come «Il cielo in una stanza» di Paoli, ro-
manticherie da night come «Una rotonda sul mare» di
Bongusto e «Io che non vivo» di Pino Donaggio. E, poi, le
signore: Patty Pravo, Caterina Caselli e, naturalmente,
Mina. [D.P.]

Tanta «disco»
sulle spiagge

Degli anni Settanta ricordiamo,
soprattutto, 'invasione disco e le
varie «febbri del sabato sera» che
afflissero la penisola tutta. Non

c’erariparo da «Stayin’Alive» o
i

«Night Fever» della premiata dit-
tafalsetti Bee Gees: discoteche
‘j estive e spiagge ne decretavanoil

. trionfo. Magari alternando qual-

che prodotto dance di casa no-
stra, come quelli dei fratelli La Bionda. Ma andavano for-
tissimo pure il vocione di Barry White su «<You Are the
First, the Last, My Everything» e i singulti sexy di Donna
Summer su «I Feel Love». E lamusica italiana? Indimenti-
cabileil tormentone «Ti amo» di Umberto Tozzi. E quel
sentimentalone di Baglioni «accoccolato ad ascoltare il
mare» in «E tu». E, poi, tutta quella corte di fenomeni
trash come Alunni del Sole, Leano Morelli, Beans, Giardi-
no dei semplici. E la mattonella «Soleado» dei Daniel Sen-
tacruz Ensemble. Con citazione di merito (?) per Alan Sor-
renti, quello di «perle» memorabili come «Figli delle stel-
le» e «Tu seil’'unica donna per me». [D.P.]

[ Righeira
«a la playa»

Il primo nome che ci vienein
mente per rappresentare in pieno
glianni Ottantasonoi Righeira
di «Vamos ala playa». Eil perfet-
to esempio di tormentone estivo,
con un ritmo ballabile, un ritor-
nello orecchiabilissimo e un te-
sto ai confini della demenzialita:
in breve tempo I'Italia veniva
conquistata da quella filastrocca.
Cantavano tutti, dai bambini ai nonni. Ma dopo quell’e-
xploit i Righeira faticarono a restare a galla: centrarono
ancora qualche hit, come «Innamoratissimo» e «<No tengo
dinero» (proprio come il tormentone del ‘98: strana coin-
cidenza), per poi ripiombare nell’anonimato. Ma gli anni
Ottanta furono anche quelli in cui Franco Battiato si tolse
losfizio di uscire dal ghetto della sperimentazione per di-
mostrare che, volendo, poteva anche fare delle canzonet-
te dahit-parade. E che canzonette: «La voce del padrone»,
per esempio, piacque a tutti, dagli intellettuali piti snob
alla gente comune grazie a pezzi intelligenti e ironici co-
me «Cuccurucucu» e «Bandiera Bianca». Dalla fucina di
Battiato usci anche un altro tormentone da spiaggia:
«Un’estate al mare» di Giuni Russo. [D.P.]

La macarena
non perdona

Piti che per un nome in particola-
re (anche se ce ne sono stati e ce
ne saranno) gli anni Novanta si
ricorderanno, soprattutto, per
I’esplosione del ballo sudameri-
cano. Il primo vero grande botto
in questo senso I'ha fatto la «lam-
bada», un ballo di struscio sen-
suale ed arrapante, corredato da
una musichetta brasileira tutto
sommato innocua e noiosetta. Ancor pit vasto il seguito
ottenuto dalla «macarena», praticamente un flagello per
tutti coloro che non amano piti di tanto i ritmi latini. An-
che in questo caso la forza del tormentone sta nel riuscire
aconquistare audience quanto mai variegate. E, infatti, la
«macarena» ’hanno ballata dappertutto: negli asili, nelle
discoteche, nelle balere di liscio, negli stadi di calcio, in
televisione. Ma gli anni Novanta hanno visto pureil
boom di una delle band piti amate e seguite dal pubblico
giovanile, gli 883. Max Pezzali e i suoi sono i responsabili
di tormentoni infiniti ed estenuanti come «Sei un mito»,
«Hanno ucciso I’'Uomo Ragno» e «Nord Sud Ovest Est». E
anche per quest’estate hanno pronto il loro successo: «Io
cisaro». [D.P.]




