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GLI SPETTACOLI/MUSICA Venerdì 7 agosto 1998l’Unità25
«E dovrei potare il melo». Adun certopunto diceva co-
sì. Triste, rassegnato. Non poterà il melo. «E mia madre
semprequi, cheripete:nonlasciarti andare». Eancora:
«Questa casa è tutta unvelo....quantapolvere
c’è...quanti piatti sporchi da lavare...un panino, una
birrae poi...». Si intitolava«Vendo casa», unvecchio
brivido generazionale, sparato in milioni di copie dai
cari «Dik Dik» in giro per l’Italia.Quelbrividoera fir-
mato Mogol-Battisti. Lucio la cantò, orchestrata e tut-
to, in sala d’incisione. Era il 1968. Nessuno l’ha mai vi-
sto cantare quella storia del melo e dellapolvere, nessu-
no, tranne i tecnici dello studio, l’aveva mai sentito
cantare quel pezzogonfio di sospiri mentali legatialla
storiadi una generazione vitale e malinconica insieme.
Stasera, il microevento, in tv, alle ore 21.00, sotto l’om-
brellodi «Tg2DossierCanzoniSegrete», programma
curato da Michele Bovi. «La versionedeiDik Dik -è Mo-
gol che introduce -eragià molto bella,ma cantata da
Luciodiventapiùviva. È un grande interprete.E pensa-
re che i discograficiall’inizio non volevanofarlo canta-
re, ancheperché la Rai loaveva bocciato come esecuto-
re. Ioero un funzionario dellaRicordie dovetti minac-
ciare le dimissioni per consentirglidi diventarecantan-
te».E per finire, in codaal programma«Canzoni Segre-
te»,altre due primi-
zie mai trasmesse:
duefilm, interpre-
tati daBaglioni e da
Gianni Morandi. Il
primo: Baglioni in
«Girache ti rigira
amore bello», una
produzionedel ‘72.
L’eroe dell’Olimpi-
cocanta lecanzoni
del suo secondo di-
sco e raccontaa Ca-
milla, la sua autoa
due cavalli, la storia
infelice del suo
amore per Simona
(Paola Massaro, ex
mogliedi Claudio).
«Scappo per canta-
re», invece, è un cu-
rioso film del ‘71, gi-
rato sul fondale della Biennale
d’arte di Venezia del ‘68, con
Morandi,Donatello e Mario Lu-
sini: storia di trepersonaggidel-
la letteraturachesfuggono dai
rispettivi libri inseguiti dagli au-
tori. Seè vero che d’estate ipro-
grammitelevisivigalleggiano
nel nulla, «Canzoni Segrete» dà
alnulla unbuonsapore.

Stasera alle 21
a «Tg2 Dossier
Canzoni Segrete»
uno dei migliori
pezzi della coppia
Battisti-Mogol
registrato nel ’68
e mai uscito
dai cassetti
Una primizia
di 30 anni fa
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Una stagione
per Morandi
a Raiuno

Gianni Morandi torna a
Raiuno. I preliminari di un
contratto che lega il
popolare cantante alla
prima rete Rai per tutta la
stagione sono stati
sottoscritti ieri con il
direttore di Raiuno
Agostino Saccà. Vedremo
Morandi in prima serata il
sabato, o il giovedì, a
gennaio in una sorta di
«Morandi Story», un
racconto musicale in più
puntate, intessuto sulle sue
canzoni, che arriverà fino
alla vigilia del Festival di
Sanremo. Ma l’accordo
prevede l’utilizzazione di
Gianni Morandi in tutti i
ruoli. Nel progetto, infatti,
c’è anche una «fiction»,
genere in cui Morandi ha
sempre raccolto ampi
consensi. Per l’estate si sta
definendo, poi, la
realizzazione di un grande
evento musicale. Per
Morandi, che a maggio
aveva raccolto un notevole
successo insieme alla figlia
Marianna su Canale 5 con
«La forza dell’amore», si
tratta di un ritorno a casa,
mentre per Raiuno della
conferma di una precisa
politica di canale, dopo la
«riconquista» di Sanremo.
«Il programma dedicato alle
canzoni rappresenta
un’ottima opportunità, -
commenta Morandi -
perché l’anno prossimo
uscirà un mio album
antologico con 30 canzoni
risuonate e riarrangiate».

Inedito
Battisti
Inedito
Battisti

In tv «Vendo casa»
(hit dei Dik Dik)
cantata da Lucio

ENRICO MENDUNINello scaffale dei vecchi dischi,
insieme a tutti i long playing dalle
copertine un po‘ stinte, questo
non può esserci. Non può esserci
perché il suo autore non l’ha mai
cantato.Vecchiestoriedimanager
gelosi, di burocrati del disco, di
funzionari di Rai e di altra fauna
anni ‘70che-pensaunpo‘-nonri-
tenevano Lucio Battisti capace di
cantare con successo,
ma solo un fantasma
delpalcoscenico,cur-
vo insieme a Mogol
sugli spartiti che altri
avrebbero dovuto
portareinscena.

Erano gli anni in
cui la musica italiana
ritagliavapersépiùdi
metà del mercato del
disco, in cui a Milano
c’erano i padroncini
del vinile, le etichette
discografiche che un
quadrilatero di for-
tezze, comunicanti
fra loro, difendeva: la
Rai, il Festival di Sanremo, il Can-
tagiro, il Festivalbar. I cantautori
un po‘ facevano storia a sé, un po‘
stavano insieme agli altri, magari
in una spider del Cantagiro, o al
teatro Ariston di Sanremo. Gente
come Paolo Conte, o Mogol, spes-
so in tandem con Lucio Battisti, ri-
fornivadicanzonituttiquanti.

Adesso quest’epoca è finita, ci

sono iCdeancheimini-discetan-
te cassette registrate e copiate. La
musica italiana è un genere etnico
minore di un flusso sonoro il cui
mercato coincide con il mondo,
un marketing globale tipo U2, Ta-
ke That, Spice Girls; qualche radio
nazionale si fregia del motto «solo

la musica italiana»,
ma complessivamen-
te si tratta di una nic-
chia, e non molto di
più. Il disco è diventa-
toungeneredimoder-
nariato; ai mercatini,
la domenica, vedi gli
appassionati - qualcu-
no un po‘ stempiato -
che frugano nelle sca-
tole di cartone, quelle
delle banane Chiqui-
ta, piene di vecchi
long playing; attenti
come numismatici,
eruditi come collezio-
nisti di francobolli. La

televisione, dopo aver battuto tut-
telestradepossibili,eaveretrasfor-
mato in intrattenimento qualsiasi
attività umana (comprese le cata-
strofi naturali, le liti coniugali e
condominiali, le fughedacasaeal-
tri disastri piccoli, medi e grandi)
ha finalmente scoperto la nostal-
gia e si è gettata a capofitto su que-
sto modernariato dell’anima.

Qualchespezzonedi film,unabel-
la colonna sonora, foto d’epoca e
una vecchia Nsu Prinz, o la ineffa-
bile Simca 1000; ecco Anima mia,
ecco il recupero di un’altra epo-
ca in cui il pubblico televisivo si
ricorda di essere stato più felice,
o almeno più giovane.

Dagli archivi della Rai escono
senza tregua inediti visivi e so-

nori; è un po‘ come se fosse sta-
to tolto (ma sul serio) il segreto
di Stato e da qualche scantinato
ministeriale venissero fuori a
getto continuo i fascicoli del Si-
far, della strage di Brescia o di
Guido Giannetti: tutti co-prota-
gonisti, se qualcuno l’avesse di-
menticato, dei «favolosi anni
Settanta» insieme a cantautori,

calciatori, registi e musicanti.
Del resto la Rai era allora un mi-
nistero, agiva in totale monopo-
lio e si poteva permettere di
commissionare qua e là filmati
che magari non avrebbe poi mai
trasmesso, perché suscettibili di
urtare qualche sensibilità o di
suscitare qualche problema poli-
tico, e che poi finivano in un
magazzino che si immaginava
gigantesco, in un hangar pieno
di reperti, pizze di film censura-
ti, faldoni pieni di copioni,

montagne di dischi e nastri, un
po‘ come il magazzino dei Pre-
datori dell’arca perduta, quello
dove alla fine viene parcheggia-
ta l’arca il cui recupero tanta fa-
tica era costata a Indiana Jones.
Anche in questi archivi, natural-
mente, i topi hanno rosicchiato
qualche documento e, come
spesso accade, hanno agito in
modo mirato. Se cercate qual-
che spezzone filmato sulle ma-
nifestazioni del 1968, o sull’au-
tunno caldo, vi accorgerete che,

chissà perché, sono mancanti o
deteriorati. Se cercate le mitiche
trasmissioni di Un, due, tre in cui
Tognazzi e Vianello fecero ar-
rabbiare addirittura il presidente
della Repubblica Gronchi (ripa-
gati con l’allontanamento dal
video) troverete che anche qui i
topi, evidentemente di bocca
buona, si sono fatti una bella
mangiata e non è rimasto quasi
niente. Tuttavia, se sapete cerca-
re, molte cose verranno fuori.

Come gli archivi dell’Istituto
Luce per gli anni Trenta, adesso
questi mitici magazzini (la libra-
ry, come dice Berlusconi che se
ne intende) della Rai vengono
buoni per trasmissioni in cui la
nostalgia incontra il segreto e lo
scoop. Il commercialista direbbe
che, così, si valorizza e si ricicla
un bene altrimenti inutilizzato e
senza valore. Ma c’è qualcosa di
più; trasmissioni come Tg 2 Dos-
sier Canzoni Segrete smuovono la
nostra memoria, si intrecciano
con il nostro archivio personale,
valorizzano (seguiamo pure la
logica del commercialista) pezzi
dell’anima che credevamo ar-
chiviati e depotenziati. Molti di
noi - in fondo - c’erano, ricorda-
no, contribuirono per parte loro
al gran casino di quegli anni
memorabili. La musica inedita e
notissima che oggi sentiamo in
tv suona anche per noi.

Dagliarchivi
esconosenza
tregua inediti
televisivie
sonori: ècome
sefossestato
tolto il segretodi
Statoai fascicoli
deiServizi
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Lucio Battisti ai tempi
d’oro; al centro, i Dik Dik.
Qui a fianco, Paul
McCartney e John
Lennon; a sinistra, il
manoscritto di «Hey
Jude».

MITI ALL’ASTA Il mese prossimo Sotheby’s venderà il bloc notes dei Beatles

Chi vuol comprare il testo di «Hey Jude»?
Nel prezioso libricino i testi autografi di Lennon/McCartney di pezzi immortali. Valutato 400 milioni di lire.

ROMA. Deimiserievolgari fogliettia
quadripossonoancheessereunareli-
quia sacra. Soprattutto se inessiè rac-
chiuso il mistero di una stagione cru-
ciale, una stagione rivoluzionaria
che ha mutato il nostro modo di in-
tendere lamusicae lavita: flebili trac-
ce d’inchiostro o di biro che testimo-
nianodellegenesidicanzoniimmor-
tali come Sgt. Pepper’s lonely hearts
club band e A day in the life. Ebbene
sì: è il bloc notes sul quale i Beatles
(o, se non altro, John Lennon e
Paul McCartney) hanno buttato
giù le prime versioni dei pezzi che
insieme hanno formato quello che
generazioni di critici continuano a
considerare il più grande album
della storia del rock, Sgt. Pepper’s,
appunto. Sarà messo in vendita il
mese prossimo dalla celebre casa
d’aste britannica Sotheby’s. Il prez-
zo? Tra i 270 e i 400 milioni di lire:
ci puoi comprare una casa. In real-
tà il libretto - definito come uno
dei pezzi più importanti del settore
musicale a raggiungere il mercato -
contiene più o meno il meglio del-

la produzione beatle-
siana tra il ‘67 e il ‘68,
che poi da molti è
considerato il meglio
della produzione bea-
tlesiana tout court.

Ci sono, tanto per
dire, i versi originari
di Hey Jude, che sono
diversi dalla versione
poi effettivamente re-
gistrata: l’ispirazione
del pezzo venne a
McCartney mentre se
ne andava a trovare la
prima moglie di John,
Cynthia, e il suo fi-
glioletto Julian, ora
musicista a sua volta.
John l’aveva appena
lasciata per Yoko Ono, e a Paul di-
spiaceva soprattutto per il bimbo:
e allora gli venne di fischiettare
hey Jules, don’t make it bad, take a
sad song and make it better. Solo in
seguito hey Jules divenne hey Jude,
«perché suonava meglio». È peral-
tro noto che un altro foglietto con-

tenente un’altra versione del testo
è stata acquistata a peso d’oro pro-
prio da Julian.

Completamente immersi nell’at-
mosfera «psichedelica» del tempo,
i fab four usavano penne di colori
diversi, aggiungevano qua e là dei
commenti spiritosi a margine dei

testi e spesso - non sappiamo però
se anche su questo specifico bloc
notes - anche dei disegnini più o
meno irriverenti, in genere firmati
Lennon. Un pezzo d’archeologia
musicale, insomma, che era finito
nelle mani del tour manager della
band di Liverpool, Mal Evans: una

vecchia conoscenza dei tanti ese-
geti beatlesiani, grande amico dei
quattro. Ogni tanto capitava che
partecipasse alle sessions di Abbey
Road, magari suonando qualche
strumento, battendo le mani op-
pure ululando nei cori. Finì male,
il «vecchio Mal»: considerato un
po‘ il «gigante buono» della «Bea-
tles-family», rimase ucciso a Los
Angeles nel 1976 durante una spa-
ratoria con la polizia.

Tuttavia, non è detto che i Bea-
tles non possano reclamare il dirit-

to a preservare per loro gli ultimi
scampoli di memoria: l’anno scor-
so la vedova di Mal Evans aveva
cercato di vendere il foglietto che
recava la versione originale di
With a little help from my friends
(che John e Paul scrissero a due
mani discutendo sull’inutilità del-
la parola just, «appena», che infatti
scomparve dai testi di Lennon per
anni). Sennonché Paul, divenuto
nel frattempo Sir Paul, fece ricorso
all’Alta corte di Londra bloccando
la vendita e sostenendo che Mal

ne era venuto in possesso solo in
quanto dipendente dei Beatles, per
cui gli scritti dovevano essere resti-
tuiti ai legittimi proprietari.

Com’è come non è, il libretto
contiene gemme insuperate come
Magical mystery tour e Good mor-
ning good morning, per la quale
John fu ispirato dalla pubblicità te-
levisiva dei cereali da colazione,
oppure All together now, una delle
bizzarrie «bambinesche» di Paul,
un po‘ tipo Yellow submarine. Ma,
soprattutto, sarà curioso vedere se
nella A day in the life qui trascritta
c’è già il verso 2000 holes in Bla-
ckburne, Lancashire, che Lennon
aveva preso pari pari da una noti-
ziola in cronaca: milioni di ascol-
tatori si sono chiesti per decenni
cosa c’entrassero le buche del Lan-
cashire con la Royal Albert Hall, la
quale l’autore voleva «riempire»
proprio con quelle buche. Tentati-
vo forse inutile: come voler capire
il mistero della creazione.

Roberto Brunelli
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