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«E dovrei potare il melo». Ad un certo punto diceva co-
si. Triste, rassegnato. Non potera il melo. <E mia madre
sempre qui, cheripete: non lasciarti andare». E ancora:
«Questa casa & tutta un velo....quanta polvere
c’e...quanti piatti sporchi dalavare...un panino, una
birra e poi...». Siintitolava «Vendo casa», un vecchio
brivido generazionale, sparato in milioni di copie dai
cari «Dik Dik» in giro per 1'Italia. Quel brivido era fir-
mato Mogol-Battisti. Lucio la canto, orchestrata e tut-
to, in sala d’incisione. Erail 1968. Nessuno I’ha mai vi-
sto cantare quella storia del melo e della polvere, nessu-
no, tranne i tecnici dello studio, I’aveva mai sentito
cantare quel pezzo gonfio di sospiri mentali legati alla
storia di una generazione vitale e malinconica insieme.
Stasera, il microevento, in tv, alle ore 21.00, sotto ’'om-
brello di «<Tg2 Dossier Canzoni Segrete», programma
curato da Michele Bovi. «La versione dei Dik Dik - ¢ Mo-
gol cheintroduce - era gia molto bella, ma cantata da
Lucio diventa piti viva. E un grande interprete. E pensa-
re chei discograficiall’inizio non volevano farlo canta-
re, anche perché la Rai lo aveva bocciato come esecuto-
re. [o ero un funzionario della Ricordi e dovetti minac-
ciare le dimissioni per consentirgli di diventare cantan-
te».E per finire, in coda al programma «Canzoni Segre-

te», altre due primi-
zie mai trasmesse:
due film, interpre-
tati da Baglioni eda
Gianni Morandi. Il
primo: Baglioniin
«Girachetirigira
amore bello», una
produzionedel ‘72.
L’eroe dell’Olimpi-
co canta le canzoni
del suo secondo di-
sco eraccontaa Ca-
milla, la suaautoa
due cavalli, la storia
infelice del suo
amore per Simona
(Paola Massaro, ex
mogliedi Claudio).
«Scappo per canta-
re», invece, € un cu-
rioso film del ‘71, gi-
rato sul fondale della Biennale
d’arte di Venezia del ‘68, con
Morandi, Donatello e Mario Lu-
sini: storia di tre personaggi del-
laletteratura che sfuggono dai
rispettivi libri inseguiti dagli au-
tori. Se e vero che d’estate i pro-
grammi televisivi galleggiano
nel nulla, «Canzoni Segrete» da
alnulla un buon sapore.

Nello scaffale dei vecchi dischi,
insieme a tutti i long playing dalle
copertine un po’ stinte, questo
non puo esserci. Non puo esserci
perché il suo autore non 'ha mai
cantato. Vecchie storiedimanager
gelosi, di burocrati del disco, di
funzionari di Rai e di altra fauna
anni‘70che-pensaun po’-nonri-
tenevano Lucio Battisti capace di
cantare con successo,
ma solo un fantasma

Stasera alle 21

a «Tg2 Dossier
Canzoni Segrete»
uno dei migliori
pezzi della coppia
Battisti-Mogol
registrato nel '68
e mai uscito

dai cassetti

Una primizia

di 30 anni fa

Battisti’

In tv «Vendo casa»
hit dei Dik Dik)
cantata da Lucio

ENRICO MENDUNI

sonoiCdeancheimini-discetan-
te cassette registrate e copiate. La
musica italiana € un genere etnico
minore di un flusso sonoro il cui
mercato coincide con il mondo,
un marketing globale tipo U2, Ta-
ke That, Spice Girls; qualche radio
nazionale si fregia del motto «solo

la musica italiana»,

ma complessivamen-

del palcoscenico, cur- Dagli archivi te si tratta di una nic-
vo insieme a Mogo1 esCcono senza Ch}a, e non \mplto di
sugli spartiti che altri . L piu. Il disco € diventa-
avrebbero  dovuto  (T€ZUA .ln.edltl toun genere di moder-
portareinscena. televisivie nariato; ai mercatini,

Erano gli anni in  sonori: € come la domenica, vedi gli
cui la' musica 1‘Eal¥e\1ne§ sefosse stato appasswr}atl - qqalcu—
ritagliava per sé pit di . . noun po’ stempiato -
meta del mercato del  tOItOIl segreto di  che frugano nelle sca-
disco, in cuiaMilano  Statoaifascicoli  tole di cartone, quelle
c’erano i padroncini  dej Servizi delle banane Chiqui-

del vinile, le etichette
discografiche che un
quadrilatero di for-
tezze, comunicanti
fra loro, difendeva: la
Rai, il Festival di Sanremo, il Can-
tagiro, il Festivalbar. I cantautori
un po’ facevano storia a sé, un po’
stavano insieme agli altri, magari
in una spider del Cantagiro, o al
teatro Ariston di Sanremo. Gente
come Paolo Conte, o Mogol, spes-
so in tandem con Lucio Battisti, ri-
fornivadicanzonituttiquanti.
Adesso quest’epoca ¢ finita, ci

MITI ALL'ASTA

ta, piene di vecchi
long playing; attenti
come numismatici,
eruditi come collezio-
nisti di francobolli. La
televisione, dopo aver battuto tut-
telestrade possibili, eavere trasfor-
mato in intrattenimento qualsiasi
attivita umana (comprese le cata-
strofi naturali, le liti coniugali e
condominiali, le fughe dacasaeal-
tri disastri piccoli, medi e grandi)
ha finalmente scoperto la nostal-
gia e si ¢ gettata a capofitto su que-
sto modernariato dell’anima.

Qualche spezzone di film, unabel-
la colonna sonora, foto d’epoca e
una vecchia Nsu Prinz, o la ineffa-
bile Simca 1000; ecco Anima mia,
ecco il recupero di un’altra epo-
ca in cui il pubblico televisivo si
ricorda di essere stato piu felice,
o almeno piu giovane.

Dagli archivi della Rai escono
senza tregua inediti visivi e so-

nori; € un po‘ come se fosse sta-
to tolto (ma sul serio) il segreto
di Stato e da qualche scantinato
ministeriale venissero fuori a
getto continuo i fascicoli del Si-
far, della strage di Brescia o di
Guido Giannetti: tutti co-prota-
gonisti, se qualcuno l'avesse di-
menticato, dei «favolosi anni
Settanta» insieme a cantautori,

ROMA. Deimiserievolgarifogliettia
quadri possono anche essere unareli-
quiasacra. Soprattutto sein essi e rac-
chiuso il mistero di una stagione cru-
ciale, una stagione rivoluzionaria
che ha mutato il nostro modo di in-
tenderelamusica elavita: flebili trac-
ce d'inchiostro o di biro che testimo-
nianodelle genesi di canzoniimmor-
tali come Sgt. Pepper’s lonely hearts
club band e A day in the life. Ebbene
si: ¢ il bloc notes sul quale i Beatles
(o, se non altro, John Lennon e
Paul McCartney) hanno buttato
giu le prime versioni dei pezzi che
insieme hanno formato quello che
generazioni di critici continuano a
considerare il piti grande album
della storia del rock, Sgt. Pepper’s,
appunto. Sara messo in vendita il
mese prossimo dalla celebre casa
d’aste britannica Sotheby’s. 1l prez-
z0? Tra i 270 e i 400 milioni di lire:
ci puoi comprare una casa. In real-
ta il libretto - definito come uno
dei pezzi pitt importanti del settore
musicale a raggiungere il mercato -
contiene pitt 0 meno il meglio del-

Il mese prossimo Sotheby’s vendera il bloc notes dei Beatles

Chi vuol comprare il testo di «<Hey Jude»?

Nel prezioso libricino i testi autografi di Lennon/McCartney di pezzi immortali. Valutato 400 milioni di lire.

la produzione beatle-
siana tra il ‘67 e il ‘68,
che poi da molti ¢
considerato il meglio
della produzione bea-
tlesiana tout court.

Ci sono, tanto per
dire, i versi originari
di Hey Jude, che sono
diversi dalla versione
poi effettivamente re-
gistrata: l'ispirazione
del pezzo venne a
McCartney mentre se
ne andava a trovare la
prima moglie di John,
Cynthia, e il suo fi-
glioletto Julian, ora
musicista a sua volta.
John l'aveva appena
lasciata per Yoko Ono, e a Paul di-
spiaceva soprattutto per il bimbo:
e allora gli venne di fischiettare
hey Jules, don’t make it bad, take a
sad song and make it better. Solo in
seguito hey Jules divenne hey Jude,
«perché suonava meglio». E peral-
tro noto che un altro foglietto con-

tenente un’altra versione del testo
¢ stata acquistata a peso d’oro pro-
prio da Julian.

Completamente immersi nell’at-
mosfera «psichedelica» del tempo,
i fab four usavano penne di colori
diversi, aggiungevano qua e 1a dei
commenti spiritosi a margine dei

testi e spesso - non sappiamo pero
se anche su questo specifico bloc
notes - anche dei disegnini piu o
meno irriverenti, in genere firmati
Lennon. Un pezzo d’archeologia
musicale, insomma, che era finito
nelle mani del tour manager della
band di Liverpool, Mal Evans: una

_|_

calciatori, registi e musicanti.
Del resto la Rai era allora un mi-
nistero, agiva in totale monopo-
lio e si poteva permettere di
commissionare qua e la filmati
che magari non avrebbe poi mai
trasmesso, perché suscettibili di
urtare qualche sensibilita o di
suscitare qualche problema poli-
tico, e che poi finivano in un
magazzino che si immaginava
gigantesco, in un hangar pieno
di reperti, pizze di film censura-
ti, faldoni pieni di copioni,

vecchia conoscenza dei tanti ese-
geti beatlesiani, grande amico dei
quattro. Ogni tanto capitava che
partecipasse alle sessions di Abbey
Road, magari suonando qualche
strumento, battendo le mani op-
pure ululando nei cori. Fini male,
il «vecchio Mal»: considerato un
po’ il «gigante buono» della «Bea-
tles-family», rimase ucciso a Los
Angeles nel 1976 durante una spa-
ratoria con la polizia.

Tuttavia, non é detto che i Bea-
tles non possano reclamare il dirit-

montagne di dischi e nastri, un
po’ come il magazzino dei Pre-
datori dell’arca perduta, quello
dove alla fine viene parcheggia-
ta l'arca il cui recupero tanta fa-
tica era costata a Indiana Jones.
Anche in questi archivi, natural-
mente, i topi hanno rosicchiato
qualche documento e, come
spesso accade, hanno agito in
modo mirato. Se cercate qual-
che spezzone filmato sulle ma-
nifestazioni del 1968, o sull’au-
tunno caldo, vi accorgerete che,

to a preservare per loro gli ultimi
scampoli di memoria: 'anno scor-
so la vedova di Mal Evans aveva
cercato di vendere il foglietto che
recava la versione originale di
With a little help from my friends
(che John e Paul scrissero a due
mani discutendo sull’inutilita del-
la parola just, <appena», che infatti
scomparve dai testi di Lennon per
anni). Sennonché Paul, divenuto
nel frattempo Sir Paul, fece ricorso
all’Alta corte di Londra bloccando
la vendita e sostenendo che Mal

Una stagione
per Morandi
a Raiuno

Gianni Morandi tornaa
Raiuno. | preliminari di un
contratto chelegail
popolare cantante alla
primarete Rai per tuttala
stagione sono stati
sottoscrittiieri conil
direttore di Raiuno
Agostino Sacca. Vedremo
Morandiin prima serataiil
sabato, oil giovedi, a
gennaio in una sorta di
«Morandi Story», un
racconto musicale in piu
puntate, intessuto sulle sue
canzoni, che arriverafino
alla vigilia del Festival di
Sanremo. Mal’accordo
prevedel'utilizzazione di
Gianni Morandiin tuttii
ruoli. Nel progetto, infatti,
c’@ anche una «fiction»,
genere in cui Morandi ha
sempre raccolto ampi
consensi. Per |'estate si sta
definendo, poi, la
realizzazione diun grande
evento musicale. Per
Morandi, che amaggio
avevaraccolto un notevole
successo insieme allafiglia
Marianna su Canale 5 con
«Laforzadell’amore», si
tratta diunritorno a casa,
mentre per Raiuno della
confermadi una precisa
politicadi canale, dopo la
«riconquista» di Sanremo.
«ll programma dedicato alle
canzoni rappresenta
un’ottima opportunita, -
commenta Morandi -
perché I'anno prossimo
usciraun mio album
antologico con 30 canzoni
risuonate e riarrangiate».

chissa perché, sono mancanti o
deteriorati. Se cercate le mitiche
trasmissioni di Un, due, tre in cui
Tognazzi e Vianello fecero ar-
rabbiare addirittura il presidente
della Repubblica Gronchi (ripa-
gati con l'allontanamento dal
video) troverete che anche qui i
topi, evidentemente di bocca
buona, si sono fatti una bella
mangiata e non € rimasto quasi
niente. Tuttavia, se sapete cerca-
re, molte cose verranno fuori.

Come gli archivi dell'Istituto
Luce per gli anni Trenta, adesso
questi mitici magazzini (la libra-
ry, come dice Berlusconi che se
ne intende) della Rai vengono
buoni per trasmissioni in cui la
nostalgia incontra il segreto e lo
scoop. Il commercialista direbbe
che, cosi, si valorizza e si ricicla
un bene altrimenti inutilizzato e
senza valore. Ma c’¢ qualcosa di
piu; trasmissioni come Tg 2 Dos-
sier Canzoni Segrete smuovono la
nostra memoria, si intrecciano
con il nostro archivio personale,
valorizzano (seguiamo pure la
logica del commercialista) pezzi
dell’anima che credevamo ar-
chiviati e depotenziati. Molti di
noi - in fondo - c’erano, ricorda-
no, contribuirono per parte loro
al gran casino di quegli anni
memorabili. La musica inedita e
notissima che oggi sentiamo in
tv suona anche per noi.

Nella foto grande, in alto,
Lucio Battisti ai tempi
d’oro; al centro, i Dik DiKk.
Qui a fianco, Paul
McCartney e John
Lennon; a sinistra, il
manoscritto di «<Hey
Jude».

ne era venuto in possesso solo in
quanto dipendente dei Beatles, per
cui gli scritti dovevano essere resti-
tuiti ai legittimi proprietari.

Com’¢ come non ¢, il libretto
contiene gemme insuperate come
Magical mystery tour e Good mor-
ning good morning, per la quale
John fu ispirato dalla pubblicita te-
levisiva dei cereali da colazione,
oppure All together now, una delle
bizzarrie «bambinesche» di Paul,
un po’ tipo Yellow submarine. Ma,
soprattutto, sara curioso vedere se
nella A day in the life qui trascritta
c’e gia il verso 2000 holes in Bla-
ckburne, Lancashire, che Lennon
aveva preso pari pari da una noti-
ziola in cronaca: milioni di ascol-
tatori si sono chiesti per decenni
cosa c’entrassero le buche del Lan-
cashire con la Royal Albert Hall, la
quale l'autore voleva «riempire»
proprio con quelle buche. Tentati-
vo forse inutile: come voler capire
il mistero della creazione.




