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Trafficanti di dipinti, reperti archeologici, mobili antichi. Identikit del rapinatore e tecniche per acciuffarlo

Si fa presto a dire ladro d’arte. Nel
sofisticato mondo dei beni cultu-
rali anche il rapinatore ha la sua
specializzazione. C'¢ chi si occupa
solo di archeologia e chi da anni si
dedica all’antiquariato. Ci sono i
giovani tombaroli e i raffinati ri-
cettatori esperti dei mercati inter-
nazionali. Chi fala spola trai mer-
catini del bric-a-brac e chi lavora
per l'estero, chi predilige i luoghi
di culto incustoditi e chi le ricche
abitazioni piene di allarmi e trap-
pole. Senzascordareipiccolidelin-
quenti, quelli sisenza «specializza-
zione», che rubano di tutto. O i
proprietari che, all’'occorrenza, si
improvvisano trafficantid’arte. Le
figure che alimentano il floridissi-
mo mercato dell'illecito d’autore
sono tantissime per un giro d’affa-
1i, in crescita, di centinaia di mi-
liardi. Ciascuno coltivail suo «orti-
cello».

Prendiamo il furto di reperti ar-
cheologici. Il tombarolo & I'ultimo
anellodella catena. Eil muratore,
quello che guadagna di meno e ri-
schia poco perché bisogna coglier-
lo con le mani nel sacco, mentre
scava. Il tombarolo esperto invece
¢ quello che ha fatto il salto, si in-
dustria, simettein proprioediven-
taricettatore. Lo diventa dopo an-
ni di esperienza e qualche incazza-
tura; magari dopo aver scoperto
che gli hanno pagato
dieci milioni un vaso
che alla casa d’aste
viene battuto a tre-
cento milioni. A quel-
la casa d'aste il vaso ci
arriva dopo lunghe
peregrinazioni e pas-
saggi internazionali
quasi obbligati. Cro-
cevia importanti so-
no la Germania o il
porto franco della
Svizzera, dove il re-
perto  archeologico
viene «ipulito». Gli
oggetti dell’antichita
non hanno un mar-
chio, una firma, nien-
te che possa attestar-
ne la provenienza ita-
liana. Basta una sem-
plice bolla, un pezzo
di carta che dimostri
che quel vaso viene
dalla Grecia o dal
Nord Africa ed ecco
creata la certificazio-
ne che mette al riparo da ogni ten-
tativo di recupero da parte dello
Statoitaliano.

Letecniche del «riciclaggio», ov-
viamente non si fermano qui.
Quadri e dipinti, soprattutto delle
chiese, vengono a volte sezionatie
venduti come tanti pezzisingoliin
luoghi distanti traloro centinaia, a
volte migliaia di chilometri. Una
faccia di Madonna qui, un gruppo
dibeati li. Il vantaggio € doppio. Si
moltiplicano gli incassi e si rendo-
no piu difficili il riconoscimento e
il recupero dell’opera. Altra tecni-
ca ¢ quella del «ritocco». A un Ca-
nalettorubato e poirecuperatoila-
dri avevano tolto dal dipinto una
velae qualche comignolo. Chel’o-
perad’arte si fermiin Europao, co-
sa piu frequente, prenda la strada
di Usa o Giappone, la parola d’or-
dine ¢ sempre la stessa: creare un
intreccio inestricabile. Ed ecco di-

Un carabiniere
esamina un’opera
d’arte danneggiata
aRoma

Sotto, il generale
Roberto Conforti

pinti e reperti vagare tra la Svizze-
ra, 'Olanda, I'Inghilterra, magari
tornare in Svizzera. Qui, o con le
compiacenti finanziarie del Lie-
chtenstein, avvieneil pagamento.

Piticontenutoil trafficodiopere
contemporanee dove, semmai, I'l-
talia ¢ paese importatore di illeciti.
Tra le opere famose ericercate solo
il «Ritratto di signora» di Gustav
Klimt, rubato a Piacenza nell’87,
mancaall’appello.

Piti «casereccio» il furto di pezzi
d’antiquariato. Qui la parola d’or-
dine & «misura e moderazione».
Mai rubare un pezzo troppo pre-
zioso e conosciuto, perché piazzar-
lo sul mercato diventa quasi im-
possibile. A meno che non ci sia il
committente. Meglio ricorrere al
furto di cassapanche e specchiere
antiche, di un bel confessionale da
trasformare all’occorrenza in mo-
bile bar, di un inginocchiatoio per

appoggiarcigliasciugamani. L'im-
portante e seguire la regola che cio
che si ruba al Nord va venduto al
Sudeviceversa. Magari nei mercati
dell’antiquariato; da Porta Portese
ad ArezzoaBollate.

Bastano poche frasi a tratteggia-
reilmercato dell'illecito per chi, di
mestiere, deve difendere I’arte da
ladri e truffatori. Come il generale
Roberto Conforti, da anni alla gui-
da del Comando carabinieri per la
Tutela del patrimonio artistico,
fondato nel 1969, un anno prima
che I'Unesco raccomandasse agli
Stati membri di dotarsi di un orga-
nismo analogo. 150 uominiin tut-
to, selezionati con cura. 180 se si
calcolano anche gli informatici
che aggiornano «Mistral», un’e-
norme banca dati, la migliore a li-
vello internazionale, che registra,
incrocia, compara opere d’arte ru-
bate e recuperate, danneggiamen-

ti, studi su particolari scavi archeo-
logici, persone.

«Come ¢ il nostro lavoro? Stare
sempre in ascolto, fare molta espe-
rienza su strada, conoscere le esi-
genze dei mercati, quello che cir-
colanelle aste. Sullabase dell’espe-
rienza, capire le rotte, mai presta-
bilite, dell’illecito». Perché, se si
cercaun quadrodel Seicento, biso-
gnera pur sapere se ¢ meglio muo-
versisuBologna, RomaoMilano.

Le rotte dell'illecito sono tante:
non basta sapere che gli oggettiru-
batialNord vannoal Sud evicever-
sa. Lungo la dorsale tirrenica, ad
esempio, si «movimentano» le
opere rubate all’estero. Arrivano a
Torino, vannoa Palermo oaNapo-
li. Sulladorsale adriatica viaggiano
soprattutto i reperti archeologici
provenienti da Grecia e Turchia,
con sbarco spesso a Brindisi. Nella
parteoccidentale dell'Italia setten-

trionale si concentrano gli oggetti
sottratti alle chiese, in quella
orientale quelli rubatiin Umbriae
Marche. Tutto chiaro? Per nulla.
Questa mappa vale per un certo
periodo. Poi tutto cambia e, pa-
zientemente, bisogna ricostruire
lerotte del crimine. Senza scordare
che oltre alle «strade» bisogna co-
noscere le «batterie», cioé lebande
e i gruppi criminali. Anche quelli
sono mobili, si uniscono, si scom-
pongono. Chi oggi fa parte di un
gruppo domani sene vaconunal-
tro.Scovarlinon esemplice.

Gli uomini del generale Confor-
tigiranoper fieree mercati, gallerie
e aste, con un portatile che puo
collegarsi in ogni momento alla
banca dati (prestosara possibilein-
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stallarlo anche sulle nuove moto-
ciclettedellaBmwin dotazionedei
C.C.). O usano uno speciale appa-
recchio fotografico digitale in gra-
do di inviare via modem a «Mi-
stral» le immagini di un «pezzo»
sospetto.

Verifiche, incroci e un pizzico di
fortuna. A questo vanno aggiunti
la consulenza e I'occhio vigile di
critici, galleristi, storici d’arte che,
all’occorrenza, girando il mondo,
segnalano anche qualche «stra-
nezza». «Come ¢ successo a New
York-ricordail generale Conforti-
dove si parlava di una imminente
vendita di un’epistola di Cristofo-
ro Colombo quotata attorno ai
600 milioni. Siamo andati li ed ef-
fettivamentesi trattava dellastessa

Un sorprendente, e poderoso, saggio del porporato ipotizza I'analogia tra la Chiesa e la Fata Turchina di Collodi

[I Vangelo secondo Pinocchio, firmato cardinal Biffi

lunedi
due pagine
dedicate
ai libri
e al mondo
dell’editoria

AFATATurchina? Inrealta, € la

Chiesa cattolica. Pinocchio? E

I'Uomo, destinato nella vita
terrena a riappropriarsi della pro-
priaoriginedivinaearicongiunger-
sial Padre... Questa lettura cristolo-
gicadellibrodiCarlo Collodisideve
al cardinal Biffi, autore del saggio
appena ristampato «Contro Mae-
stro Ciliegia- Commento teologico
alle “Avventure di Pinocchio”»
(uscito nel ‘77 per Jaca Book e ora
per gli Oscar Saggi Mondadori). La
notizia fa venire in mente la barzel-
letta: quella in cui Gesu bussa alle
porte del paradiso e dice a San Pie-
tro «Cerco mio padre, facevail fale-
gname», e dal fondale delle nuvole

vede arrivare un vecchietto che cor-
reversodiluiacentoall’ora, abrac-
cia aperte, e che grida «Pinoc-
chiollll»,

Il cardinal Biffi, pero, trasformail
corto circuito che ne & alla base in
un saggio teologico di 238 pagine.
L'operazione e ridicola? Diciamo
che élegittima: perché Pinocchio &
un libro di tutti, tradotto in una
quantita di lingue ormai non calco-
labile, ed & soprattutto un libro di
cui pit 0 meno tutti abbiamo fatto
diretta esperienza, leggendolo in
quella fase della vita, I'infanzia, in
cui-inteoria-silegge converoanti-
conformismo. La prova & nel fatto
che sulla favola del burattino di le-

MARIA SERENA PALIERI

gno che disubbidisce a ogni autori-
ta e cade, ingenuo, in ogni ingan-
no, su quella favola popolata di or-
rori onirici - impiccagioni e asini
parlanti - e di canaglie realistiche -
comeigiudiciche condannanol’in-
nocente - ex-bambinidiventatima-
turi saggisti hanno accumulato, in
118 anni dalla prima pubblicazione
apuntate, le pit svariate interpreta-
zioni: politica, esoterica, psicanali-
tica, strutturalista. E pure religiosa:
papa Luciani appena eletto si pre-
sentoallafinestrasoprail colonnato
parlando mica del figlio di Dio, ma
del figlio di Geppetto. Il bambino
Giacomo Biffi incontrd il libro di
Collodi - racconta - il 7 dicembre
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1935, quando il padre glielo regalod
in occasione della festa di Sant’Am-
brogio. Quello che sarebbe diven-
tato-un cardinaloneil piti delle vol-
te tonante contro larilassatezza dei
costumi, specie di donne e gay - si
capisce dalfatto che cio chelo colpi
di pit della storia, aggiunge, € il fi-
nale: Pinocchio trasformato in un
«ragazzino perbene». Quel finale
che, in genere, piace un po’ perché
ériposante, dopo lasfrenatezzado-
lorosa e picaresca delle avventure,
pero resta strano, indigeribile, do-
po che ci si & identificati per tutto il
libro nel meraviglioso carattere del
ragazzino dilegno. E un enigma sul
quale si sono accaniti per decennii

epistola rubata al museo comuna-
lediFermo».

All'occhio profano questa «cac-
cia al ladro» sembra davvero com-
plicata. Ma il generale Conforti
non ¢ pessimista. «Facendo un bi-
lancio di trent’anni di attivita, le
vere e proprie opere d'arte rubate e
denunciate sono quattromila, di
cui oltre la meta recuperate».
Quattromila pezzirari (forse 5.000
06.000sesiconsideranolenon de-
nunce) anche se i furti di oggetti
d’arte sonostati 498.000. Diquesti
pero 270.000 sono gioielli, brac-
ciali, orologi, orecchini, in gergo
«la miscellanea»; piccoli anche se
preziosi oggetti, a cui conviene di-
re addio subito perché vengono
fusi, smembrati ed ¢ praticamente
impossibileritrovarli.

In trent’anniirecuperi sono sta-
ti 151.000. Basta consultare «Mi-
stral», che incrocia parti descritti-
ve e documentazione fotografica,
oscorrereil bollettino che ognian-
no questo speciale nucleo dei cara-
binieriinviaa galleristi, collezioni-
sti, antiquari, appassionati, per
avere una lista completa e detta-
gliatadeifurtid’arte.

Ma il vero cruccio del generale
Conforti sono, in particolare, sette
grandi opere che ancoramancano
all’appello. Le elenca puntigliosa-
mente: Il «Ritratto di signora» di
Klimt, la «Nativita» del Caravag-
gio rubata nel ‘69 dall’oratorio di
San Lorenzo a Palermo, due ma-
donne del Bellini, il Bambinello
dell’Ara Coeli, la Madonna del cu-
cito di Molfetta, un acquerello di
Cézanne scomparso nel ‘92 dalla
Galleria nazionale d’arte moderna
diRoma.

A queste sette opere ne vanno
aggiuntealtre trenta, forse quaran-
ta, di notevole valore artistico. Per
ilresto-diceil generale - si tratta di
opere interessanti ma non dienor-
mevaloreartistico.

E anche per il presente le cose
nonvanno male. Nei primi sei me-
si di quest’anno i furti sono dimi-
nuiti rispetto allo stesso periodo
del ‘97; 1.015 denunce contro le
1.050 dell’anno scorso. Unico se-
gnale negativo ¢ I'aumento dei
furti nelle chiese. Nei musei invece
il calo e netto. Se si escludeil colpo
dei due Van Gogh e del Cézanne
alla Galleria nazionale d’arte mo-
derna (ritrovati a luglio, dopo un
mese e mezzo), si tratta di furti li-
mitati; libri, disegni, un’acquasan-
tiera, unelmetto, un capitello, ecc.

Elepolemiche, la preoccupazio-
ne per opere d'arte prese dimirada
vandali, ladri, squilibrati? Comela
mettono con la questione della si-
curezza gli 007 dell’arte? Il genera-
le Conforti sorride. «L'arte per es-
sere fruibile deve correre qualche
rischio, non la si pud rinchiudere
tra quattro mura. Abbiamo buoni
sistemi tecnologici e bravi guar-
diani, semmai andrebbe migliora-
to il rapporto tra fattore umano e
sistemi di controllo». Insomma,
anche gli 007 dell’arte pensano
che le grandi opere abbiano biso-
gno di «aria», di essere viste, di gi-
rare il mondo. E che in definitiva i
migliori guardiani del patrimonio
artistico restano la cultura e il sen-
socivicodiunapopolazione.

Vichi De Marchi

Bene, .
bravi,

bis.

pedagogisti: «Pinocchio» e un libro
pro o contro I'educazione repressi-
va? Biffi, trail 1935 e oggi, ha elabo-
rato una risposta: Collodi era si
mazziniano e laico, pero dalla ma-
dre aveva ricevuto un’‘educazione
religiosa, e fu, in qualche modo, la
madre che giaceva nel suo incon-
scio a dettargli |'ultimo capitolo.
Cosicché «Pinocchio» divento un
manifesto «dell’ortodossia cattoli-
ca» - nascita, peccato, redenzione -
dato in cibo a un’ltalia di fine Otto-
cento secolarizzata a forza dai Sa-
voia e dalla cultura egemone laicae
massonica. Questo & il «<Pinocchio»
del bambino Giacomo Biffi. Par-
don, delcardinale.

I nostri
Piu grandi
SUcCesSsI
Al huovo

in edicola
dal 25 luglio al
30 agosto 9




