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Trafficanti di dipinti, reperti archeologici, mobili antichi. Identikit del rapinatore e tecniche per acciuffarlo

Si fa presto a dire ladro d’arte. Nel
sofisticato mondo dei beni cultu-
rali anche il rapinatore ha la sua
specializzazione. C’è chi si occupa
solo di archeologia e chi da anni si
dedica all’antiquariato. Ci sono i
giovani tombaroli e i raffinati ri-
cettatori esperti dei mercati inter-
nazionali. Chi fa la spola tra i mer-
catini del bric-à-brac e chi lavora
per l’estero, chi predilige i luoghi
di culto incustoditi e chi le ricche
abitazioni piene di allarmi e trap-
pole.Senzascordareipiccolidelin-
quenti,quelli sì senza«specializza-
zione», che rubano di tutto. O i
proprietari che, all’occorrenza, si
improvvisano trafficantid’arte.Le
figure che alimentano il floridissi-
mo mercato dell’illecito d’autore
sono tantissime per un giro d’affa-
ri, in crescita, di centinaia di mi-
liardi.Ciascunocoltivailsuo«orti-
cello».

Prendiamo il furto di reperti ar-
cheologici. Il tombaroloè l’ultimo
anellodellacatena.Èilmuratore,è
quello che guadagna di meno e ri-
schiapocoperché bisogna coglier-
lo con le mani nel sacco, mentre
scava. Il tombarolo esperto invece
è quello che ha fatto il salto, si in-
dustria,simetteinproprioediven-
ta ricettatore. Lo diventa dopo an-
ni di esperienza e qualche incazza-
tura; magari dopo aver scoperto
che gli hanno pagato
dieci milioni un vaso
che alla casa d’aste
viene battuto a tre-
cento milioni. Aquel-
la casa d’aste il vaso ci
arriva dopo lunghe
peregrinazioni e pas-
saggi internazionali
quasi obbligati. Cro-
cevia importanti so-
no la Germania o il
porto franco della
Svizzera, dove il re-
perto archeologico
viene «ripulito». Gli
oggetti dell’antichità
non hanno un mar-
chio, una firma,nien-
te che possa attestar-
ne la provenienza ita-
liana. Basta una sem-
plice bolla, un pezzo
di carta che dimostri
che quel vaso viene
dalla Grecia o dal
Nord Africa ed ecco
creata la certificazio-
ne che mette al riparo da ogni ten-
tativo di recupero da parte dello
Statoitaliano.

Letecnichedel«riciclaggio»,ov-
viamente non si fermano qui.
Quadri e dipinti, soprattutto delle
chiese, vengono a volte sezionatie
venduticometantipezzisingoli in
luoghidistanti tra lorocentinaia,a
volte migliaia di chilometri. Una
faccia di Madonna qui, un gruppo
di beati lì. Il vantaggio è doppio. Si
moltiplicano gli incassi e si rendo-
no più difficili il riconoscimento e
il recupero dell’opera. Altra tecni-
ca è quella del «ritocco». A un Ca-
nalettorubatoepoirecuperatoila-
dri avevano tolto dal dipinto una
velaequalchecomignolo.Chel’o-
pera d’arte si fermi in Europao,co-
sa più frequente, prenda la strada
di Usa o Giappone, la parola d’or-
dine è sempre la stessa: creare un
intreccio inestricabile. Ed ecco di-

pinti e reperti vagare tra la Svizze-
ra, l’Olanda, l’Inghilterra, magari
tornare in Svizzera. Qui, o con le
compiacenti finanziarie del Lie-
chtenstein,avvieneilpagamento.

Piùcontenutoil trafficodiopere
contemporaneedove, semmai, l’I-
talia è paese importatore di illeciti.
Tra leopere famose ericercate solo
il «Ritratto di signora» di Gustav
Klimt, rubato a Piacenza nell’87,
mancaall’appello.

Più «casereccio» il furto di pezzi
d’antiquariato. Qui la parola d’or-
dine è «misura e moderazione».
Mai rubare un pezzo troppo pre-
ziosoeconosciuto,perchépiazzar-
lo sul mercato diventa quasi im-
possibile. A meno che non ci sia il
committente. Meglio ricorrere al
furto di cassapanche e specchiere
antiche,diunbelconfessionaleda
trasformare all’occorrenza in mo-
bile bar, di un inginocchiatoio per

appoggiarcigliasciugamani.L’im-
portante è seguire la regola che ciò
che si ruba al Nord va venduto al
Sudeviceversa.Magarineimercati
dell’antiquariato; da Porta Portese
adArezzoaBollate.

Bastano poche frasi a tratteggia-
re ilmercatodell’illecitoperchi,di
mestiere, deve difendere l’arte da
ladri e truffatori. Come il generale
Roberto Conforti, da anni alla gui-
da del Comando carabinieri per la
Tutela del patrimonio artistico,
fondato nel 1969, un anno prima
che l’Unesco raccomandasse agli
Stati membri di dotarsi di un orga-
nismoanalogo.150uomini intut-
to, selezionati con cura. 180 se si
calcolano anche gli informatici
che aggiornano «Mistral», un’e-
norme banca dati, la migliore a li-
vello internazionale, che registra,
incrocia, compara opere d’arte ru-
bate e recuperate, danneggiamen-

ti, studisuparticolari scaviarcheo-
logici,persone.

«Come è il nostro lavoro? Stare
sempre in ascolto, fare moltaespe-
rienza su strada, conoscere le esi-
genze dei mercati, quello che cir-
colanelleaste.Sullabasedell’espe-
rienza, capire le rotte, mai presta-
bilite, dell’illecito». Perché, se si
cercaunquadrodelSeicento,biso-
gnerà pur sapere se è meglio muo-
versisuBologna,RomaoMilano.

Le rotte dell’illecito sono tante:
non basta sapere cheglioggetti ru-
batialNordvannoalSudevicever-
sa. Lungo la dorsale tirrenica, ad
esempio, si «movimentano» le
opere rubate all’estero. Arrivano a
Torino,vannoaPalermooaNapo-
li.Sulladorsaleadriaticaviaggiano
soprattutto i reperti archeologici
provenienti da Grecia e Turchia,
con sbarco spesso a Brindisi. Nella
parteoccidentaledell’Italiasetten-

trionale si concentrano gli oggetti
sottratti alle chiese, in quella
orientale quelli rubati in Umbria e
Marche. Tutto chiaro? Per nulla.
Questa mappa vale per un certo
periodo. Poi tutto cambia e, pa-
zientemente, bisogna ricostruire
lerottedelcrimine.Senzascordare
che oltre alle «strade» bisogna co-
noscere le «batterie», cioè lebande
e i gruppi criminali. Anche quelli
sono mobili, si uniscono, si scom-
pongono. Chi oggi fa parte di un
gruppo domani se ne va conun al-
tro.Scovarlinonèsemplice.

Gli uomini del generaleConfor-
tigiranoperfiereemercati,gallerie
e aste, con un portatile che può
collegarsi in ogni momento alla
bancadati(prestosaràpossibilein-

stallarlo anche sulle nuove moto-
ciclettedellaBmwindotazionedei
C.C.). O usano uno speciale appa-
recchio fotografico digitale in gra-
do di inviare via modem a «Mi-
stral» le immagini di un «pezzo»
sospetto.

Verifiche, incroci e unpizzico di
fortuna. A questo vanno aggiunti
la consulenza e l’occhio vigile di
critici, galleristi, storici d’arte che,
all’occorrenza, girando il mondo,
segnalano anche qualche «stra-
nezza». «Come è successo a New
York - ricorda ilgeneraleConforti -
dove si parlava di una imminente
vendita di un’epistola di Cristofo-
ro Colombo quotata attorno ai
600 milioni. Siamo andati lì ed ef-
fettivamentesitrattavadellastessa

epistola rubata al museo comuna-
lediFermo».

All’occhio profano questa «cac-
cia al ladro» sembra davvero com-
plicata. Ma il generale Conforti
non è pessimista. «Facendo un bi-
lancio di trent’anni di attività, le
vere eproprie opered’arte rubatee
denunciate sono quattromila, di
cui oltre la metà recuperate».
Quattromila pezzi rari (forse5.000
o6.000sesiconsideranolenonde-
nunce) anche se i furti di oggetti
d’artesonostati498.000.Diquesti
però 270.000 sono gioielli, brac-
ciali, orologi, orecchini, in gergo
«la miscellanea»; piccoli anche se
preziosi oggetti, a cui conviene di-
re addio subito perché vengono
fusi, smembrati ed è praticamente
impossibileritrovarli.

In trent’anni i recuperi sonosta-
ti 151.000. Basta consultare «Mi-
stral», che incrocia parti descritti-
ve e documentazione fotografica,
oscorrere ilbollettinocheognian-
noquestospecialenucleodeicara-
binieri inviaagalleristi,collezioni-
sti, antiquari, appassionati, per
avere una lista completa e detta-
gliatadeifurtid’arte.

Ma il vero cruccio del generale
Conforti sono, inparticolare,sette
grandi opere che ancora mancano
all’appello. Le elenca puntigliosa-
mente: Il «Ritratto di signora» di
Klimt, la «Natività» del Caravag-
gio rubata nel ‘69 dall’oratorio di
San Lorenzo a Palermo, due ma-
donne del Bellini, il Bambinello
dell’Ara Coeli, la Madonna del cu-
cito di Molfetta, un acquerello di
Cézanne scomparso nel ‘92 dalla
Galleria nazionaled’artemoderna
diRoma.

A queste sette opere ne vanno
aggiuntealtretrenta,forsequaran-
ta, di notevole valore artistico. Per
il resto -dice il generale - si trattadi
opere interessantimanondienor-
mevaloreartistico.

E anche per il presente le cose
nonvannomale.Neiprimiseime-
si di quest’anno i furti sono dimi-
nuiti rispetto allo stesso periodo
del ‘97; 1.015 denunce contro le
1.050 dell’anno scorso. Unico se-
gnale negativo è l’aumento dei
furtinellechiese.Neimuseiinvece
il calo è netto. Se si esclude il colpo
dei due Van Gogh e del Cézanne
alla Galleria nazionale d’arte mo-
derna (ritrovati a luglio, dopo un
mese e mezzo), si tratta di furti li-
mitati; libri,disegni,un’acquasan-
tiera,unelmetto,uncapitello,ecc.

E lepolemiche, lapreoccupazio-
neperopered’artepresedimirada
vandali, ladri, squilibrati?Comela
mettono con la questione della si-
curezza gli 007 dell’arte? Il genera-
le Conforti sorride. «L’arte per es-
sere fruibile deve correre qualche
rischio, non la si può rinchiudere
tra quattro mura. Abbiamo buoni
sistemi tecnologici e bravi guar-
diani, semmai andrebbe migliora-
to il rapporto tra fattore umano e
sistemi di controllo». Insomma,
anche gli 007 dell’arte pensano
che le grandi opere abbiano biso-
gno di «aria», di essere viste, di gi-
rare il mondo. E che in definitiva i
migliori guardiani del patrimonio
artistico restano la cultura e il sen-
socivicodiunapopolazione.

Vichi De Marchi
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Un carabiniere
esamina un’opera
d’arte danneggiata
a Roma
Sotto, il generale
Roberto Conforti

Un mercato
dell’illecito
che vale
centinaia
di miliardi
E un nucleo
dei Carabinieri
sulle piste
dell’arte
trafugata
Parla
il generale
Roberto
Conforti
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Un sorprendente, e poderoso, saggio del porporato ipotizza l’analogia tra la Chiesa e la Fata Turchina di Collodi

Il Vangelo secondo Pinocchio, firmato cardinal Biffi
MARIA SERENA PALIERI

Ogni
lunedì

due pagine
dedicate

ai libri
e al mondo
dell’editoria

L A FATA Turchina? In realtà, è la
Chiesa cattolica. Pinocchio? È
l’Uomo, destinato nella vita

terrena a riappropriarsi della pro-
priaoriginedivinaearicongiunger-
si al Padre... Questa lettura cristolo-
gicadel librodiCarloCollodisideve
al cardinal Biffi, autore del saggio
appena ristampato «Contro Mae-
stroCiliegia -Commento teologico
alle “Avventure di Pinocchio”»
(uscito nel ‘77 per Jaca Book e ora
per gli Oscar Saggi Mondadori). La
notizia fa venire in mente la barzel-
letta: quella in cui Gesù bussa alle
porte del paradiso e dice a San Pie-
tro «Cerco mio padre, faceva il fale-
gname», e dal fondale delle nuvole

vedearrivareunvecchiettochecor-
re verso di lui a cento all’ora, abrac-
cia aperte, e che grida «Pinoc-
chio!!!!».

Il cardinal Biffi, però, trasforma il
corto circuito che ne è alla base in
un saggio teologico di 238 pagine.
L’operazione è ridicola? Diciamo
che è legittima: perché Pinocchio è
un libro di tutti, tradotto in una
quantità di lingue ormai non calco-
labile, ed è soprattutto un libro di
cui più o meno tutti abbiamo fatto
diretta esperienza, leggendolo in
quella fase della vita, l’infanzia, in
cui - inteoria - si leggeconveroanti-
conformismo. La prova è nel fatto
che sulla favola del burattino di le-

gno che disubbidisce a ogni autori-
tà e cade, ingenuo, in ogni ingan-
no, su quella favola popolata di or-
rori onirici - impiccagioni e asini
parlanti - e di canaglie realistiche -
comeigiudicichecondannanol’in-
nocente-ex-bambinidiventatima-
turi saggisti hanno accumulato, in
118 annidallaprimapubblicazione
apuntate, lepiùsvariate interpreta-
zioni: politica, esoterica, psicanali-
tica, strutturalista. E pure religiosa:
papa Luciani appena eletto si pre-
sentòalla finestrasopra ilcolonnato
parlando mica del figlio di Dio, ma
del figlio di Geppetto. Il bambino
Giacomo Biffi incontrò il libro di
Collodi - racconta - il 7 dicembre

1935, quando il padre glielo regalò
in occasione della festa di Sant’Am-
brogio. Quello che sarebbe diven-
tato - un cardinalone il piùdelle vol-
te tonante contro la rilassatezza dei
costumi, specie di donne e gay - si
capisce dal fatto che ciòche locolpì
di più della storia, aggiunge, è il fi-
nale: Pinocchio trasformato in un
«ragazzino perbene». Quel finale
che, in genere, piace un po‘ perché
èriposante,dopo lasfrenatezzado-
lorosa e picaresca delle avventure,
però resta strano, indigeribile, do-
po che ci si è identificati per tutto il
libro nel meraviglioso carattere del
ragazzino di legno. È un enigma sul
quale si sono accaniti per decenni i

pedagogisti: «Pinocchio» èun libro
pro o contro l’educazione repressi-
va?Biffi, tra il1935eoggi,haelabo-
rato una risposta: Collodi era sì
mazziniano e laico, però dalla ma-
dre aveva ricevuto un’educazione
religiosa, e fu, in qualche modo, la
madre che giaceva nel suo incon-
scio a dettargli l’ultimo capitolo.
Cosicché «Pinocchio» diventò un
manifesto «dell’ortodossia cattoli-
ca» - nascita, peccato, redenzione -
dato in cibo a un’Italia di fine Otto-
cento secolarizzata a forza dai Sa-
voia e dalla cultura egemone laica e
massonica. Questo è il «Pinocchio»
del bambino Giacomo Biffi. Par-
don,delcardinale.


