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Parla Eduard
Goldstücker,
letterato
e saggista,
tra i massimi
protagonisti
del 1968
cecoslovacco,
all’epoca
comunista
dubcekiano
e presidente
dell’«Unione
scrittori»
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«V IVO APRAGAconmia
moglie,hoottantacin-
que anni e non sono
affattoscontentodella

mia vita: scrivo, leggo, faccio confe-
renze e viaggio all’estero, Italia
compresa». Non mostra alcun se-
gno di stanchezza, dopo la lunga
conversazione telefonica, Eduard
Goldstücker, professore emerito di
letteratura tedesca, protagonista
della Primavera di Praga, studioso
insigne di Kafka e nel 1968 presi-
dente dell’Unione degli scrittori ce-
coslovacchi, una carica di enorme
portatamoraleperl’epoca.

Anzi, lo studioso insiste con ci-
vetteria sulla sua età. Scandendo di-
vertito «eighty-five», dalla sua casa
di Praga, dove lo abbiamo raggiun-
to. E certo nell’ebreo-slovacco Gol-
dstücker una certa fierezza si capi-
sce. Perché non solo è un saggista
politicoeletterarioprolifico,maan-
che un “nomade” più volte arresta-
to, espulso e fuoriuscito da Praga,
città in cui è rientrato
nel1991.

Oltrea «Libertà e so-
cialismo» (Editori Riu-
niti,1968) di lui in ita-
lianosipossonolegge-
re «Da Praga a Danzi-
ca» (stesso editore) in-
tervista risalente al
1981 con lo scompar-
so Franco Bertone (un
testo tra autobiografia
e riflessione). Poi ci sono le pagine
su Kafka del famoso congresso ka-
fkiano praghese del 1963, vero e
proprioapripistaidealedellaPrima-
vera (De Donato). Infine, per una
messa a punto più recente delle sue
idee c’è «Il Vaso di Pandora», in
«Marxismo e Liberalismo» (Franco
Angeli,1995acuradiClaudioNato-
li e Francesco saverio Trincia), sul-
l’irrompere dei nazionalismi dopo
il crollo sovietico. E senza scordare
le conferenze dell’anno passato alle
UniversitàdiRoma,CagliariePaler-
mo, su tolleranza e fine dell’utopia.
Ma adesso però, con Goldstücker,
mettiamo tra parentesi le sue bene-
merenze. E retrodatiamoil calenda-
rio di trenta anni. Per parlare della
maledetta invasione sovietica con-
tro quella Primavera di Praga di cui
eglifuunodegliattoripiùinvista.
Professor Golststücker, dove si
trovavail21agosto1968,quando
icarrisovieticientraronoaPraga?

«È un ricordo terribile. Ero in Slo-
vacchia,conmiamoglieemianipo-
te, e stavo trascorrendo le vacanze
in una casa messami a disposizione
dall’Unione degli scrittori cecoslo-
vacchi. La sera prima avevo parteci-
pato ad una grande riunione di par-
tito nella capitale dell’est della Slo-
vacchia, e lì mi era stato chiesto di
recarmi in un paese di provincia
proprio al confine con l’Urss. Per il-
lustrareallagentelasituazionepoli-
tica. Dovevo rientrare presto, per-
ché l’indomani volevo fare una gita
nei boschi, con altri scrittori.Ma in-
sistettero. E così, svolta quell’in-
combenza,miriaccompagnaronoa
casa dove giunsi molto stanco, solo
dopo la mezzanotte. Il 21 mattina,
mentre preparavo la colazione ai
fornelli, appresi dell’invasione dal-
la radiolina. Compresi immediata-
mentechemitrovavoinpericolo. Il
mio nome, con quello di molti altri
esponenti della Primavera, era su
una lista nera. Gli amici con cui mi
trovavo vollero che mi nascondessi
subito. E passai gli un-
dici giorni seguenti al
sicuro, in un nascon-
digliononlontano».
Vi fu subito chiaro
che nessuna azione
di resistenza a quel
punto era possibile,
oppure ipotizzaste il
contrario?

«Ci fu una resisten-
za spontanea, un pri-
mo tentativo. Ma ap-
parvedeltuttoeviden-
te che era inutile. Che
ogni azione di contra-
stosarebbestatasbara-
gliata, perché i sovieti-
ci erano venuti con i carri proprio
per distruggere la Primavera di Pra-
ga. E oltretutto la resistenza armata
sarebbestataunargomentoafavore
dei russi, che l’avrebbero usata co-
me prova di una controrivoluzio-
ne».
Vi giunsero, in quel difficile fran-
gente, indicazioni clandestine
dalPartitocomunistacecoslovac-
co?
«La parola d’ordine che ci giunse,
oltre alla non-violenza, fu quella di
denunciare l’invasionecomeatten-
tato all’internazionalismo proleta-
rio e violazione della sovranità na-

zionale...»
Sapevate che il Pci italiano era
dallavostraparte,echeperòc’era
qualche ambiguità nella sua scel-
ta di non attaccare frontalmente
l’Urss. Come valutavate tutto
questo?
«Conoscevamo bene la posizione
dei comunisti italiani. Io stesso ero
stato invitato in quell’anno a Roma
dal gruppo dirigente del Pci. Per
spiegare agli intellettuali quel che
stava succedendo a Praga. Il Pci, tra
tutti i partiti comunisti, era quello
che più simpatizzava con noi. Ma
persino il Pci non ruppe il suo lega-
mi con l’Urss. Non ne ebbe il corag-
gio».

Il vostro era un mo-
dello socialdemocra-
tico, oppure si tratta-
va ancora di un «co-
munismoliberale»?
«Era un modello origi-
nale, autoctono. Per ri-
formare e democratiz-
zare unregimenelqua-
le il partito comunista
era l’unico detentore
del potere. Non aveva-
mo un presidente elet-
toetentavamodiriuni-
ficare come potevamo
socialismoelibertà...»
Ma sarebbe stato dav-
vero possibile allora

conciliareleduecose?
«Quanto sia possibile in astratto è
questione accademica. In Cecoslo-
vacchia,aquel tempo,erapossibile.
Vene eranotutte lecondizioni, eal-
l’interno di quella situazione. Ma
quellapossibilitàèstataassassinata.
E quindi in definitiva rimane im-
possibile rispondere compiuta-
menteallasuadomanda».
Qual è la differenza storica tra l’e-
sperienza ungherese del 1956 e
quellacecoslovaccadel1968?
«Ci sono molte differenze. La prin-

cipale, a mio avviso, è che il partito
comunista ungherese, soppresso
dopo la rivoluzione di Bèla Kun nel
1919, fu in seguito incapace di co-
struirsi una base democratica di
consenso. Invece in Cecoslovac-

chia, il Partito comunista agì legal-
mente quasi senza interruzioni.
Dalla sua nascita nel 1921, al 1938.
Fino a divenireunelementofisiolo-
gicodello spettropoliticodelpaese.
Dopo la guerra i comunisti unghe-

resi ritornarono a Bu-
dapest da Mosca. E fu-
rono sempre visti co-
me personale politico
imposto dallo stranie-
ro. Non così in Ceco-
slovacchia, come ho
giàdetto».
Commetteste degli
errori nella gestione
politica del 68 ceco-
slovacco?
«Se guardo all’indie-
tro, il nostro errore fu
quello di pensare che
ciò che facevamo era
nell’interesse migliore del sociali-
smo. Speravamo infatti che i nostri
”alleati” socialisti lo avrebbero
compreso. Prima opoi.Non capim-
mo che l’interesse primario della
leadership sovietica non era affatto
il socialismo. Ma il mantenimento
delpotereimperiale».
Vuole dire che la Primavera pote-
va “passare” soloconladistruzio-
nedell’imperosovietico?
«Non era necessaria la distruzione
delsistemasovietico.Sarebbebasta-
ta la sua riforma. Quella sì che ci

avrebbe aiutato. Penso
in tal senso ad un ritor-
no alle idee originarie
su cui era nato il movi-
mento socialista. Sì,
questa sarebbe stata la
vera riforma: un recu-
pero integrale dei prin-
cipi umanistici del so-
cialismo».
Lei pensa che anche il
leninismo sia un
”umanismo”?
«No, il leninismo era
già una deviazione
ideologica, imposta

dalle condizioni storiche della Rus-
sia zarista. E questa fu la vera trage-
dia. Con la rivoluzione d’Ottobre
Lenin si propose di rompere la cate-
na dell’imperialismo internaziona-
leapartiredalsuoanellopiùdebole,
cioè dalla Russia arretrata. Pensava
che di lì la rivoluzione si sarebbe
propagata inseguitoaipaesipiùsvi-
luppati. Ma poiché ciò non accade,
la rivoluzione di Lenin entrò in una
crisi profonda, in una degenerazio-
ne...».
Veniamo alla tradizione demo-

cratica cecoslovacca non comu-
nista.Qualèstata l’importanzadi
ThomasMasarik?
«Masarik fu importante, perché
consentì alla Cecoslovacchia di di-
ventare l’unico parese democratico
dell’Europa centrale nel secolo
XX...»
E l’eredità di Dubcek quanto con-
tainCechiaeinSlovacchia?
«Alexander Dubcek viene ancora
considerato, in quelli che sono or-
mai due paesi, come una persona
molto onesta. Qualcuno che tra-
smise alla politica le migliori ideali-
tà.Machefusconfitto.Unuomoin-
somma che tentò il nobile progetto
diriunireilsocialismoconlalibertà.
Senzariuscirci...».
EoggicomevalutaGoldstückerla
figuradiHavel?
«È stato molto importante come
leader del dissenso, negli anni della
cosiddetta “normalizzazione”. Ha
concentrato nella sua persona le at-
tese del movimento antitotalitario.

Dopo la repressione
della Primavera pra-
ghese l’Urss fece capire
che non avrebbe tolle-
ratoalcunariformadel
sistema.EHavelèstato
un simbolo di resisten-
za all’oppressione. In
ogni caso cominciò
proprio allora il pro-
cesso di decadenza e di
degenerazione del so-
cialismoreale.Perque-
sto ritengo che Bre-
znev, nel firmare l’in-
tervento armato con-
tro la Primavera di Pra-
ga, abbia firmato stori-
camente la condanna
a morte del suo stesso
regime».
Restiamo all’oggi.
Che giudizio dà del-
l’attuale governo so-
cialdemocratico in
Cechia?
«Penso che il suo av-
vento sia stato molto
utile. Perché rappre-
senta un’interruzione
del processo iniziato
nel 1990, che condus-
se alla deriva e alla crisi
sociale di tutta la socie-
tà. È un governo che
blocca una tendenza
negativa,echesegnala
possibilitàdiunnuovo
inizio...».
La parola “sociali-
smo” significa anco-
ra qualcosa per lei, al-
la fine del secondo
millennio?
«Non so se sia una pa-
rola appropriata, o
quella più giusta. Do-
po il collasso del più
grande tentativo stori-
codirealizzarel’utopia
in terra, ci vorrà molto
tempo prima che rina-
sca un altro sistema di
pensiero globale, per
affrontare igrandipro-
blemi mondiali dell’u-
manità...»
E la parola “tolleran-
za”?
«Come ho già scritto,
rimanesenz’altrodeci-
siva. Ma è un valore in
pericolo nella vita del-
le società attuali. Mi-
nacciatodalnazionali-
smo e dall’etnicismo,

realtà che i sistemi politici non rie-
sconoadominare».
Ma nel quadro delle attuali ten-
sioni etniche e demografiche,
puòbastarelaparolatolleranza?
«Veda, lei è italiano e può capirmi,
perché mi viene in mente l’impero
romano.Ebbene, ilmondoattualeè
divisoindue.Daunapartec’èl’opu-
lenza dei ricchi. Dall’altra ci sono
enormi masse di poveri, tese a im-
possessarsi di una piccola parte di
ricchezza, che tentano con ogni
mezzodientrarenelleareedellosvi-
luppo. È una situazione simile a
quella dell’impero romano, che do-
veva fronteggiare i barbari protesi
alla conquista di quella vita miglio-
re e più sicura, allora garantita da
Roma. I romaninonriuscironoafa-
re argine. Finché i barbari distrusse-
ro l’impero. Voi in Italia, ogninotte
vi trovate dinanzi a gruppi di extra-
comunitari che cercano di penetra-
re nel vostro paese. Ecco perchè la
tolleranza, come mentalità e meto-
dodigoverno,è indispensabile.An-
zi,èl’unicaviapercorribilepercom-
battere la xenofobia, il razzismo e il
fascismodiritorno».

Bruno Gravagnuolo

«La
Primavera
poteva
vincere»

«La
Primavera
poteva
vincere»

09CUL03AF02
2.33
31.0

«Ma con la scelta
dei carri armati
l’Urss firmò
il proprio suicidio»
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Eduard Goldstücker
Accanto, un

momento della
Primavera di Praga
In alto, il grande ex
atleta Emil Zatopek

mostra una vignetta
satirica sull’esercito

sovietico
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Col suo Kafka
anticipò il ’68

«ILPCI
tra tutti ipartiti
comunisti era
quellopiù
vicinoanoi, e lo
sapevamobene.
Manonebbela
forzadi rompere
conisovietici»

Eduard Goldstücker è nato nel 1913 Slovacchia. Di origi-
ni ebraiche, il suo nome significa«orafo».Ma se lo ritrova
per unerrore del funzionarioanagrafico locale, perché in
realtà la sua famiglia tesseva in origine paramenti d’oro.
Entra nel partitocomunista a vent’anni,nei quadri del-
l’organizzazione studentesca. Nel 1939, con l’occupazio-
nenazista, è costretto ademigrare in Inghilterra. Rientra
dopo la guerra a Praga enel 1951,nel quadro del «com-
plottoSlansky», viene arrestato primadi recarsi in Svezia
come ambasciatore. Liberato dopo cinqueannidi carcere
duro chiede di rientrarenel partito. Ediviene germanista
epro-rettore all’Università Carlo. Nel 1968, come presi-
dente dell’Unione scrittori emembro del Presidium del
Pcc, diventauna dellamassime autorità morali delpaese
nonché un artefice dellaPrimavera, accanto a Dubceke
Smrkovsky. Ma il suonomecominciòad acquistarenoto-
rietà nel 1963, quandocontro lozdanovismo e il realismo
socialista, riabilita inun grandeconvegno la figuradi Ka-
fka come criticodell’alienazionee delpotere, suscitando
le ire sovietiche. Eraun annuncio della Primavera. Emi-
grato dopo l’invasionesovietica in Inghilterra ha inse-
gnato all’Università del Sussex.

«LENIN
nonera
unumanista
Rappresentò
unadeviazione
ideologica
daiprincipi
originari
del socialismo»


