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N FANTASMA si aggirava
U tra i pensieri di Foucault.

Unaveraossessione: il «sog-
getto». Il soggetto comevissuto del-
l'individualita autocosciente. Spe-
cifica dimensione occidentale di
volta in volta declinata come “Lo-
gos”, “ragione”, “sostanza”, fun-
zione grammaticale, “persona”,
“coscienza” e quant’altro. Tutta
l'opera foucaultiana
si puo leggere come
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nessioni del suo pensiero. Si tratta
della seconda edizione italiana di
«Discorso e verita in Grecia»
(Donzelli, pp.120, L. 20.000, intr.
di Remo Bodei, a cura di Adelina
Galeotti); e della prima edizione
italiana de <«Il pensiero del fuori»
(Ed. SE, Milano, tr. di V. Del Nin-
no, a cura diF. Ferrari). Il primo li-
broraccoglie le lezioni tenute a Ber-

keley dal filosofo nel

1983, l'anno prima

una gigantesca varia- 1 Il pensiero della morte, sulla
zione su questo tema. del fuori «parrésia».  Ovvero
Elaprova cela danno diMichel Foucault sulla pratica del “dire
due importanti volu- Ed. SE, Milano tutta la verita” in pub-
metti di Foucault, pp. 72 blico, a partire dal V
tratti dal suo “retro- lire 16.000 secolo a c. in Grecia. Il

bottega”, ma decisivi
per illuminare le con-

secondo risale al
1966, e fu scritto da
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FILOSOFIA

E dal retrobottega di Michel Foucault
spunto il fantasma del soggetto

Foucault dopo «Le parole e le co-
se», inguisadiautochiarificazione
filosofica dei suoi procedimenti di
ricerca.

Ebbene, in entrambi i testi al
centro c’e il nodo del “soggetto”.
Affrontato da due angolature op-
poste e forse convergenti. O forse
no. Vediamo. Innanzitutto che co-
s’e “il pensiero del fuori”? Per il

BRUNO GRAVAGNUOLO

Foucault del 1966 ¢ il pensiero
stesso, o meglio il pensiero sciolto
dalle pastoie della logica. Insom-
ma éuna certa pratica del linguag-
gio. Che nello scoprirsi “parlato”
dal “fuori” di altre pratiche discor-
sive, e dagli eventi esteriori, radica-
lizza questa esperienza, e si dispo-
ne trasgressivamente all’«apertu-
ra del mondo». Sino a perdersi in

NARRATIVA

Prima di «Jurassic»

H limondo
perduto
di Arthur Conan Doyle
Editori Riuniti
pagine 268
lire 9.500

Prima di «Jurassic Park» e prima
di Spielberg, c’era lui: Arthur Co-
nan Doyle (1859-1930). Che non
si limito ainventare un perso-
naggio come Sherlock Holmes,
ma scrisse anche romanzi storici
esaggi sul paranormale (di cui
era fan e studioso) e soprattutto si
invento, nel 1912, un racconto
d’avventura in cui compaiono
dinosauri e scimmioni parlanti
chesonol’anello di congiunzio-
ne frauomo ebestia. Un po‘inge-
nuo, ma molto divertente: nel
'25 (con’autore ancora in vita)
ne fu tratto un notevole film mu-
to. Oggi, rileggerlo serveadarea
Conan Doyle quel che era suo,
ben prima di Spielberg. Editori
Riuniti lo ripropone con I'arguta
prefazione di Giorgio Celli.

Un poeta e S artisti
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I Worpswede
diRainer Maria Rilke
Claudio Gallone
editore
pagine 125
lire 29.000

Nel 1902 Rainer Maria Rilke ven-
ne incaricato di scrivere una mo-
nografia sugli artisti di Worpswe-
de. Arrivato nel paesino sperduto
nella brughiera della Germania,
il poeta conobbe i cinque artisti:
Heinrich Vogeler, Fritz Macken-
sen, Otto Modersohn, Hans am
Ende e Fritz Overbek. Nel saggio
che nasce da questo incontro,
Rilke pero non raccontasolo la
vita el’opera dei postimpressio-
nisti tedeschi, ma ne osserva la
crescita, 'amore perl'arte, il le-
game con la terra che hanno scel-
to, laricerca della forma. Perla
prima volta tradotto in italiano,
illibro é arricchito da unalunga
introduzione del pittore Emilio
Tadini.

Sei un mito
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H Imiti
dellindividuali-
smo moderno
dilan Watt
Donzelli editore
pagine 246
lire 35.000

Faust, Don Chisciotte, Don Gio-
vanni, Robinson Crusoe: quattro
miti fondativi del mondo moder-
no, tutti creati trail XVI eil XVIII
secolo. Ma come si € modificata
la percezione di questi personag-
gi? Laloro fortuna sembra legata
alla diversa considerazione di cui
I'individuo ha goduto nelle varie
epoche storiche, sostiene Ian
Watt, storico della letteratura.
Nelle versioni originali, le storie
dei primi tre presentavano esiti
tutt’altro che lusinghieri che ri-
flettevano I’anti-individualismo
delloro tempo. Nel Romantici-
smo, invece, le quattro figure ver-
ranno ricreate come eroi. Un stu-
dio di letteratura comparata che
arriva fino ai nostri giorni.

Totalitarismi
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Il Nazismo,
fascismo,
comunismo
acuradiMarcelloFlores
Bruno Mondadori
pagine 440, lire 24.000

Diciasette importanti storici si ci-
mentano con un tema tanto at-
tuale quanto complesso: la com-
parazione trale esperienze del
nazismo, del fascismo e del co-
munismo sovietico. E una rivisi-
tazione della categoria di totali-
tarismo alla luce di un confronto
tra sistemi, politiche, strutture,
premesse e risultati. Alcuni saggi
presenti nel volume, curato da
Marcello Flores, docente di Storia
dell’Europa orientale a Siena,
hanno carattere piu strattamente
storiografico, altri sonoriflessio-
ni di tipo filosofico. Tra gli auto-
ri: Claudio Pavone, Tzvetan To-
dorov, Victor Zaslavsky, Ulrich
Herbert, David Bidussa, Alain
Brossat.

esso. Ilmodello di Foucault sono le
sequenze narrative di Blanchot,
I«intrattenimento infinito» dove
il soggetto si moltiplica entro il de-
dalodiillusioniromanzesche che e
il senso stesso delle cose. Una di-
spersione creativa, suggerita a Fou-
cault, oltre che da Blanchot, dalla-
"furia del dileguare” tipica del ro-
manzo libertino: Crébillon, Cazot-

te, Diderot, Sade , Laclos, Restif de
la Bretonne. Conferma di tali
ascendenze la si ritrovera dodici
anni dopo. Quando Foucault, in
una celebre conferenza del 1978,
vedra nell'llluminismo I'atto di
nascita di quel soggetto moderno,
che in quanto “praxis espansiva”
sposta in avanti i limiti dell’'uma-
nita. Fino a travolgere i confini
stessidel soggetto.

Ecco allora spiegata la sovver-
sione vitalistica di Foucault, sotte-
sa alla sua mappa del potere-sape-
re che e tutt’'uno con l'idea della
«ragione classica»: reclusori, go-
verno della follia, della salute, del-
ligiene, della sessualita. Diciaset-
te anni pinl tardi pero, Foucault ri-
comincia daccapo. E, si mette a

cercare, con «Discorso e verita nel-
la Grecia antica», leradici storiche
del soggetto. E si accorge che si trat-
ta di un lungo processo, che attra-
versa Grecia, Roma, Medioevo,
prima di arrivare alla ragione sei-
settecentesca. Foucault scopre al-
lora che «il governo del sé» e una
originale invenzione occidentale,
connessa al perenne sradicamente
del singolo dalla comunita d’ap-
partenenza. Percio mobilitae “pro-
blematizzazione” producono un
soggetto che ha bisogno di “verita”
peresistere. Eunpotere che ha biso-
gno di trasmigrare nei soggetti per
eternarsi. Ecco perche il “sogget-
to”, terreno di contesa, era un’os-
sessione per Foucault. E non solo
perlui.

Benito e Roberto, le due facce
el misterioso Guatemala

Sarebbe stato un vero peccato non
leggere il libro di Dante Liano Il mi-
stero di San Andrés per almeno
due ragioni: la prima perché ¢ un
bellissimo romanzo, costruito in
parte con abilita, in parte lasciato
andare a sé, verso il suo destino
letterario, con la prodezza di un
talento tutto naturale; la seconda
ragione ¢ che con il romanzo di
Liano non solo si leg-
ge, ma si vede, e in
modo ubiquo, stan-
do ovunque nel gran-
de magma del testo.
E non solo si vede,
ma pure di sente,
perché questo ro-
manzo, producendo
nel lettore un’auten-
tica capacita sineste-
sica di fusione dei
sensi, si fa percepire
anche come cosa da
vedere-ascoltare-toc-
care. Il mistero di San
Andrés ¢ la storia di
un piccolo villaggio
indio del Guatemala
che vive I'angoscia di
dover difendere le
proprie terre sempre
minacciate dall’avidi-
ta dei ladinos, storia
di mitezza ma anche
di furore, di difficile
mescolanza tra antiche e nuove
tradizioni. Benito Xocop, l'indio
guida spirituale del suo popolo,
vive la vita come una continua
iniziazione alle cose del mondo,
perché «l’esperienza e la saggezza
si svegliano quando l'uomo si
guarda indietro, fa i conti e si stu-
pisce di sapere, di come niente lo
meravigli. Neanche la morte lo
spaventa, perché ¢ un sollievo vi-
cino». Del resto, nelle condizioni
in cui vivono gli indios devono
abituarsi ad avere un rapporto di
buona consuetudine con la mor-
te. La pazienza, l'eterna obbe-
dienza, la durezza della vita, pos-
sono rendere molto consolatorio
il pensiero della fine. E per questa
ragione che la domenica si ine-
briano di guaro per poi stramazza-
re tutto il giorno sotto un sole
che «fa scaturire scintille dalle
pietre» e a percepire la stanchezza

Uno e

I'altro

I'altro

Dal Sud

mischiando

le lingue

I Sporcoalsole

diAAWV.
Besa
editore
pagine 177
lire 20.000

Rosaedelleamiche-Le Virgines-innamorate e rimorchione. Il racconto, esilarante, pro-
cedeinun abile equilibrismo dilatino edilucano; un esempio su tutti: arimorchio avve-
nuto Lomunnoscrive «Belli finis facta est. Incipit convivium. “Buon buon ‘sti panserott!
Complimentallaboss!» e cosi via. Eanchea Livio Romanobasta poco in «Dellavolta che
arrivo il grande pallido» a raccontare una domenica paesana trascorsa prima in macchi-
na con le vecchie zie da accompagnare a casa («<smanetta smanetta per palazzi grigi ma-
culati di metastasi di muffa che si mangia I'intonaco, la reno con tutto il peso delle vec-
chie cheamalapenasbuffa...lebambine araspollo che sputano fuori da seminterrati tra-
sformatiin dimora, e mi guardano cosibell’ e intostato come Lamberto Sposini») e poial
concerto in piazza. In tutti i racconti c’¢ ritmo e sostanza e chissa che I'esperienza della
mescolanzalinguisticanon salviancheinostridialettiele giovani promesse.

un indio

un «latino» -
Uno difende

il proprio

villaggio

il coraggio
di combattere
la dittatura

H Il mistero
diSan
Andrés
diDanteLiano
Sperling
& Kupfer
pagine 320
lire 26.000

non ha

come «un pallone di sonno che
fluttua nell’aria del cervello».
Benito apprende la saggezza
degli antichi sacerdoti maya sulla
cima del Monte Santo, i impara
a interpretare i sogni, il movi-

EGIOVANI promesse della narrativa italia-

mento degli astri, le frasi enigma-
tiche dell’anziano maestro. Cos’e
una noce perduta ai piedi dei
coyotes? E la testa dell'uomo che
ha perduto il suo spirito. E il fu-
mo tranquillo del caffé all’alba?
L’anima dell'uvomo che non
aspetta altro di arrivare a riunirsi
con lo spirito dei padri.

Parallela a questa educazione
mistica di Benito che crede nella
continuita ¢ la lenta salvazione
spirituale di Roberto Cosenza,
giovane ladino di belle speranze
che crede di trovare le risposte al-
le sue inquietudini nei romanzi, e
che all'idealismo letterario oppo-
ne invece una vita di mediocre
adattamento al potere burocrate
della dittatura di Ubico. Roberto
lo sa che l'altitudine spirituale ¢
ben lontana dal suo mondo, anzi,
arriva addirittura a rimpiangere
«un altro mondo che non cono-

na vengono da qualche anno sistematica-

mente spremute dalle case editrici, poco se-
guitinell’editingdiciochescrivonoedunquede-

stinati quasi sempre alla morte editoriale certa.

Qualcosa di nuovo comincia pero a venir fuori,
oltreall'inflazionato pulp. Sifa strada nei giovani

dei

che scrivono un tentativo di recupero e fusione

del dialetto con la lingua parlata, che pure & con-
taminata da anglismi e americanismi. Un filone
che per ora ¢ ancora debole, ma che potrebbe ri-
velarsi aureo. Se ne sono accorti un po’ di tempo
fa Gaetano Cappelli, Michele Treccaed Enzo Ver-
rengia, di professione scrittori e sceneggiatori,
che hanno invitato tramite alcune emittenti ra-
diofoniche i giovani del Sud a inviare i loro rac-
conti. Loro stessi raccontano in «Sporco al sole»
diaverne visionati un centinaio e ne presentano
una decina scritti da sette autrici e autori sotto i
venticinque annidieta. Unaverarivelazione. In-
tanto perché di pulp non c’¢ quasi nulla, e poi
perchéillavorosullalinguaeoriginaleein alcuni
casiancheraffinato. Su tutti spiccail «Rosa sospi-

rosa» di Lucia Lomunno, ritratto della giovane

NARRATIVA

L’America

vagabondi

sceva, la cui unica caratteristica
era l'essere radicalmente diverso
dal paese dove gli era toccato na-
scere», ma non ha la forza né la
stoffa dell’eroe per tentare di
cambiare la realta. Qualcosa co-
mincera a risvegliarsi in lui con la
caduta della dittatura, quando
vedra il repentino cambiamento
di idee di chi, per comodo, ab-
braccera le ragioni della rivolu-
zione (assai convincenti i due di-
scorsi del suo maestro di scuola,
entrambi con la stessa forma re-
torica e che non a caso finiscono
con l'identica formula dell’«umi-
le casa trasformata in una magio-
ne fiorita», la prima volta per me-
rito di Ubico, la seconda per me-
rito della rivoluzione), ma certa-
mente piu significativa sara in lui
la scossa ideologica dopo il mas-
sacro dei ladinos di San Andrés da
parte degli indios terrorizzati al-

l'idea di vedersi portare via le ter-
re, al quale seguira quello ben piu
atroce degli indios armati di solo
machete da parte dell’esercito.

Ma diversa € la parabola dei
due eroi che solo alla fine del ro-
manzo si incontreranno (Benito
in prigione, Roberto inviato di un
giornale che lo intervista), diver-
sa perché se il primo uscira dopo
anni di carcere, ormai vecchio,
nel corpo spezzato ma l'anima
integra di chi ha saputo vivere , il
secondo sapra di sentirsi vuoto,
«con il malessere fisico della sto-
ria che si era svolta davanti a me
e che io non avevo alzato un dito
per cambiare». Ma Roberto Co-
senza € solo un ladino, Benito Xo-
cop invece € un indio, e gli indios
«ricevono il sole e il sole appartie-
ne aloro».

Romana Petri

HI SONO sono i vagabondi, o meglio chi

erano? Gente chevagavasenzameta, in gi-

ro perilmondo, facendo1’autostop eil pitt
dellevoltesenzaunalira. Cisonograndiromanzi

basati sui racconti e le avventure di queste strane
creature, sfuggenti e povere, ma che spesso han-
noavutoil tempo ela capacitadisaper osservare.
Quando usci «On the road» di Kerouacilmondo

comincio per alcuni anni ad essere invaso di va-
gabondi alla ricerca di se stessi o semplicemente
emarginati da una societa come quella america-

na. Neal Cassady eraun grande amico di Kerouac

H Ivagabondi
diNeal
Cassady
Mondadori
editore
pagine 248
lire 12.000

e come lui amava viaggiare senza meta e osserva-
re quello che vedeva. «I vagabondi» € 'autobio-
grafia in cui Cassady racconta l'infanzia, i rap-
porti difficili tra i genitori, i periodi felici del va-
gabondaggio insieme al padre alcolizzato, la pas-
sione per le donne e le automobili. Nel corso del-
lanarrazione, all’orizzonte, prima in maniera di-

stratta poi sempre piti precisa, emerge un’Ameri-
ca dal volto violento, segnata soprattutto dalla
miseria, ma anche affascinante e piena di nuove
scoperte. Cassady gioca con se stesso e con il let-
tore quando descrive i paesaggi e le brutalita del

suo paese, a volte sembra un bambino indifeso che si meraviglia davanti al mondo, altre
€ un uomo maturo che riconosce cinicamente la violenza e i soprusi. Anche la scrittura
subisce questa dicotomia di sensazioni, d'umori e quando il bambino-Cassady si riem-
pie d’aggettivi per dar corpo alla sua realta, 'uomo liquida con poche frasi momenti di
sconforto e aggressivita. La storia di questo strano scrittore viaggia con quella del suo
paese: fu affidato per lunghi periodi al padre con il quale condusse una vita randagia e
precaria. Entro in contatto con Kerouac nel 1946 alla Columbia University, e attraverso
dilui conobbe Allen Ginsberg, William Burroughs e altri scrittori della Beat Generation.
Cassady ha avuto numerose avventure amorose, € stato sposato per tre volte, manon ¢
mairiuscito ad incontrare quellaliberta tanto sognata, proprio comel’America. Emorto

suicidanel 1968 e conluisonoscomparsi tuttiivagabondidelmondo.

[Monica Luongo]
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[Valerio Bispuri]



