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Harold Edwards,
meccanico
e pilota, era
sull’aereo
che abbatté
il mitico
von Richthofen?
Il mistero
è ancora aperto
ma certo
l’ultracentenario
morto in
Australia è
stato un eroe
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Aveva 102 anni l’ultimo asso
della grande guerra
Aveva 102 anni ed era forse l’ultimo sopravvissuto fra gli
aviatori che, nella prima guerra mondiale, furono avversari del
«Barone rosso», il leggendario aviatore tedesco Manfred von
Richthofen, che nella prima guerra mondiale abbattè 80 aerei
nemici. Harold Edwards, morto ieri a Brisbane in Australia a
seguito di una banale caduta in casa, era nella terza squadriglia
dell’aviazione australiana in Francia, quando il barone e il suo
celebre triplano Fokker scarlatto furono abbattuti il 21 aprile
1918. Una controversia circonda la fine dell’asso tedesco: se sia
stato colpito da un pilota canadese o da uno australiano.
Edwards, l’anno scorso, aveva raccontato a un giornale di
Brisbane di essere stato lui ad abbattere il celebre avversario.

Qui sopra,
il «Barone rosso»
von Richthofen
A centro pagina,
una striscia
di Charles Schulz
(edizioni Rizzoli)

Forse fu proprio il suo aereo ad ab-
battere uno dei grandi miti delle bat-
taglie della guerra ‘15-18: il grande
«Barone rosso», ossia Manfred von
Richthofen, il nobile prussiano mi-
tizzatodaifumetti,dallastoria,dalci-
nemaedaunasterminataquantitàdi
libri. Lo dicevano i vecchi amici e lui
non negava, e raccontava di quelle
incredibilibattaglietralenuvole,con
velivolifattiditelaedifilodiferro.

L’altrogiornoHaroldEdwards,che
aveva raggiunto i 102 anni, si è spen-
toaBrisbane,inAustralia,circondato
da un nugolo di nipoti, bisnipoti, fi-
gli e vicini di casa. I giornali avevano
spesso parlato di lui. Perchè la morte
di von Richthofen, nonostante il tra-
scorrere degli anni, è ancora circon-
datadaunprofondomistero.Chi«lo
tirò giù»? Fu il pilotadiunaltroaereo
o locolpì,da terra,unfantaccinodal-
lamirainfallibile?Lecronachedell’e-
pocapubblicanoqualchefotosbiadi-
tadel suofunerale, tra le linee inglesi.
Con un picchettoche rendeglionori
sparando in aria e un cappellano mi-
litare che benedice il feretro. Era il 21
aprile del 1918 e la guerra si stava av-
viando verso la conclusione, con la
sconfitta dell’Austria e della Germa-
nia.

Von Richthofen aveva abbattuto
fino a quel momento ben ottanta ae-
rei nemici ed era un superdecorato,
amato dalla nobiltà tedesca e dalle
grandi dame. I giornali parlavano
sempre delle sue imprese e delle sue
sfide coraggiose ai nostri Francesco
Baracca, Ruffo, Ranza, Costantini,
Parvis e Sabelli. Le sfide temerarie av-
venivano anche contro gli assi fran-
cesi, inglesi, americani e australiani.
Già. Ogni paese aveva, allora, assi fa-
mosiedistraordinariocoraggio.

Avevanoquasituttiunaorigineco-
mune. Venivano dalle grandi fami-
glienobili eborghesi ederanoentrati
in aviazione sull’onda degli entusia-
smiperquellestraneegoffe«macchi-
ne volanti» che suscitavano grande
attenzione e stupore. Incarnavano
alla perfezione l’antico sogno del-
l’uomodialzarsidaterraesalirelassù,
tra le nuvole. Sulla terra, si correva
con le automobili rombanti sulle
strade polverose e
sconnesse. In cielo,
congliaereicheerano
il futuro, il progresso ,
l’avventura, la teme-
rarietà.

Harold Edwards,
meccanico inaviazio-
neadappena22anni,
ai giornali aveva rac-
contato la propria
versione dei fatti sul
«Barone rosso». Il ce-
leberrimo asso della
«caccia», secondo
Edwards, era stato ab-
battutodalla rafficadi
un « collega» austra-
lianochesierapiazzatoinpienosole,
sulla scia del ben noto triplano «Fok-
ker»rossodivonRichthofen.Tuttosi
erasvoltoinpochiminuti.Il«Barone
rosso», colpito in pieno, era precipi-
tato «a vite» con il fuoco a bordo. Il
corpo dell’aviatoreera statopoi recu-
peratodaicolleghie,appunto,sepol-
tocontuttiglionori.

Saranno vere le rivelazioni di
Edwards? Nessuno lo saprà mai . Ma
bisogna dire che il racconto del gio-
vane meccanico è plausibile e pieno
di concatenazioni logiche e riferi-
menti.

Tutto, come è noto, era comincia-
to ben prima della « grande guerra»,
quandoiprimipilotideigrandipaesi

in via di industrializzazione avevano
organizzatosfideegare inogniango-
lodelmondo.Erano i tempi incuiun
celeberrimo asso francese era atterra-
to, con il suo «Bleriot», sul tetto di un
grande magazzino di Parigi, mentre
migliaia di persone seguivano, con il
nasoinaria,quelpazzo.

Così avveniva in America, in In-
ghilterra, inGermaniae,ovviamente
anche in Italia.Erano i tempidel «da-
re manetta» per evitare di precipitare
a terra. O del «dare manetta» per sali-
redicolpoversolenuvole.Comedirà
Lindbergh più tardi. La guerra e solo
la guerra, purtroppo, aveva imposto

alle prime industrie aeronautiche di
fabbricare un gran numero di quelli
strani aggeggi che avevano le ruote
d’approdocomequelledellebiciclet-
te ed erano costruiti, ali comprese, in
tela cerata. I nomi di quei «velivoli»
erano sempre sulla bocca di tutti: gli
«Sva», gli «Spad», i «Bleriot», i «Ca-
mel», i «Caproni», i «Brequet-Miche-
lin»ecosìvia.

Gli stati maggiori, in tutta Europa,
avevano subito afferrato l’importan-
zadiquei trabiccolidalpuntodivista
militare: potevano sorvegliare dal-
l’alto i movimenti di truppa, poteva-
nostudiare lecoordinatedi tiroper le
artiglierie, potevano cercare di colpi-
re con le bombe, lanciate a mano, i

soldati in movimento. Poi, si poteva
mitragliare. All’inizio, per la verità,
c’era il problema di non colpire, con
la mitragliatrice, l’elica del proprio
aereo. Così nacque l’aviazione mili-
tareeglistatimaggioricominciarono
a non utilizzare più i dirigibili e i pal-
loni frenati. Insomma, niente «più
leggeri dell’aria», ma aerei veri e pro-
pri. L’Italia, già all’inizio della guerra
di Libia spedì qualche velivolo a ter-
rorizzarei libicie i turchi, lungolepo-
stazioni nel deserto. Ed ecco, allo
scoppio della Prima guerra mondia-
le,ilgrandeimpulsoall’aviazione.

Avviene anche uno straordinario

fenomeno di costume, proprio tra i
figli della nobiltà e della buona bor-
ghesia con le stellette. Da generazio-
ni, servivano nella cavalleria «arma
nobilepereccellenza».Tuttiglialtri, i
poveracci, finivano ovviamente, in
fanteria. Con la guerra, avviene una
incredibile trasmigrazione. I «cava-
lieri» dell’esercito si iscrivono alle
scuole di volo. Insomma, vogliono
salire in alto, tra le nuvole. D’altra
parte,D’Annunziogià mitizza il volo
e ne fa una delle componenti della
modernitàedella«cavalleria».Conia
nomi,dettaepigrafie imparasubitoa
pilotare. Più tardi i futuristi, soprat-
tuttocon Depero, canteranno innial
volo, realizzando anche straordina-

riepittureesculture.
Così, pilotare diventa sinonimo di

nobiltà, di bellezza, di avventura e di
fuga dal reale. Coloro che vogliono
diventare «gli eroi alati»accorronoai
campi di istruzione e cominciano i
primo voli ad Aviano ea TordiQuin-
to. In cielo, tra rombi lancinanti di
motori, incendi e pericolose evolu-
zioni, tutti ipaesieuropeimettonoin
campo i migliori piloti. Quasi tutti
nobili, appunto, edexcavalieri. Si in-

staura tra questi personaggi, in ma-
niera trasversale e aprescindere dalla
nazionalità, un codice d’onore che
non ha eguali tra le trincee o le pie-
traie delle montagne. I piloti vanno
involoportandosidietroil fazzoletto
della ragazza amata. Scelgono di di-
pingere, sulla coda degli aerei, stem-
mi di tutti i tipi e di tutti i colori. Non
solo: cercano di mantenere anche
nellaguerra tra lenuvoleuncompor-
tamento cavalleresco. Esattamente

comequandostavanoa
reggimentotragli «Ula-
ni» o il «Savoia Cavalle-
ria». Così, quando un
pilota viene abbattuto,
il «collega-nemico» ne
cerca il corpo e provve-
de a seppellirlo e ad in-
formare la famiglia del-
l’accaduto.Capita spes-
so che di uncertopilota
nonsiabbianopiùnoti-
zie. Allora, i colleghi
gettano sui campi av-
versari manifestini o
messaggi con la richie-
stadinotizie.

Insomma, un modo
quasiumanodifarelaguerra.Unmo-
do che chi combatte in trincea non
conoscerà mai. Il «Barone rosso»,
esattamente come il nostro France-
sco Baracca, non mancherà mai a
questi doveri e a questi «obblighi».
Con il suo «triplano» dipinto di ros-
so,accentueràalmassimolasfidaagli
altri piloti. Ad ogni volo sembrava
gridare: «Prendetemi pure, se ci riu-
scite. Ma non ci riuscirete mai». Quel
giocoassurdodiguerra,ebbeilmassi-

mo dell’esaltazione con il «volo-sfi-
da» di D’Annunzio su Vienna. Il 21
aprile del 1918, qualcuno agguantò
von Richthofen e il suo aereo rosso e
lo riportò a terra morto. Lui che, co-
mesièdetto,avevaabbattutoottanta
«colleghi». La stessa sorte toccò an-
che al nostro Francesco Baracca e a
decine di «maghi» dell’aria, francesi,
inglesi,americanieaustriaci.

Con la prima grande guerra, scom-
parve, comunque, anche lo stile «ca-
valleresco» dei piloti che divennero,
come è noto, terribili sterminatori di
milioni di uomini, donne e bambini
delle grandi città. L’australiano Ha-
rold Edwards ha detto la verità sulla
finedel«Baronerosso»?Puòdarsi.

Noi, come pilota che più si avvici-
na allo spirito degli antichi «cavalieri
del cielo» , vogliamo ricordare, per
primo, Saint Exupéry e poi quel ra-
gazzo, quel Mathias Rust, tedesco,
che la sera del 28 maggio 1987, alla
«cloche» di un piccolo «Cessna», riu-
scì ad atterrare a Mosca, sulla Piazza
Rossa. Al «Barone rosso» sarebbe cer-
tamentepiaciuto.

Wladimiro Settimelli

L’uomo
cheuccise
ilBaronerosso

L’uomo
cheuccise
ilBaronerosso
Quei cavalieri
a bordo delle
macchine volanti

E Snoopy li imita
a cavallo d’una cuccia
All’inizio Snoopy non pensava «semplicemente
abbaiava e correva a quattro zampe ed era un
cagnolino simpatico. Non so come abbia
cominciato a pensare». Parola di Schulz. Ma non ha
cominciato soltanto a pensare. A poco a poco nel
bracchetto più celebre del mondo si è scatenato un
processo evolutivo che lo ha portato a impersonare
tennisti, pattinatori, scrittori, rubacuori, avvoltoi e
piranha. E piloti di caccia. Col suo veloce biplano
Sopwith Camel ha solcato i cieli d’Europa a caccia
del Barone Rosso, impersonando un nevrotico asso
volante della prima guerra mondiale. Berretto,
occhialoni, sciarpa al vento e sguardo truce ha
sforacchiato decine di aerei avversari,
collezionando tacche sulle fiancate dell’aereo. Ma
puntualmente, alla fine di ogni incursione, veniva
beffato dal mitico Manfred von Richtofen e
precipitava lasciandosi dietro una scia di fumo e
una sequela di imprecazioni rivolte al maledetto
Rosso. Ma eccolo lì, alla striscia successiva, pronto a
riprendere la caccia in groppa al suo fantastico
biplano. Pardon! Alla sua cuccia.

Cambiarono
ilmododi fare
laguerrama
conservaronoil
sensodell’onore
Poi, l’aviazione
divenne
solostrumento
di sterminio
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