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Nella foto grande,
la porno attrice
Eva Henger.
A sinistra, il padre
della psicoanalisi
Siegmund Freud
sotto, l’attore
Arnoldo Foà
Nelle foto
delle schede
Monty Clift,
Woody Allen,
Giuliana De Sio,
Streisand e Nolte

Consigli dal film

«E non ci
pensi più...
alla Bestia»

«Un mostro di
nome Lila»,
thriller «erotico
filosofico» con
Eva Henger
nella parte di
una donna
immersa in una
avventura hard
alle porte di un
bosco. Il grande
attore
didascalizza
e interpreta in una
cassetta
promozionale
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La vicenda di Fagioli

Quando
il terapeuta
fa il regista

«Si goda lavita enon cipensipiù...
allaBestia». È uno deiconsigli che
lo Sconosciuto, incar-
nazione del cosiddet-
toMostro interiore,
dàalla protagonista
del film di Enrico Ber-
nard. Lei,Lila, è affa-
scinata e insieme inti-
morita dall’uomo,
che in fondo non fa
altro cheassecondare
i suoi sogni. Èquanto
sostiene anche Claris-
sa Pinkòla Estes in
«Donne che corrono
sui lupi», di cui la rivi-
sta «Psyco» pubblica
un estratto correlato
ad alcune scene di
«Un mostrodi nome
Lila». «Lafigura inte-
riorizzata del violen-
tatore, del Lupocatti-
vo, non èun’esclusi-
vità delle fiabe, ma
ancheuna presenza
oscura nei sogni not-
turni delle donne. In
tutte leculture com-
pare unsognoche po-
tremmodefinire ar-
chetiponella forma-
zione della femmini-
lità. Addirittura non
c’è donna almondo,
intornoai venticin-
que anniche, in qual-
che modo e con qual-
che variante,non sia
stataperseguitata dall’incubo del
mostro interiore. E il risultato di
un simile, angoscioso sogno è un
risveglio improvviso col sudore
sulla fronte, la tremarella e il cuore
a mille. Lascenadel sogno è tipica:
la dormiente è sola, spessochiusa
nel suo appartamento. Una o più
figure oscure si intravvedono in-
torno alle finestre, come sevoles-
seroentrare. Ladormiente tenta di
chiamare soccorso, senza riuscir-
vi.Al sommo del terrore si accorge
che la figura misteriosa è entrata
in casa, allora si sveglia di sopras-
salto. Le donne soggette aquesto
incubo descrivono questoscono-
sciuto come unmalintenzionato,
unladro, un violentatore, un as-
sassino, un mostro».

È stato l’evento del festival Adriati-
cocinema, diretto da Marco Belloc-
chio, ilprimofilmdaregistadiMassi-
mo Fagioli. Eterodosso, ma con forte
e fedele seguito di pazienti, lo psicoa-
nalistahavolutoprendereinmanola
macchina da presa in proprio, per
realizzare Il cielo della luna, dopo
aver a lungo collaborato con Bel-
locchio, prima come «consigliere
spirtituale» e poi come sceneggia-
tore. Un connubio che ha fatto
molto discutere, perché ad alcuni
la svolta rappresentata da film co-
me La visione del sabba o La con-
danna, non è andata giù. E che pu-
re ha dato vita a un’opera affasci-
nante e anche densa sul piano teo-
rico come Il sogno della farfalla. Co-
munque sia, adesso che Bellocchio
ha ripreso, in un certo senso, la
sua strada autonoma, Fagioli si è
divertito a rendere in immagini la
sua dottrina chiedendo a due ami-
ci e pazienti, un collega e un’archi-
tetta, di prestarsi al gioco. E così
ecco Il cielo della luna, la storia, se
così si può dire, della crisi esisten-
ziale di una donna realizzata e sen-
timentalmente felice, che viene
«traviata» dall’incontro con un
barbone, metafora poi, forse, del-
l’analista stesso. Lunghe e statiche
inquadrature, un testo più vicino
al pamphlet che al dialogo cine-
matografico e ambizioni persino
eccessive. Ma il pubblico dei «fa-
giolini» fa il tifo per lui.

Ilgrande
schermo
sul
lettino

Ilgrande
schermo
sul
lettino

DALLA PRIMA
Distesa nel suo letto, ai margini

di un bosco alpino infestato da lu-
pi, la giovane donna si masturba:
e come per incanto, poco prima
dell’alba, si materializza nella lo-
canda uno Sconosciuto (l’attore
Giampaolo Innocentini) che ir-
rompe - leggiamo dal press-book -
«nei sogni, nelle ansie morbose e
nelle fantasie erotiche di un’ani-
ma alla ricerca della propria veri-
tà inconfessabile». Come un dia-
voletto prodotto dall’inconscio
femminile, l’uomo seduce, tenta,
maltratta, umilia Lila, mangian-
do gli spaghetti sul suo ventre o
seviziandola dolcemente con una
corda; e intanto Foà, pipa accesa e
voce saggia, commenta dal suo
studio di Grande Vecchio le im-
magini (i sogni) che passano, reci-
tando frasi del tipo: «Capire senza
sapere, al fine di distruggere l’ani-
male che siamo senza distruggere

l’anima», oppure «Eterno è l’i-
stante che non si vuol far passa-
re».

Il film agita temi alti (l’idea di
peccato, la sofferenza psichico-
mentale, la metamorfosi del co-
siddetto Mostro interiore, il mito
della Caverna), e per l’occasione
una dotta schiera di docenti uni-
versitari, saggisti di cinema ed
esperti vari ha confezionato alcu-
ni contributi critici che figurano
nel ciclostilato diffuso alla stam-
pa. Con tanto di formulette psi-
coanalitiche freudiane in stile
«Analisi finale» («Il sadismo è da
porsi in più stretta relazione con
la virilità e il masochismo con la

femminilità», «Il guardiano tra
l’inconscio e il preconscio è nien-
t’altro che la censura») messe a
commento delle singole scene del
film, sempre tenute su un registro
di disincarnato voyeurismo. Oc-
chio alla Bestia che è in noi!

Ma il risultato estetico, pur lo-
dato dal presidente della Federa-
zione italiana dei cineclub Massi-
mo Maisetti che ne parla in termi-
ni di «difficile quanto affascinan-
te operazione filosofico-psicologi-
ca sul rapporto Anima-Natura-
Corpo», bordeggia talvolta il ridi-
colo involontario: sarà perché l’ur-
genza psicoanalitica condiziona
la messa in scena di impianto tea-
trale, imponendo dialoghi, situa-
zioni, toni di voce che strappano il
sorriso.

Lei, Eva Henger, gira per lo più
nuda per il ristorante vuoto che fa
da luogo metaforico, seduta sul
water mentre fa pipì o spalmata
di sugo, forse attratta dall’idea di
reinventarsi sullo schermo «d’au-
tore» come impalpabile e imma-
tura icona femminile. Uno spec-
chio nel quale tutte le donne do-

vrebbero riflettersi per
confrontarsi con le
proprie pulsioni eroti-
che. Per essere bella è
bella. Ma come si fa a
prendere così sul serio
Un mostro di nome
Lila? Viene solo da
pensare alla faccia
delusa che faranno i
suoi estimatori della
stagione hard quan-
do piazzeranno nel
videoregistratore la
cassetta acquistata
in edicola.

Michele Anselmi

PSICOANALISI DA SET

FREUD,
PASSIONI
SEGRETE

HARRY
A PEZZI

Sigmund Freud inperso-
na. Beh, insomma, non
proprio.Perché Monty
Clift non èesattamente
la prima persona che
viene in mente pensan-
do al padre della psicoa-
nalisi eppure fu proprio
l’attore, un classico bello
problematico diHolly-
wood,a incarnare il dot-
tore della Berggasse per
l’immaginario collettivo
nella cine-biografia fir-
mata nel 1962da John
Huston. Il quale rifiutò

unaponderosa,e filosofica sceneggiatura di
Jean PaulSartre, per ripiegare su una versio-
ne piuttosto mitologica e un po‘ stregone-
sca dell’alba della nuova scienza. [Cr.P.]

Gli strizzacervelli ab-
bondano nel cinema di
Woody Allene sull’ar-
gomentosi dovrebbe ci-
tarepraticamente la sua
intera filmografia, ma
soprattutto«Un’altra
donna», in cui Gena Ro-
wlands spiava dall’im-
piantodi aerazione le
sedute analitichedi Mia
Farrow.Oppure, per av-
vicinarci all’oggi, «Har-
ry a pezzi», spietata au-
toanalisi che prende di
mira unevidentealter

ego del regista. Scrittore ossessionato dal
sesso,amorale epronto a mettere inpiaz-
za vizi edifetti dei suoi parenti strettio
delle sue donne. [Cr.P.]

Metti in un film
Foà psicoanalista
e una porno diva

CATTIVA IL PRINCIPE
DELLE
MAREE

DaFreuda Jung. E dal-
l’America all’Italia.È
statoCarloLizzani, nel
1990, arispolverare que-
sto caso clinico risolto
dall’allora giovanissimo
Carl Gustav, l’allievo ri-
belle di Sigmund. «Catti-
va» èuna madre, Giulia-
naDe Sio, annientata
dai sensi dicolpadopo la
morte della figlioletta.
Classificata come schi-
zofrenica, incappa, per
suafortuna, nel genio
dell’analisi. Che la porta

fuori dal pozzo. Sceneggiaturadi Francesca
Archibugiche poi si cimenterà in proprio
conl’argomento nel «Grande cocomero».

[Cr.P.]

Nonproprio ortodossa
la relazione tra la strizza-
cervelli Barbra Streisan-
da e ilpaziente Nick Nol-
te nel «Principe delle
maree» (1991).Ma è pur
veroche ilgiovanotto,
almeno all’inizio, si pre-
staall’analisi per aiutare
sua sorella che sta male
sul serio. Però anche lui,
a forza di scavare nell’in-
fanzia, scopre diavere i
suoi problemucci. Un
melò vecchio stile con
love story inevitabile da

confrontare con «DonJuan De Marco, mae-
stro d’amore», doveè il vecchioMarlon
Brandoad analizzare le nevrosi dell’inde-
fesso seduttore Johnny Depp. [Cr.P.]

Viaggio nel grande set dell’immaginario

Da Fellini a Lynch
Così il cinema racconta
il nostro inconscio
Dicono che il cinema sia la morte al

lavoro. Di sicuro, e forse più spesso è
l’inconscio al lavoro. Il che spiega
(anche) lo stretto legame tra film e
psicoanalisi. Che vuol dire, natural-
mente, le decine o addirittura le cen-
tinaia di film in cui compare il perso-
naggio dello strizzacervelli nelle sue
varie personificazioni, da Woody Al-
lenaCarloVerdone.Mapurequalco-
sa di meno diretto e immediato: im-
magini oniriche, perversioni, stati di
allucinazione, triangoli edipici, libe-
re associazioni...È una specie di «sin-
drome del setting», dicono certi teo-
rici tipoLebovici,perchélacondizio-
ne quasi ipnotica indotta nello spet-
tatore, comodamente seduto in una
sala buia dove si proiettano immagi-
ni che potrebbero benissimo essere

«proiezioni» sue, è molto vicina a
quellacercatainanalisi.Eperchéilci-
nema ha veramente qualcosa della
materia evanescente ma emotiva-
menteassolutadeisogni.

«La lettura di qualche libro di Jung
ha avuto per me il carattere di una
gioiosa rivelazione, un’inattesa con-
fermadiqualcosachemisembravadi
avereinpiccolaparteimmaginato.Io
nonsose ilpensiero junghianoabbia
influenzato i miei film da Otto e mez-
zo in poi, so soltanto che la lettura
di qualcuno dei suoi libri ha in-
dubbiamente incoraggiato e favo-
rito il contatto con zone più pro-
fonde, stimolando e sollecitando
la fantasia». Avrete già capito che
chi sta parlando è il sommo Felli-
ni. Il suo, ovviamente, è il primo

nome che ci viene in mente per-
ché praticamente tutti i suoi film,
e non solo Otto e mezzo, sono una
sorta di ininterrotta autoanalisi
che diventa anche analisi di grup-
po e di un’intera società: provin-
ciale, narcisista e un po’ mammo-
na come è quella italiana. L’incon-
scio al lavoro, appunto. Ovvero, le
fantasie sessuali, i sensi di colpa, i
ricordi che avvicinano il passato
remoto al futuro prossimo.

E Fellini, che aveva con la psi-
coanalisi in senso stretto un rap-
porto di amore-odio che rasentava
la burla (si è sempre favoleggiato
che fosse fuggito dal lettino del
freudiano Emilio Servadio in piena
seduta al sopraggiungere di un
temporale estivo e lui alimentava

sorridendo la leggenda), è in buo-
na compagnia. Nel senso che la li-
sta di autori capaci di mettere in
scena pulsioni e avventure dell’in-
conscio, spesso ai limiti del patolo-
gico, è virtualmente interminabile
e geograficamente disparata: com-
prende quasi tutto il cinema holly-
woodiano, inteso come confezio-
ne che cela e rivela sottotesti da in-
terpretare. E poi: il tedesco Fas-
sbinder e il portoghese Monteiro,
gli italiani Bellocchio e Bertolucci
(Bernardo) e l’americano Cassave-
tes, il polacco-apolide Polanski e la
neozelandese Jane Campion, spe-
cie nei primi film da Sweety a Un
angelo alla mia tavola, lo svedese
Bergman, un maestro assoluto di
questo cinema in contatto con il

profondo, e il messicano Jodoro-
wski, l’inglese Peter Greenaway e
l’italiano Marco Ferreri. Persino - a
sorpresa - Mario Martone, che con
L’amore molesto, attraverso il ro-
manzo in soggettiva di Elena Fer-
rante da cui il film era tratto, ha
messo in scena il percorso di indi-
viduazione di una donna che recu-
pera esperienze traumatiche ri-
mosse.

Quanto al futuro, l’emersione
continua, con una netta prevalen-
za - perché anche l’inconscio, evi-
dentemente, ha i suoi trend - di
storie d’incesto e di familiari: da
Happiness di Todd Solondz, una
delle rivelazioni dell’ultimo festi-
val di Cannes, che fotografa le per-
versioni «sentimentali» di una fa-

miglia americana media con padre
pedofilo e figlio preadolescente
dall’ancora incerta identità sessua-
le, al bellissimo Island Alicia del
giovanissimo Ken Yunome, che
intreccia una doppia storia d’amo-
re e di morte tra un ragazzo con il
complesso materno, una donna
matura e la figlia di questa.

Naturalmente la lista è infinita.
Però uno che sicuramente non
possiamo ignorare è David Lynch,
forse il visitatore più coraggioso ed
estremo di certi territori (proibiti)
della psiche. Da Eraser head a Twin
Peaks passando per quel cult gene-
razionale - un vero incubo a lieto
fine per adolescenti - che è Cuore
selvaggio. E che dire dell’ultimissi-
mo Strade perdute, così interno alle

strategie anomale, per la razionali-
tà corrente, dell’inconscio da esse-
re sembrato a molti un pasticcio
confuso? E invece, tra alter ego e
sdoppiamenti di personalità, si di-
pana una non-vicenda carica di si-
gnificati spesso incomprensibili.
Proprio come un sogno. Varchi di-
mensionali, riavvolgimenti tem-
porali, perdita totale del controllo,
desiderio che sconfina nel terrore,
o viceversa, ombre della psiche
che si materializzano, materiali de-
liranti e un non-finale che è, sem-
mai, un provvisorio risveglio per-
ché il sogno potrebbe continuare
una qualsiasi delle notti successi-
ve.

Cristiana Paternò


