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T RENT’ANNI FA Praga era al
centro del mondo. I mesi
che vanno dalgennaio all’a-
gosto del 1968 resteranno

un momento capitale nella storia
del Novecento: fu l’ultimo tentati-
vo di riformare il comunismo ad
opera di comunisti. Jiri Pelikan in
quei mesi era il capo della televisio-
ne di stato. Era uno degli uomini di
Alexander Dubcek. Con la sua dire-
zione, in una posizione strategica,
faceva crescere i consensi alle rifor-
me della Primavera: autonomia del
sindacato, pluralismo, principi di
economia mista. Era potente, ma si
era molto esposto, fi-
no a diventare una
delle materie dello
scandalo. Breznev, in
uno dei famigerati in-
contriconDubcekpri-
ma e dopo gli indi-
menticabili baci e ab-
bracci, chiese la sua te-
sta. E la ottenne. Peli-
kan – che lo racconta
nel suo”Io esule indi-
gesto”, a cura di An-
tonio Carioti, I libri
di Reset – dovette la-
sciare la televisione e
Praga e accettò la
proposta di andare a
Roma in missione di-
plomatica. Da lì con-
tinuò poi, dopo l’in-
vasione, la sua batta-
glia politica di dissi-
dente in esilio.
La concessione fatta
a Breznev non ha
guastato i suoi rap-
porti personali con
Dubcek?

«No, perché sapevo
che c’erano queste
pressioni di Breznev e
anche che Dubcek
doveva essere cauto.
Anzi, a ben vedere,
forse avrebbe dovuto
esserlo di più. Vedo
adesso dai documenti
che ora sono accessi-
bili, su quegli incon-
tri, che tentò di di-
fendermi dicendo
che ero stato un com-
battente antifascista.
E poi sapevo che lui
sperava di guadagna-
re tempo fino al XIV
congresso del Partito
comunista cecoslo-
vacco. Dopodichè mi
avrebbe destinato a
qualche altro incari-
co. E io avrei accetta-
to. Sono partito da
Praga non perché vo-
levo lasciare la Ceco-
slovacchia. Lui fu
molto chiaro. Al suo
ritorno da Mosca mi
disse: “Tu devi sparire
per un anno o due
perché Breznev chie-
de la tua testa, noi ti
mandiamo nel servi-
zio diplomatico e poi
rientrerai”. A quell’e-
poca sperava ancora
che i sovietici lascias-
sero in piedi le rifor-
me essenziali.»
Praga al centro della
storia mondiale di
questo secolo. Ades-
so nessuno se ne oc-
cupa più. Un social-
democratico ha vin-
to le elezioni, poche
righe sui giornali.
Nessunrimpianto?

«Veramente nean-
che nel ‘68 condivi-
devo l’entusiasmo di
certi miei amici che
vedevano arrivare
giornalisti e politici da tutto il
mondo. Sapevo, sì, che Praga face-
va parte di un contrasto molto più
grande del territorio di quel paese.
Ma, guardi, non mi rattrista che
Praga non sia più al centro dell’at-
tenzione. Questo significa anzi
che siamo entrati in una democra-
zia normale di cui si parla solo
quando c’è qualche golpe, una cri-
si economica o qualche scandalo.
Mi rattrista un’altra cosa: che
quando la Primavera di Praga vie-
ne riconosciuta come parte dell’e-
redità europea e mondiale, l’unico
paese nel quale non se ne parla è
proprio la Repubblica Ceca.»
Forse preferiscono starsene in un
angoloinsilenzio,nonsisamai...

«Adesso arriva, con Zeman, un
nuovo governo e vedremo; ma il
gruppo dirigente che ha governa-
to finora a poco fa, con Vaclav
Klaus, voleva eliminare tutti i pro-
tagonisti della primavera di Praga
e voleva far credere alla gente che
il capitalismo è l’ultima parola
della storia, che la “terza via” è so-
lo una via verso il terzo mondo. In
altre parole voleva che tutti si le-
vassero dalla testa ogni voglia di
cambiamento.»
Non le piace il giudizio di Glu-
cksmann? All’Unità ha detto che

il vostro è stato un
meraviglioso errore,
un ”tesoro perenne”
come l’avrebbe chia-
mato Tucidide. Ave-
te insegnato al mon-
do che quella rifor-
ma era impossibile,
che il comunismo
erairriformabile.

«Riconosco che noi
dissidenti di Praga
siamo i portatori di
una delusione impor-
tante, ma non accet-
to di considerare la
Primavera un errore,
per quanto splendi-
do. Se si accetta l’idea
che quel tentativo
fosse un errore, allora
si dovrebbe trarne la
conclusione che biso-
gnava fare solo rifor-
me di tipo cosmetico
come quelle di Kadar
in Ungheria dopo il
‘56. In quel caso Du-
bcek avrebbe trasformato se stesso
in una specie di Gomulka e non
avrebbe avuto il sostegno di mas-
sa, che ha avuto, come sostenitore

di vere riforme del sistema. No, il
tentativo non era sbagliato, era
giusto, necessario. Forse non ave-
vamo considerato abbastanza il

contesto: che la Ceco-
slovacchia, apparte-
nendo alla zona di in-
fluenza sovietica, non
aveva la possibilità di
raccogliere la solida-
rietà non solo dei pae-
si occidentali ma nep-
pure dei partiti comu-
nisti occidentali o so-
cialdemocratici. Du-
bcek poteva forse esse-
re più cauto, poteva
prima fare più conces-
sioni, e poi anche op-
porsi più apertamente
all’Urss.»
Che cosa pensava al-
loradiDubcek?

«Avevo stima per la
sua onestà, anche se
lui non diceva la veri-
tà sugli incontri con i
sovietici. Io ero anche
presidente della com-
missione esteri del
Parlamento e ricevevo
molte delegazioni. Ri-

cordo quante preoccupazioni mi
mettevano davanti: se non anda-
vamo troppo velocemente, se ave-
vamo tenuto conto della pressio-

ne sovietica. Quando
riferivo a Dubcek
chiedendogli quale
era il vero atteggia-
mento dei sovietici
mi tranquillizzava di-
cendo che erano criti-
ci, ma anche com-
prensivi. Per lui, che
aveva passato la gio-
vinezza in Urss, uno
scontro con i sovieti-
ci non era immagina-
bile. Teneva tutto per
sé, per evitare che nel
Politburo prendesse-
ro forza i conservatori.»
IlsuolibroparlamoltodiItalia,di
Pci e di Psi. L’esule «indigesto», di
cui si parla, era tale per i comuni-
sti. Qualcuno però lo ha trovato
troppo indulgente verso il Pci,
qualcun altro troppo benigno
verso Craxi.CominciamodalPci:
ci sono delle colpe dei comunisti
italiani che lei ha taciuto?

«Questo è un libro di testimo-
nianza personale: racconto la mia
esperienza come esule e i rapporti
che ho avuto con la politica italia-
na. Qualcuno mi rimprovera di
non avere parlato prima di certi

aspetti conflittuali nei
rapporti con il Pci. Il
fatto è che prima del
1989-90 io non pote-
vo “scoprire” certi col-
legamenti che noi dis-
sidenti di Praga aveva-
mo con il Pci o con al-
tre forze di opposizio-
ne e non volevo fare
un piacere al regime
di Husak e di Bilak ri-
velando certi aspetti
negativi di questi rap-
porti. È chiaro che sul-
la rivista della dissi-

denza Listy preferivo sottolineare
il fatto che la sinistra italiana sta-
va con noi e condannava l’inter-
vento sovietico. E preferivo non
parlare di aspetti più delicati, di
quando le nostre richieste non
venivano accettate. Ora si può
parlare più apertamente anche
delle esitazioni del Pci.»
Qualcuno ritiene che il libro sia
troppoelogiativoperCraxi.

«Anche in questo caso io parlo
di fatti. Ho conosciuto Craxi
quando era un dirigente studente-
sco, si è interessato molto di me
dopo il ‘68, si è schierato aperta-

mente con i dissidenti, non aveva
ovviamente alcun legame con
Mosca e non aveva bisogno di fare
concessioni a nessuno. Questa
non è una valutazione generale
del suo profilo politico. Parlo di
quello che ha fatto per i dissidenti
in esilio. Nel libro faccio anche
una valutazione critica della sua
posizione nel ‘90, quando c’era
una occasione unica per arrivare
all’unità della sinistra italiana.
Credo che sia Craxi che Occhetto
abbiano commesso un errore: Cra-
xi pensava che i comunisti doves-
sero semplicemente riconfluire
nel Psi, dall’altra parte il Pci si è
fatto sedurre dall’occasione di li-
quidare il concorrente storico gra-
zie a Tangentopoli. Per questo le
cose non sono andate bene nel ‘90
e neanche la Cosa Due ha preso il
volo. La via è ancora lunga...»
Occhetto dà atto a Craxi di avere
sostenuto posizioni giuste verso i
dissidenti dell’est. Aggiunge che
quellaeraunasceltalogica.

«Non era tanto logica, nel senso
di scontata: per dire la verità, nel
campo dell’Internazionale sociali-
sta non tutti i dirigenti avevano
questa comprensione per i dissi-
denti. A pensarla come Craxi c’era
solo Soares, mentre altri erano
molto più inclini alla Realpolitik.»
PensaallaSpdeaWillyBrandt?

«A tutti quelli che hanno visto
la disfatta della Primavera di Praga
come un segnale che si doveva ne-
goziare con il gruppo dirigente del
comunismo sovietico.»
Questa era anche la posizione di
Andreotti.

«Sul fronte del centrodestra ho
trovatounasensibilitàanchemino-
redi quelladei comunisti e del resto
della sinistra. L’idea era che quelli
eranoaffaridelbloccosovietico.Ela
sinistra dc riteneva il potere sovieti-
co importante nella lotta contro la
prepotenza americana. Avevano
simpatiaperl’Urss.»
La sua storia è vicina a quella di
gran parte della sinistra che rite-
nevapossibileriformarelesocietà
governate da comunisti. Fino a
quando quelli come voi hanno
pensato che le riforme si potesse-
ro faresenzaabbandonare il siste-
masocialista?

«L’abbiamo pensato fino al 21
agosto del 1968. Il sistema del so-
cialismo reale poteva cambiare nel
contesto geopolitico internaziona-
le solo attraverso le riforme, non
con una rivoluzione che avrebbe
distrutto tutto. La Primavera di
Praga era il risultato di un proces-
so lungo che aveva coinvolto la
letteratura, il cinema, il teatro, la
sociologia, il cinema, la storiogra-
fia. Se fosse dipeso solo dalla situa-
zione interna la riforma di Du-
bcek, basata sul legame tra il socia-
lismo come sistema e la democra-
zia attraverso una economia mi-
sta, avrebbe avuto il sostegno della
maggioranza e avrebbe potuto fare
strada.»
Maalloravoiavetepensatoanche
dopo che una riforma di quel ge-
neresarebbestatapossibile.

«No, abbiamo capito proprio in
quel momento che l’intervento so-
vietico significava la fine dei tenta-
tivi di trasformare il sistema dall’in-
ternoattraversol’azionedicomuni-
sti riformisti, come nel ‘56 in Un-
gheriae inPolonia.Abbiamocapito
che i cambiamenti in quelle società
sarebbero stati possibili solo attra-
versolapressionedellasocietàcivile
(come con Solidarnosc in Polonia,
con Charta 77 in Cecoslovacchia o
con Sacharov nell’Urss) contro i
partiti comunisti al potere. E questa
era la grande divisione che avrebbe
separato noi dai comunisti francesi
o italiani e altri, che avrebbero con-
tinuato a sperare. È vero che nel
1985 è arrivato Gorbaciov, ma quel
tentativo di riforma è arrivato trop-
po tardi e in una societàche nonera
preparata.»

Giancarlo Bosetti

Accanto, Dubcek
con Breznev

Sotto, Jiri Pelikan
In basso a sinistra,

un cartello nelle vie
di Praga che indica

la via per Mosca con
la scritta «andate a
casa»: questa foto è

stata portata
all’archivio

dell’«Unità» da
Maurizio Valenzi
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«Breznev chiese
la mia testa
e l’ottenne
Dubcek non era
in condizioni
di trattare»
I rapporti
con Craxi, il Pci,
la politica
italiana: «I più
filosovietici
erano certi
democristiani...»
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«Lanostra
Primavera
tra l’Urss

eRoma»

«Lanostra
Primavera
tra l’Urss

eRoma»

L’uomo che
inventò
la glasnost in tv

Jiri Pelikan
e quel ’68
vissuto
dall’esilio

Jiri Pelikan è stato uno dei
protagonisti, nel 1968,
della Primavera di Praga.
Iscritto al partito
comunista cecoslovacco
dal 1939, esponente di
primo piano nelle
organizzazioni nazionali e
internazionali comuniste,
direttore della Tv di Praga,
il primo medium
dell’impero sovietico che
sperimentò la «glasnost»,
ha provato con Dubcek il
sapore - prima - dei mesi in
cui, deposto Novotny dalla
carica di primo segretario
del Pc, la Cecoslovacchia
avviava il processo di
democratizzazione. Poi,
quello della
«normalizzazione», dopo
l’intervento dei carri armati
sovietici. Estromesso da
tutte le cariche, espulso dal
partito, privato della
cittadinanza e costretto
all’esilio, in quegli anni si
stabilì a Roma in una casa al
Pantheon. È stato
parlamentare europeo,
eletto nelle liste socialiste.
Nel ‘75 ricevette per posto
un pacco bomba, un libro
eslosivo: partiva da Milano,
ma all’epoca lui sostenne
che si trattava di un
«pensiero» dei servizi
segreti cecoslovacchi.
Negli anni della
perestrojka ha appoggiato
da lontano, con articoli e
interviste, l’azione di
Gorbaciov.
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«Viva Dubcek e i
suoi ragazzi» su un
muro di Praga
Sotto, la scritta in
russo dice «Questo è
eroismo?»: l’Urss
minaccia
la Cecoslovacchia
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Ilnostrononfu
unmeraviglioso
errorecomedice
Glucksmann
Eragiusto
tentare
di riformare
il comunismo
dall’interno


