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RENT’ANNI FA Praga era al
centro del mondo. I mesi
chevanno dal gennaio all’a-
gosto del 1968 resteranno
un momento capitale nella storia
del Novecento: fu l'ultimo tentati-
vo di riformare il comunismo ad
opera di comunisti. Jiri Pelikan in
quei mesi era il capo della televisio-
ne di stato. Era uno degli uomini di
Alexander Dubcek. Con la sua dire-
zione, in una posizione strategica,
faceva crescere i consensi alle rifor-
me della Primavera: autonomia del
sindacato, pluralismo, principi di
economia mista. Era potente, ma si
era molto esposto, fi-
no a diventare una
delle materie dello
scandalo. Breznev, in
uno dei famigerati in-
contricon Dubcek pri-
ma e dopo gli indi-
menticabili baci e ab-
bracci, chiese la sua te-
sta. E la ottenne. Peli-
kan - che lo racconta
nel suo”lo esule indi-
gesto”, a cura di An-
tonio Carioti, I libri
di Reset — dovette la-
sciare la televisione e
Praga e accetto la
proposta di andare a
Roma in missione di-
plomatica. Da li con-
tinuo poi, dopo l'in-
vasione, la sua batta-
glia politica di dissi-
dente in esilio.
La concessione fatta
a Breznev non ha
guastato i suoi rap-
porti personali con
Dubcek?

«No, perché sapevo

che c'erano queste
pressioni di Breznev e
anche che Dubcek
doveva essere cauto.
Anzi, a ben vedere,
forse avrebbe dovuto
esserlo di piu. Vedo
adesso dai documenti
che ora sono accessi-
bili, su quegli incon-
tri, che tento di di-
fendermi  dicendo
che ero stato un com-
battente antifascista.
E poi sapevo che lui
sperava di guadagna-
re tempo fino al XIV
congresso del Partito
comunista  cecoslo-
vacco. Dopodiché mi
avrebbe destinato a
qualche altro incari-
co. E io avrei accetta-
to. Sono partito da
Praga non perché vo-
levo lasciare la Ceco-
slovacchia. Lui fu
molto chiaro. Al suo
ritorno da Mosca mi
disse: “Tu devi sparire
per un anno o due
perché Breznev chie-
de la tua testa, noi ti
mandiamo nel servi-
zio diplomatico e poi
rientrerai”. A quell’e-
poca sperava ancora
che i sovietici lascias-
sero in piedi le rifor-
me essenziali.»
Praga al centro della
storia mondiale di
questo secolo. Ades-
SO nessuno se ne oc-
cupa piu. Un social-
democratico ha vin-
to le elezioni, poche
righe sui giornali.
Nessunrimpianto?

«Veramente nean-
che nel ‘68 condivi-
devo l'entusiasmo di
certi miei amici che
vedevano  arrivare
giornalisti e politici da tutto il
mondo. Sapevo, si, che Praga face-
va parte di un contrasto molto pit
grande del territorio di quel paese.
Ma, guardi, non mi rattrista che
Praga non sia piu al centro dell’at-
tenzione. Questo significa anzi
che siamo entrati in una democra-
zia normale di cui si parla solo
quando c’¢ qualche golpe, una cri-
si economica o qualche scandalo.
Mi rattrista un’altra cosa: che
quando la Primavera di Praga vie-
ne riconosciuta come parte dell’e-
redita europea e mondiale, I'unico
paese nel quale non se ne parla ¢
proprio la Repubblica Ceca.»

Forse preferiscono starsene in un
angoloinsilenzio, nonsisamai...

«Adesso arriva, con Zeman, un
nuovo governo e vedremo; ma il
gruppo dirigente che ha governa-
to finora a poco fa, con Vaclav
Klaus, voleva eliminare tutti i pro-
tagonisti della primavera di Praga
e voleva far credere alla gente che
il capitalismo ¢ l'ultima parola
della storia, che la “terza via” ¢ so-
lo una via verso il terzo mondo. In
altre parole voleva che tutti si le-
vassero dalla testa ogni voglia di
cambiamento.»

Non le piace il giudizio di Glu-
cksmann? All’'Unita ha detto che

Accanto, Dubcek
con Breznev

Sotto, Jiri Pelikan
Inbasso a sinistra,
un cartello nelle vie
di Praga cheindica
la via per Mosca con
lascritta «<andate a
casa»: questa foto &
stata portata
all’archivio
dell’«Unita» da
Maurizio Valenzi

il vostro ¢ stato un
meraviglioso errore,
un "tesoro perenne”
come l’avrebbe chia-
mato Tucidide. Ave-
te insegnato al mon-
do che quella rifor-
ma era impossibile,
che il comunismo
erairriformabile.
«Riconosco che noi
dissidenti di Praga
siamo i portatori di
una delusione impor-
tante, ma non accet-
to di considerare la
Primavera un errore,
per quanto splendi-
do. Se si accetta I'idea
che quel tentativo
fosse un errore, allora
si dovrebbe trarne la
conclusione che biso-
gnava fare solo rifor-
me di tipo cosmetico
come quelle di Kadar
in Ungheria dopo il
‘56. In quel caso Du-
bcek avrebbe trasformato se stesso
in una specie di Gomulka e non
avrebbe avuto il sostegno di mas-
sa, che ha avuto, come sostenitore

di vere riforme del sistema. No, il
tentativo non era sbagliato, era
giusto, necessario. Forse non ave-
vamo considerato abbastanza il

contesto: che la Ceco-
slovacchia, apparte-
nendo alla zona di in-
fluenza sovietica, non
aveva la possibilita di
raccogliere la solida-
rieta non solo dei pae-
si occidentali ma nep-
pure dei partiti comu-
nisti occidentali o so-
cialdemocratici. Du-
bcek poteva forse esse-
re piu cauto, poteva
prima fare piu conces-
sioni, e poi anche op-
porsi pit apertamente
all'Urss.»
Che cosa pensava al-
loradiDubcek?
«Avevo stima per la
sua onesta, anche se
lui non diceva la veri-
ta sugli incontri con i
sovietici. Io ero anche
presidente della com-
missione esteri del
Parlamento e ricevevo
molte delegazioni. Ri-
cordo quante preoccupazioni mi
mettevano davanti: se non anda-
vamo troppo velocemente, se ave-
vamo tenuto conto della pressio-
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Jiri Pelikan
e quel '68
vissuto
dall’esilio

«VivaDubcekei
suoiragazzi» suun
muro di Praga
Sotto, la scrittain
russo dice «Questo &
eroismo?»:1'Urss
minaccia
la Cecoslovacchia

L'uomo che
invento
la glasnost in tv

Jiri Pelikan e stato uno dei
protagonisti, nel 1968,
della Primavera di Praga.
Iscritto al partito
comunista cecoslovacco
dal 1939, esponente di
primo piano nelle
organizzazioni nazionalie
internazionali comuniste,
direttore della Tv diPraga,
il primo medium
dell'impero sovietico che
sperimento la «glasnost»,
ha provato con Dubcekil
sapore - prima - dei mesiin
cui, deposto Novotny dalla
carica di primo segretario
del Pc, la Cecoslovacchia
avviavail processo di
democratizzazione. Poi,
quellodella
«normalizzazione», dopo
I'intervento dei carri armati
sovietici. Estromesso da
tutte le cariche, espulso dal
partito, privato della
cittadinanza e costretto
all’esilio, in quegli anni si
stabili aRomain unacasaal
Pantheon. E stato
parlamentare europeo,
eletto nelle liste socialiste.
Nel ‘75 ricevette per posto
un pacco bomba, un libro
eslosivo: partiva da Milano,
maall’epoca lui sostenne
chesitrattavadiun
«pensiero» dei servizi
segreti cecoslovacchi.
Negliannidella
perestrojka ha appoggiato
dalontano, con articolie
interviste, 'azione di

Gorbaciov.
ne sovietica. Quando [ nostrononfu  aspetti conflittuali nei
riferivo a  Dubcek sl rapporti con il Pci. 1
chiedendogli  quale un meraVIghO,SO fa?tlc)) ¢ che prima del
era il vero atteggia- €rrorecomedice  1989.90 io non pote-
mento dei sovietici Glucksmann vo “scoprire” certi col-
mi tranquillizzava di- Erg giusto legamenti che noi dis-
cendo che erano criti- tentare sidenti di Praga aveva-
ci, ma anche com- T mo con il Pci o con al-
prensivi. Per lui, che ql rlformgire tre forze di opposizio-
aveva passato la gio- il comunismo ne e non volevo fare
vinezza in Urss, uno  dall’interno un piacere al regime

scontro con i sovieti-
i non era immagina-
bile. Teneva tutto per
sé, per evitare che nel
Politburo prendesse-
ro forza i conservatori.»
Ilsuolibro parlamoltodiltalia, di
Pci e di Psi. L’esule «indigesto», di
cui si parla, era tale per i comuni-
sti. Qualcuno pero lo ha trovato
troppo indulgente verso il Pci,
qualcun altro troppo benigno
verso Craxi. Cominciamo dal Pci:
ci sono delle colpe dei comunisti
italiani che lei ha taciuto?
«Questo ¢ un libro di testimo-
nianza personale: racconto la mia
esperienza come esule e i rapporti
che ho avuto con la politica italia-
na. Qualcuno mi rimprovera di
non avere parlato prima di certi

di Husak e di Bilak ri-
velando certi aspetti
negativi di questi rap-
porti. E chiaro che sul-
la rivista della dissi-
denza Listy preferivo sottolineare
il fatto che la sinistra italiana sta-
va con noi e condannava l'inter-
vento sovietico. E preferivo non
parlare di aspetti pit delicati, di
quando le nostre richieste non
venivano accettate. Ora si puo
parlare piti apertamente anche
delle esitazioni del Pci.»
Qualcuno ritiene che il libro sia
troppoelogiativoper Craxi.
«Anche in questo caso io parlo
di fatti. Ho conosciuto Craxi
quando era un dirigente studente-
sco, si € interessato molto di me
dopo il ‘68, si & schierato aperta-

«Breznev chiese
la mia testa

e I'ottenne
Dubcek non era
in condizioni

di trattare»

[ rapporti

con Craxi, il Pci,
la politica
italiana: «l pili
filosovietici
erano certi
democristiani...»

mente con i dissidenti, non aveva
ovviamente alcun legame con
Mosca e non aveva bisogno di fare
concessioni a nessuno. Questa
non ¢ una valutazione generale
del suo profilo politico. Parlo di
quello che ha fatto per i dissidenti
in esilio. Nel libro faccio anche
una valutazione critica della sua
posizione nel ‘90, quando c’era
una occasione unica per arrivare
all'unita della sinistra italiana.
Credo che sia Craxi che Occhetto
abbiano commesso un errore: Cra-
Xi pensava che i comunisti doves-
sero semplicemente riconfluire
nel Psi, dall’altra parte il Pci si ¢
fatto sedurre dall’occasione di li-
quidare il concorrente storico gra-
zie a Tangentopoli. Per questo le
cose non sono andate bene nel ‘90
e neanche la Cosa Due ha preso il
volo. La via ¢ ancora lunga...»
Occhetto da atto a Craxi di avere
sostenuto posizioni giuste verso i
dissidenti dell’est. Aggiunge che
quellaeraunasceltalogica.

«Non era tanto logica, nel senso
di scontata: per dire la verita, nel
campo dell'Internazionale sociali-
sta non tutti i dirigenti avevano
questa comprensione per i dissi-
denti. A pensarla come Craxi c’era
solo Soares, mentre altri erano
molto pitt inclini alla Realpolitik.»
PensaallaSpdeaWilly Brandt?

«A tutti quelli che hanno visto
la disfatta della Primavera di Praga
come un segnale che si doveva ne-
goziare con il gruppo dirigente del
comunismo sovietico.»

Questa era anche la posizione di
Andreotti.

«Sul fronte del centrodestra ho

trovatounasensibilita anchemino-
rediquelladei comunisti e del resto
della sinistra. L'idea era che quelli
erano affari del bloccosovietico. Ela
sinistra dc riteneva il potere sovieti-
co importante nella lotta contro la
prepotenza americana. Avevano
simpatiaper]'Urss.»
La sua storia € vicina a quella di
gran parte della sinistra che rite-
nevapossibileriformarelesocieta
governate da comunisti. Fino a
quando quelli come voi hanno
pensato che le riforme si potesse-
ro fare senza abbandonare il siste-
masocialista?

«L’abbiamo pensato fino al 21
agosto del 1968. 11 sistema del so-
cialismo reale poteva cambiare nel
contesto geopolitico internaziona-
le solo attraverso le riforme, non
con una rivoluzione che avrebbe
distrutto tutto. La Primavera di
Praga era il risultato di un proces-
so lungo che aveva coinvolto la
letteratura, il cinema, il teatro, la
sociologia, il cinema, la storiogra-
fia. Se fosse dipeso solo dalla situa-
zione interna la riforma di Du-
beek, basata sul legame tra il socia-
lismo come sistema e la democra-
zia attraverso una economia mi-
sta, avrebbe avuto il sostegno della
maggioranza e avrebbe potuto fare
strada.»

Maalloravoiavete pensatoanche
dopo che una riforma di quel ge-
neresarebbestata possibile.

«No, abbiamo capito proprio in
quel momento che I'intervento so-
vietico significava la fine dei tenta-
tivi di trasformare il sistema dall'in-
ternoattraversol’azionedi comuni-
sti riformisti, come nel ‘56 in Un-
gheria ein Polonia. Abbiamo capito
che i cambiamenti in quelle societa
sarebbero stati possibili solo attra-
versolapressionedellasocietacivile
(come con Solidarnosc in Polonia,
con Charta 77 in Cecoslovacchia o
con Sacharov nell’Urss) contro i
partiti comunisti al potere. E questa
era la grande divisione che avrebbe
separato noi dai comunisti francesi
oitaliani e altri, che avrebbero con-
tinuato a sperare. E vero che nel
1985 ¢ arrivato Gorbaciov, ma quel
tentativo di riforma & arrivato trop-
po tardiein una societa chenon era
preparata.»

Giancarlo Bosetti



