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ROMA. Il mare visto dal di sotto,
dai fondali, dalle rocce marine, dal
silenzio eterno delleacque. Raffae-
le La Capria ha scelto una coperti-
na particolare per il suo ultimo li-
bro, «Napolitan graffiti» edito da
Rizzoli: il mosaico pompeiano del-
lafauna marina. La Capria ¢ legato
ad una Napoli d’acqua, di sole e di
pesci. Piccolo Colapesce, siimmer-
geva nelle acque di Miseno e Pali-
nuro attratto dal mutevole mirag-
gio dei fondali. Ancora oggi La Ca-
pria, che incontriamo nel suo ap-
partamento romano con le valigie
pronte, si immerge nelle acque e
confronta gli oceani lontani al suo
mare immaginario e nostalgico
della gioventu. Attorno a quel ma-
re la citta, la gente, i rapporti sono
cambiati e stanno tuttora mutan-
do. La «citta porosa», comel’hade-
finita Claudio Velardi, cerca co-
stantemente e criticamente di
uscire dall'immobilita dell’acqua-
rio, tanto per usare una frase di La
Capria. E gli scrittori, gli artisti, i
musicisti stanno dandoilloro con-
tributo. Lui, La Capria, voltandosi
appena indietro, all’eta di 76 anni
si € ritrovato d'improvviso quasi
solo sul palcoscenico della memo-
ria. Eallora, contro I’oblio inesora-
bile al quale tutti siamoesposti, sie
messo a raccogliere le
voci che conserva
dentro di sé, le voci
della Napoli nove-
centesca.
Rileggendo il suo
percorso letterario,
da «Ferito a morte»,
premio Strega 1961,
al suo ultimo roman-
zo, «Napolitan graffiti», lei pare
uno scrittore proteso al mare, al
mar Tirreno in particolare. E un
tuffoancorapossibile?
«Si,ilmiomare ¢ il Mar Tirreno. So-
no nato su questo mare ma ho im-
parato a riconoscerlo dopo. E un
mare che ha delle qualita partico-
lari. Prima di tutto la sua profondi-
ta, poi la sua caratteristica vulcani-
ca, la bellezza delle sue coste e la
trasparenza delle acque. Ma ¢ an-
che un mare di isole, da Capri a
Ischia, da Procida a Ponza, dalle
Eolie all’arcipelago toscano. I1 Tir-
reno ¢ molto diverso dall’Adriati-
co che ha un’aria chiusa e dallo Io-
nio che ha un’aria cerulea, quasi
africana. Ma il Tirreno ¢ soprattut-
tounmaredistoria».

Molti suoi titoli parlano di Napo-
li, odorano di Napoli, come «Ca-
pri e non piu Capri», «L’occhio di
Napoli». Il Golfo di Napoli ¢ anco-
ra un paesaggio letterario? Fatica
a trovare ambientazioni da ro-
manzo?

«Perle suememoriessi, il mare di

Napoli € ancora un paesaggio let-
terario. Dove la bellezza ¢ stata sal-
vaguardata non direi, se non con
uno sforzo di immaginazione. A
smentire il tutto ci pensanoi disa-
stri ecologici che ovviamente non
interessano solo il Golfo di Napoli.
Voglio dire chela dovelabellezza¢
supremal’offesaé maggiore».
Ha dedicato un capitolo del suo
ultimo libro, «Napolitan graffiti»
allaluce diNapoli, al giallo in par-
ticolare, alla luce del paesaggio,
alla luce mattutina, all’implaca-
bile luce meridiana, alla luce di
Randall Morgan. «Ferito a morte»
cominciava con un graffito lumi-
noso. Almeno la luce di Napoli e
ancoraquelladiunavolta?

«Si, @ unaluce particolare quella
che ho descritto nell’ouverture di
"Napolitan graffiti”. In questi gior-
ni stavo scrivendo la presentazio-
nedegliscrittidi Cesare Brandi: eb-

Sesi chiedesse ai napoletani qual ¢
per loro il libro piu importante ri-
sponderebbero «La Smorfia». A Na-
poli si sono sempre fatti i conti con
l'interpretazione e la trasformazio-
ne dei sogni. Talvolta il sogno di-
venta realta, ma nella maggioranza
dei casi... Nell'instabilita nell’esi-
stenza il gioco con destino diventa
essenziale, come il rapporto tra
mondo reale e mondo immagina-
rio.

Il romanzo napoletano ha sem-
pre sposato l'instabilita dei sogni e
l'incertezza dei destini. E lo fa dal
piedistallo piu alto, quello di una
cultura che non si sente inferiore ad
altre e che si sente voce fondamen-
tale d’Europa. E una cultura inner-
vatadaBasile, Giannone, Vico, Col-
letta, Settembrini e Imbriani e poi
da Spaventa, De Sanctis, Labriola e

Un mare

di letteratura
Realta

e leggende

del Tirreno
nelle parole di
un protagonista
della letteratura
partenopea,
Raffaele

La Capria

Le luci e le ombre
nel grande porto
delle ambiguita

bene anche lui era stato folgorato
dalla luce del Sud. Parla di questa
luminosita in toni letterari. Rac-
conta della luce del sole che certe
volteriuscendoabucare con un di-
tolo strato di nuvole all'improvvi-
sosi diffonde sul mare sprigionan-
dounareazione a catena. Elo stes-
so chiarore che ho ritrovato ulti-
mamente alleisole Egadi, a Levan-
zo:guardandoilmareunamattina
mi ¢ parsochelalucedel giorno ve-
nisse da li e non dal cielo, come
una striscia luminosa che irradia
tuttalavastitadelgiorno.
Unaluce cheil cinema ha sfrutta-
toaperfezione, forse piuidellalet-
teratura...

«Il neorealismo ha trovato qui,
inun certo coloreein certe caratte-
ristiche umane, un alimento note-
vole. La letteratura e sempre il fon-
damento ma il cinema ¢ piu diret-
to, arrivaprima».

Chi piu degli altri ha formato
I'immagine di Napoli novecente-
sca?

«Vittorio De Sica, Roberto Ros-
sellini e Domenica Rea. E prima di
loro Carlo Bernari che con “Tre

operai”, pubblicatonel 1934, ciha
dato un primo esempio di neorea-
lismo».

Quali sono i libri fondamentali
dellasuabibliotecanapoletana?

«”Il mare non bagna Napoli” di
Anna Maria Ortese e “La provincia
addormentata” di Michele Prisco.
Modestamente aggiungereialcuni
miei titoli che hanno aiutato ad
elaborare questa immagine men-
tale della citta facendola diventare
letteraria e dunque piu accettata
sul pianonazionale».

E Malaparte, non lo considerata
un altro artista da affresco napo-
letano?

«Francamente non mi ¢ mai pia-
ciuto per le sue esagerazione un
po’ esibizionistiche e mistificato-
rie, per la spettacolarizzazione del-
la sua scrittura. Aveva bisogno di
stupire e per farlo inventava delle
storie inverosimili, corrisponden-
tial desiderio della gente di vedere
Napoliinuncertomodo».
Parlando di scrittura, ¢’e differen-
za tra la generazione prebellica
napoletana e quellapost-bellica?

«C'¢ una distinzione precisa.
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Ia citta-aoguario

Prima della guerra gli scrittori e gli
artisti si sono espressi quasi sem-
pre in dialetto, basta pensare a De
Filippo e Di Giacomo. Nel dopo-
guerra la mia generazione ¢ stata
quasi la prima a scrivere in italia-

no».

Un Golfo di paesaggi e ambienti
in contrasto traloro, dai quartieri
poveri come la Sanita a quelli ric-
chi come il Vomero, dal turismo
di massa a quello dell’élite. Ci so-

Sopra, unoscorcio
del Vesuvio

sullo sfondo

del porto

di Napoli

Sotto, lo scrittore
Raffaele La Capria

«ll Golfo
come un grembo
materno...»

«Guardando il mare da-
vanti a me pensavo che
tutto quello che entrava
nel cerchio del mio sguar-
do - tutto il golfo di Napo-
li, con Capri sullo sfondo
come un fermaglio - era lo
spazio da sempre cono-
sciuto in ogni suo aspetto,
uno spiazzo chiuso e con-
cluso, consueto.

«Questa chiusura, questo
abbraccio di penisole, iso-
le e promontori, piu che
I'immensa serenita di
quell’azzurro mattino, mi
teneva in uno stato di
confortevole tranquillita e
io mi sentivo protetto co-
me in un grembo mater-
no».

Brano tratto da:
Raffaele La Capria,
«Napolitan graffiti»,
Rizzoli.

no posti, come Capri, Ischia e Sor-
rento che fanno tendenza, che
fannomoda...

«[luoghi alla moda sono limita-
ti, mistificati dalla mondanita, dal
fatto che le mondanita ritiene di

I rapporto fra gli scrittori e la citta € sempre stato segnato dal punto di vista: dall’alto o dal basso

Anatomia di uno scenario immeobile

Croce; una cultura i- JVICOLI Stefano De Matteis edi-
robu_stlta. dai grandi diDi Giacomo tonel‘91dalMulino.
soggiorni, da Cervan- S XTioe s ! Alla seconda «cate-
tes a Metastasio, da di Viviani goria»appartengono
Hugo a Stendhal, da edella Ortese coloro che intendono
DumasaWilde. el’eterna Napoli come una citta
Dal punto di vista ST alta e solare, Elena Cro-
il g vitalita ) .
artistico all’'ombra del cein testa. Se si pensaa
Vesuvio  sembrano d'el.lungo SO8NO  Napoli si pensa a
storicamente fronteg- ~ Civile Eduardo De Filippo. 11
giarsi duevisionidella  dj Eduardo suo teatro ¢ vivo, le sue
citta: una Napoli vista commedie eterne. Ma
dal basso e una Napoli Eduardo fa ancora di-
vista dall’alto. Alla pri- P scutere: @ giusto anco-

ma Raffaele La Capria

iscrive Di Giacomo e

Viviani, lacanzone dei «guaglioni ‘e
malavita», la Serao e la Ortese. Uno
sguardo d’assieme, comunque, siri-
trova in un saggio molto accurato:
«Lo specchio della vita. Napoli: an-
tropologia della citta del teatro» di

rare 'immagine della

citta partenopea all’au-
tore di «Napoli milionaria»? Nel do-
poguerra alla Napoli di Eduardo, Di
Giacomo e Viviani che scrivevano
in dialetto (Capuana sosteneva che
l'italiano borbonico ¢ una lingua
«un po’ italiana, un po‘ francese e

un po’ confusionale») si affianca
una Napoli che scrive in italiano.
Domenico Rea, Mario Pomilio, Mi-
chele Prisco, Luigi Compagnone,
Giuseppe Marotta, Raffaele La Ca-
pria e altri crearono quella genera-
zione del Sud descritta dalla Ortese
nel libro «Il mare non bagna Napo-
li».

Un caso a parte € rappresentato
daEnzoStrianoedalromanzo «Ilre-
sto di niente» che sta conoscendo
proprio in questi giorni un rinnova-
to successo. Il libro che racconta la
vita di Eleonora Pimental Fonseca
nello scenario della rivoluzione del
1799 ha avuto ben tre edizioni, la
prima da Loffredo nell’86, poi da
Avagliano e ultimamente da Rizzo-
li. Un romanzo che ha trovato un
immediato grande successoaNapo-
li e solo piu tardi nel resto del Paese.
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L'autore, morto pre- JLTEATRO me luogo aperto e ospi-
maturamente, non ha delle tale Napoli e il suo gol-
potuto assistere alla N fosembranoun grande
crescente attenzione CODT[I‘?IddlZlOl’.ll palcoscenico dal quale
rivolta al suo capola- edei hnguagglz ognuno puo trarre lo
VOro0. come spunto giusto come te-

‘Oggi non si parla nel cinema stimoniano Malaparte,
piudiscuolanapoleta- . Bassani, Morante, Sol-
na, i nuovi interpreti  di Martone dati, Douglas, Peyrefit-
del romanzo vivono enellamusica te, Weaver e altri. Er-
lontano dal Vesuvio:  dj Pino Daniele manno Rea nel ‘95 ha
Roma ¢ vicina e lonta- tratto dal ventre di Na-
na allo stesso tempo. poli una storia che in-
Lucianode Crescenzo, P crocia privatoepolitica

Enzo Golino, Giam-

paolo Rugarli, Fabrizia

Ramondino, Salvatore Piscicelli e
Erri De Luca sono voci diversissime
fra loro e che non vogliono essere
inserite nellanapoletanita classicae
del resto le loro opere non sono an-
corate al Golfo di Capri e Ischia. Co-

conil riuscito e vincen-

te «Mistero Napoleta-
no». Raffaele La Capria lo definisce
«uno dei pochi libri scritti da un au-
tore napoletano su Napoli che ci
parla veramente di storie della bor-
ghesia napoletana». L'ultimo guiz-
zo generazionale portaallaribaltala

essere il motore di certi modelli e
movimenti culturali, che invece
riesceamalapenaa copiare».
Claudio Magris non perde occa-
sione per lodare il suo romanzo
del 1986 «L’armonia perduta»
che pure non rientra nelle opere
piu legate alla memoria letteraria
napoletana. Perché?

«Magris sostiene che una meta-
foranon viene ben accoltanelluo-
godov’énata. Cio € veroanche per
"L’armonia perduta”. A Napoli o
non hanno capitoil miolibro o gli
hanno opposto degli argomenti di
carattere storico e quindi accade-
mico. La prima obiezione solleva-
ta e stata: ma quando maia Napoli
c’e stata un’armonia? Uno storico
e un accademico non possono ca-
pire che esiste una fantasia capace
di ricostruire una storia pit vera di
quella che ¢ realmente accaduta.
Questa ¢ la lezione che ci viene da-
gli scrittori francesi di storia come
Braudel, Duby, Furet, Le Goff. La
storia immaginata riesce a riempi-
re certi buchi neri. Per capire “L’ar-
monia perduta” era necessario en-
trate in questo stato mentale: la
mia era unastoria poetica di Napo-
li».

E «’armonia perduta» trova la
veritastorica?

«Trovala vera natura della civil-

ta di Napoli, di quella civilta che ¢
morta quando ¢ finito il teatro di
Eduardo De Filippo. “L’armonia
perduta” ¢laspiegazionediquel ti-
podinapoletanocheabbiamotut-
ti amato e apprezzato nelle com-
medie di De Filippo. Oggi quella
Napoli di De Filippo € solo una so-
pravvivenza che altri vogliono a
tutti i costi prolungare, un po’ co-
me la Genova di Govi che ¢ bella
che seppellita. Se non si ¢ riesce a
capire questo non si va avanti con
lastoria».
La sua Napoli ¢ diversa da quella
che altri artisti ci propongono.
Cio la mette un po’ in disparte da
unacertaNapoli...

«Sono natoinunluogolumino-

so edunque sono predispostoa ve-
dere la Napoli luminosa, cosa che
molti napoletano piagnoni mi
rimproverano. Loro vogliono insi-
stere sul vicolo, sulla miseria, sulla
poverta, sulla delinquenza, sulla
devianza sociale non tanto per ri-
solvere i problemi di questa situa-
zione quanto per sfruttarla dal
punto di vista artistico e letterario,
facendoin fondo quello che faccio
10».
La sua Napoli ¢ una citta che vive
ancora sull’acqua. E un’immagi-
ne da copertina o ¢ cosi, per dav-
vero?

«La mia Napoli, come I'ho de-
scritta gia in “Ferito a morte”, ¢
sempre attraversata da una ferita,
da un’ombra nera, la stessa de
"L’armonia perduta”. L’armonia ¢
come l'aspettativa di una bella
giornata; quandoarriva c’¢ladelu-
sione perché non mantiene quel
che promette. Nella luce mediter-
ranea c’¢ questo senso di promes-
sa, di trionfo, € poi c¢’¢lamorte del-
la nemesi, la vendetta degli Dei
che puniscono l'uomo per avere
troppo sperato di sé. L'armonia
perduta fa parte di questa mitolo-
gia, come la mia visione luminosa
di Napoli. Ecco perché si intitola
"Ferito amorte” il miolibro che ha
vinto lo Strega. Luce e ombra si in-
tersecano. Non esiste in nessun
grande artista solo 'ombra o solo
laluce. E proprio questo, del resto,
il perenne conflitto della vita di
ciascuno».

Marco Ferrari

citta metropolitana, i suoi intrighi
moderni fatti di sesso e malavita, di
eroismi e nuove resistenze. Le firme
di punta di questa new age napole-
tana sono quelle di Giuseppe Fer-
randino con il suo fortunato ro-
manzo «Pericle il nero» e Michele
Serio che si ¢ proposto con «Pizzeria
inferno» e «Nero metropolitano».
Ci sono troppi cliché in loro? E
un'’altra «Napoli sbagliata», perusa-
re una definizione di Antonio Ghi-
relli? Napoli, teatro di grandi even-
ti, tensioni e trasformazioni, pare
capacedievolversietrovareil giusto
equilibrio tra identita e modernita.
E questo del resto l'insegnamento
che ci viene oggi dal cinema e dalla
canzone napoletana, Mario Marto-
neePinoDanielein testa.




