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Intervista con Lawrence Ferlinghetti che ha appena ricevuto la pitt «istituzionale» onorificenza della California

POETI LAUREATI, stando a

quanto diceva Eugenio Mon-

tale, «si muovono solo fra le

piante dai nomi poco usati».
E mentre Montale scriveva queste
parole, i primi versi della prima
poesia della prima raccolta del fu-
turo Premio Nobel genovese, nel-
lo Stato di New York - e precisa-
mente a Yonkers, con sullo sfondo
una Coney Island fatta di giostre
colorate e di montagne russe vere,
che non era ancora insomma una
«Coney Island della mente» - pro-
prio in quegli stessi anni nasceva
Lawrence Ferlinghetti, che ottan-
t'anni dopo avrebbe in buona so-
stanza smentito il suo collega poe-
ta.

Proprioallavigiliadelsuoottan-
tesimo compleanno infatti, Fer-
linghetti, che di «bossi ligustri e
acanti» non deve averne vista
nemmeno l'ombra, negli Stati
Uniti (figuriamoci poi degli alberi
dilimonemontaliani), e statoinsi-
gnitodellanominadiPoet Laureat
di San Francisco. E la prima volta
che succede, eppure la capitale
culturale della California e di tutta
laWest Coastnehavistidiscrittori
passare per i suoi tavolini di caffe
italiani che 'hanno resa celebre
come «la piu europea delle citta
americane».

Lo stesso Ferlinghetti, infatti,
che sin dalla meta degli anni cin-
quanta é il vero animatore cultu-
rale della citta, grazie alle iniziati-
ve promosse dalla sua celeberrima
libreria-casa editrice City Lights,
qualcheannofaavevaavanzatola
proposta, subito accettata dalla
giunta comunale, di cambiare il
nome di alcune strade della citta
intitolandole ad alcuni dei grandi
autori di questo seco-
lo, che a San Franci-
SCO erano nati, aveva-
no vissuto o erano
passati per poi ren-
derla immortale in
qualche pagina di ro-
manzo o qualche ver-
so di poesia: da Ke-
rouacappunto (acuie¢
toccato proprio il vi-
coletto dietro la libre-
ria) a Kennet Patchen, da Dashiell
Hammett a Bob Kaufman. La citta
aveva accolto la proposta, era il
1988, ricambiando il favore qual-
che anno dopo e regalando al poe-
taitaloamericano una strada tutta
sua, nel quartiere ita-

e

«lo

ferenza stampal'altro giorno, una
specie di piccolo evento a sorpresa
(io stesso ho avuto la notizia sol-
tantolaseraprima, nonc’eranulla
di pomposo o ufficiale nell’even-
to, come si pud immaginare) ho

dovuto fare un di-

liano di North Beach . scorsodiaccettazione
eperfinoconilnome (HQ GIA del premio, ehodetto
in italiano: non «Fer- che l'unico intento
linghetti Street», ma proposto’ N programmatico che
«via  Ferlinghetti», alleautorita posso darmi dopo il
dove lui ama farsi fo- ~ di far nascere ricevimento diquesta
tografare, orgoglioso nyoOvVicentri onorificenza ¢ diesse-
di essere l'unica per- dicultura re non il «cantore di
sona vivente con una corte», come avviene
stradaasuonome. ne\lle zone generalmente con i
Ferlinghetti, ma un piu degradate poeti laureati, ma la
premio del genere elle metropoli» zanzaradelloStato».
non € uno di quei ri- Lazanzaradello Sta-
conoscimenti uffi- to?

ciali che general- «Proprio cosi: la
mente vengono dati zanzara. Sar0 pun-
a scrittori che fanno gente e fastidioso co-

partedell’establishment, apoeti
di corte? Insomma come fa un
poeta beat e sovversivo a diven-
tare «PoetLaureate»?

«Me lo sono domandato an-
ch’io...maquando c’é statala con-

Bene, .
bravi,

bis.

I nostri
Piu grandi
SUccesslI

di huovo

in edicola
dal 25 luglio al
350 agosto po

me uninsetto. Ho detto cheil poe-
ta per sua natura € un sovversivo,
deve parlare alla gente di che cosa
non gli vagit delle persone che so-
no al potere, e non viceversa. Ho
detto anche, nel mio discorso da-

vanti al Sindaco, alle
autoritaeallastampa,
che il mio ruolo sara
lo stesso di quelli che
qui si chiamavano
una volta i “soapbox
speakers”: quelle per-
sone che ormai sono
scomparse e si vedo-
no solo nei film, che
nei tempi andati si
mettevanoin piedisu
unascatola di detersi-
vovuotarovesciatain
mezzo a un parco o
una piazza, e urlava-
no contro questo o
quel politico, che aiz-
zavanolepiccolefolle
che si riunivano da-
vanti a loro per questo o quel so-
pruso dei governanti. Quindi, co-
me si vede, un ruolo ben diverso
daquellodeipoetilaureaticlassici,
no?».
E quindiinizieranno ad arrivare
sul tavolo del Sindaco suggeri-
menti firmati Ferlinghetti, giu-
sto?

«Certo, e gia ho fatto un paio di

O

«Per sua natura,

il poeta deve essere
SOVVersIVO:

per questo continuerd
a essere una zanzara.
Per le istituzioni

saro sempre
pungente e fastidioso
come un insetto»

proposte: primo, ci sono duequar-
tieri a San Francisco, il “Presidio” e
il cosiddetto “Treasure Island” fi-
no a qualche anno fa occupati dai
marine edacaserme ormaiindisu-
so. Ebbene, ho proposto di ricava-
re da alcuni di questi spazi un
"Poets Cottage”: un’abitazione
dove ogni anno ospitare un writer
in residence. Saranno scrittori e

Il poeta Lawrence Ferlinghetti in una recente foto

poeti americani o stranieri, che
avranno la possibilita di essere
ospitati dalla citta di San Francisco
e far conoscere la loro opera attra-
verso letture, incontri, conferenze
pubbliche. La seconda proposta &
quella di rendere North Beach un
"Zonadiriconosciuto valore stori-
co” (e quando dico storico inten-
do dire non solo per la cultura, ma
realmente per la storia del nostro
paese) cosi come fu fatto per il
Freanch Court di New Orleans: la
proposta in questo caso ¢ diretta
alla citta ma indirettamente coin-
volgera il governo degli Stati Uni-
ti. Non voglio essere frainteso, pe-
r0: non voglio dire che il quartiere
di North Beach ha un valore stori-
co solo perché ci sono passati i
miei amici Corso, Kerouac, Gin-
sberg, Burroughs eccetera, i cosid-
detti “beats”. North Beach ¢ stato
da sempre il centro culturale della
citta, dove numerosi

scrittori hanno vissu-

aggiungerei, per fortuna - andreb-
be aggiornata: ci sono parecchi
nuovi scrittori emersi nel frattem-
poaSanFrancisco, esitratta curio-
samente quasi sempre di autori di
culturediconfine: messicani, asia-
tici, caraibici la cui vita € pero sta-
bilmente radicata in citta. Questo
€ uno straordinario risultato, si-
gnificativo del melting pot che da
sempre esiste in questa citta. San
Francisco non € mai stata una me-
galopolicome TokyooNew Yorke
questo, paradossalmente, permet-
te un'integrazione molto piu sta-
bile e duratura, non superficiale. Il
fatto che 'autore piu venduto nel-
lamialibreria si chiami Guillermo
Gomez Pefia e il suo libro sia scrit-
toinuninestricabile mix diameri-
cano e messicano mi rende orgo-
gliosodellamiacitta».

Insomma sta dicendo che non
lascerebbe San Francisco per

nessunaltroposto?
«Assolutamente

to per periodi brevio LA MIA CITTA no:laSanFranciscodi
lunghi: basta fare i ; ; oggi ¢ come la Dubli-
nomi di Mark Twain, ¢straordinaria. no diJames Joyce: c'¢
William Saroyan e Perquesto, un’aria satura di cul-
JackLondony. ilmiolavoro tura, puoi letteral-
Oltre ai numerosi li- pifl faticoso mente respirare poe-
bri di poesie che tut- sia, musica, arte in
to ilmondo conosce ?d esaltante . ogniangolodistrada,
e a tutte le opere di  €Statouna guida ¢un posto interna-
narrativa come diSan zionale, dovele cultu-
«Lei» e a quelle di Francisco» re di ogni continente
teatro come «Routi- si mescolano, eppure
nes», ¢’¢ anche una puoi fermarti a chiac-
sua famosa guida chierare al bar all'an-
letteraria di San golo e salutare la gen-
Francisco... techeincroci per stra-

«Si, e stato un lavoro bellissimo
e faticoso che ho fatto insieme a
Nancy Peters, che e 'editor di City
Lights e forse uno dei migliori edi-
tor di tutti gli Stati Uniti. Ma era
molti anni fa, e la guida ormai - e

da come se fossimo in un paesino
di provincia. No, non cambierei
San Francisco con nessun altro po-
stoalmondo».

Marco Cassini

Non nego, né menti: cosi, raccontano i verbali d’interrogatorio, il poeta rispose agli americani nel ‘45

«Certo, il fascismo mi pagava». Parola di Ezra Pound

‘ULTIMO ASSEGNO I'horri-
« cevuto due mesi fa, in mar-

zo»: cinquantaquattro an-
nifa, a Genova, cosi - senza tentare
di camuffare la verita - Ezra Pound,
interrogato dagliagentidel contro-
spionaggio americano, ammise di
avere ricevuto assegni mensili dal
Minculpop della Repubblica di Salo
per le sue trasmissioniall’Eiar. In ori-
gine, aggiunse, tra il ‘40 e il ‘43, ri-
ceveva trecento lire a emissione,
poi con la Repubblica sociale |"asse-
gno diventd piu consistente, otto-
mila lire almese. Dopodiché Pound
aggiunse: «Nessuno mi ha mai sug-
gerito cosa dovessi dire alla radio,
pero». Espiego che non eramaista-

to membro del Partito Nazionale
Fascista, e che per6 ognitantoface-
vail salutoromano.

I verbali dell’interrogatorio, con-
servati negli archivi dell’Fbi a Wa-
shington, erano stati fin qui pubbli-
cati per intero su una rivista austra-
liana, «Helix», e, per stralci, nella
prefazione di Luca Gallesi a un sag-
gio poundiano su Mussolini e Jeffer-
son, cosi come in «Coltano 1945»,
il libro pubblicato da un compagno
di prigionia del poeta nel campo di
concentramento vicino a Pisa, Pie-
tro Ciabattini. Nelle sue mani ne ha
una copia anche Mary De Rache-
wiltz, figlia di Pound. L’agenzia
AdnKronos ora ne fornisce alcuni

MARIA SERENA PALIERI

passaggi pit ampi in vista della
pubblicazione integrale in un volu-
me di prossima pubblicazione in
Italia. Quelle affermazioni «Si, mi
pagavano», «Si, salutavo alla fasci-
sta» avrebbero portato Pound drit-
to nel campo di concentramento, i
dove avrebbe scritto quella che per
alcuniélasuaoperapiualta, i«Canti
pisani». Poi, con I"accusa ulteriore
diaver pronunciato allaradio italia-
na discorsi di propaganda anti-
americana, in Usa, nel manicomio
dove, dichiarato infermo di mente,
trascorse quattordicitragicianni.
Di Pound e del suo rapporto col
fascismo tutto si @ detto: dicomeun
uomo dal cervello immenso avesse
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potuto invaghirsi del Duce, obnubi-
lato dall’analogia tra il socialismo
corporativo di C.H. Douglas, di cui
era un acceso seguace, e la teoria
sociale del fascismo. | verbali cosa
aggiungono? Un tocco psicologico
di concretezza: Pound, di fronte
agli agenti suoi connazionali, non
nego, anzi ripeté che era convinto
che Roosevelt aveva fatto male a
entrare in guerra, e che ce I'aveva
spinto la lobby deifinanzieri. Inuna
lunga intervista televisiva per la Rai
allafine deglianniSessanta, il poeta
vecchissimo, con quella sua aria
magnificamente spiritata, rispon-
deva alla raffica di domande di un
emozionato Pasolini. Il futuro regi-

stadi«Salo», come Eugenio Monta-
le, firmatario nel ‘25 del manifesto
degli intellettuali antifascisti e i
chiamatoaricordarel’incontrogio-
vanile coll’autore dei «Cantos»,
parlavano appena di sfuggita di
quel suo passato politico. Perché
non si poteva turbare un vecchio?
Forse. Ma forse soprattutto perché
quel tremendo abbaglio Pound|'ha
pagato caro. E perché I'errore, cosi
come l|‘ossessiva certezza di non
aver sbagliato, fa partedellasuavita
di instancabile promotore di movi-
menti, dall'imagismo al vorticismo,
di protettore di talenti, Eliot per
esempio, di poeta magistrale, tra i
pitgrandidelNovecento.

POLEMICHE
Handke,
il perdono
e la Serbia

RENZO FOA

ALL’ALTRO capo del te-

lefono senti l’annuncio

di un premio letterario

serbo - il premio «La
chiave d’oro», assegnato a Sme-
derevo, un centro a pochi chilo-
metri da Belgrado - allo scrittore
austriaco Peter Handke e la pri-
ma reazione e ovvia. A chi altri
avrebbe potuto venir dato se non
a lui?

Peter Handke ¢ stato l’autore
di un lungo reportage che aveva
come titolo «Un viaggio d’inver-
no» (perché era il diario di un gi-
ro compiuto alla fine del 1995
attorno alle zone dove si era ap-
pena conclusa la guerra) e come
sottotitolo «Giustizia per la Ser-
bia», ovvero una aperta dichia-
razione non tanto di schiera-
mento, quanto di fede. E stato
l'unico intellettuale europeo di
peso (bisogna ricordare, tra I'al-
tro, che ha firmato con Wim
Wenders la sceneggiatura del
film «ll cielo sopra Berlino») a
scrivere un vero e proprio atto as-
solutorio nei confronti della
guerra dei serbi contro il resto
della Jugoslavia.

Un atto assolutorio che é pas-
sato attraverso non tanto l'affer-
mazione di una visione ideologi-
ca quanto il racconto delle luci e
delle ombre che ogni conflitto
racchiude, scendendo pero nei
dettagli in modo tale da rendere
tutto grigio, da confondere torti e
ragioni, anzi spesso da capovol-
gerli.

E, oltretutto, lo ha fatto con
una tale ostentazione da torna-
re, pochi mesi dopo, su quegli iti-
nerari della morte spingendosi
fino a Srebrenica, per scrivere
«Un’appendice estiva a un viag-
gio d’inverno» (entrambi pubbli-
cati in Italia da Einaudi). Tro-
vandosi, infine, al centro di una
feroce polemica che si e svilup-
pata sui pin importanti giornali
del continente da «Le Monde» a
«El Pais» e che ha avuto come
protagonisti quegli intellettuali -
i quali, va detto, non sono stati
neppure troppo numerosi - che
pure avevano visto nell’assedio
di Sarajevo, nella pulizia etnica
e nel nazionalismo serbo un pe-
ricoloso virus per tutta I’Europa.

Insomma «La chiave d’oro» e
stata assegnata all’unico amico
di prestigio che l'establishment
serbo o, forse, l'intera Serbia puo
vantare nel mondo della cultura.
Ad uno scrittore, tra I'altro dalla
penna molto efficace. Un po’ co-
me se avessero dato un premio a
se stessi.

Ci si potrebbe fermare qui,
non ci sarebbe quasi altro da di-
re. Ma, a pensarci bene - proprio
nel momento in cui la storia del-
I'assedio di Sarajevo si sta ripe-
tendo nel Kosovo, anche se in
forme diverse - qualcosa da ag-
giungere c’e. Ed e una domanda
che riguarda Peter Handke. Que-
sta: ma era davvero cosi solo?
Era davvero 'unico a proporre
I'assoluzione del nazionalismo
serbo o, ad essere piii precisi, nel
liberare i serbi dalla loro colpa
collettiva? Oppure, é stato, certo
inconsapevolmente, I’espressione
estrema della distrazione e quin-
di della cattiva coscienza degli
europei? Cioe di tutti coloro che
sono stati disattenti davanti alla
tragedia bosniaca e che o0ggi
guardano le colonne di profughi
in fuga dai villaggi bruciati del
Kosovo, che magari si emoziona-
no o s’indignano, ma che poi si
dimenticano di fare qualcosa o
di chiedere di fare qualcosa.

Diciamocela una volta tanto
la cruda verita: Peter Handke, lo
scrittore che ando a Srebrenica
dimenticando di scrivere che la
morte aveva dei padri, e pii1 rap-
presentativo  dell’Europa  di
quanto non lo sia Adriano Sofri
che visse e racconto I'assedio di
Sarajevo senza dimenticarsi di
descrivere i responsabili di quella
colpa.



