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Visite Guidate

L’Islam,
la moda,
le donne
e le sante

CARLO ALBERTO BUCCI

Alessandro Vezzosi del museo di Vinci presenta una serie di studi dedicati al tema dell’«orgasmo»

Le ragioni del piacere
Leonardo (quasi) erotico

Roma antica
Iconografia
dell’amore
a pagamento
Più che imbellettate, erano
«travestite» le prostitute
maggiormente richieste
dagli antichi Romani. Le
donne che vendevano il
loro corpo, per adescare i
clienti non solo si
dipingevano le guance con
il rosso di cinabro e le
sopracciglia e le palpebre
con il nero della fuliggine
ma indossavano anche
parrucche fatte con i capelli
biondi di giovani
germaniche. Le meretrici si
avvolgevano, poi, con veli
trasparenti, sotto le quali
mostravano il seno
scoperto; ma l’imperativo
per tutte era di acconciarsi
in modo provocante e
appariscente, con stoffe
dai colori sgargianti,
spesso unite a pezzi di pelli
lavorate. Una trovata
considerata eccitante era
quella di schiarirsi i capelli e
i peli del pube fino a farli
diventare quasi bianchi.
A ricostruire il fiorente
mondo della prostituzione
nella Roma dei Cesari è una
ricercatrice tedesca,
Bettina Eva Stumpp,
autrice di uno studio
basato su fonti letterarie e
archeologiche pubblicato
da Akademie Verlag di
Berlino. Nel volume di oltre
400 pagine, dal titolo «La
prostituzione nell’antica
Roma», la studiosa
ricostruisce anche quelli
che a buon diritto si
possono considerare i
quartieri a «luci rosse» della
capitale dell’impero latino:
uno dei luoghi più battuti
era la parte retrostante le
gradinate del Circo
Massimo e i commercidelle
«schiave d’amore» vi
avvenivano senza destare
scandalo. Altro posto assai
frequentato dalle meritrici
era nelle vicinanze dei Fori,
dove si radunavano dal
calar del sole. Chi cercava
sesso a buon mercato e
rapido, si doveva
accontentare delle
«sfiorite» prostitute che
passeggiavano tra i vicoli
della Suburra, tra le pendici
del Viminale e del
Quirinale.
La dottoressa Bettina Eva
Stumpp ha ricostruito
anche i guadagni che
fruttava l’amore
mercenario. La tariffa
media di una prostituta
variava tra i 2 e i 10 assi, più
o meno il prezzo di una
pagnotta. Le
«professioniste» più
fortunate potevano
guadagnare fino a 40 assi
per nottata. Quelle che
guadagnavano meno di
tutte raccattavano i loro
clienti nei bordelli e nelle
taverne. A fare la «cresta»
sui guadagni ci pensavano,
tuttavia, i protettori
(lenones) e i ruffiani
(lenae), che consideravano
loro diritto violentare le
ragazze che assoldavano.
Stando alle ricerche della
studiosa tedesca, le
prostitute cessavano di
battere per strada poco
prima dei trent’anni,
quando ormai molte di loro
avevano alle spalle
un’attività di almeno 12-15
anni. Nella maggior parte
dei casi si riciclavano come
fattucchiere.

BRESCIA: UNA SANTA.Fa uncaldo
che si crepa: che c’è di meglio, allora,
diuna visita ad un fresco museo–
inauguratoall’inizio dell’estate e do-
tato diariacondizionata– ospitato
pergiunta tra le refrigerate e spesse
muradi unantico convento? Il nuo-
voMuseo della Città brescianachie-
de a SantaGiulia, cui è dedicato il
monastero, di proteggere questa
nuova istituzione musealedai furti e
dal degrado. Ma anchedall’indiffe-
renza: ilmuseo di una città, infatti, è
lacasadi chi ci vive. Santa Giulia si
apre con leprime tre sezioni del mu-
seo, dedicate ad età romana, etàalto-
medievale (arte longobarda ecaro-
lingia) edetà veneta. Quandoandrà
a pienoregime, potràdisporredi ben
6800 metri quadrati.E proprioa San-
taGiulia nel 2000 sarà allestita una
grande mostra su «Il futuro dei Lon-
gobardi. L’Italia nella costruzione
dell’Europa Carolingia».

BOLOGNA: DUEDONNE. Resterà
aperta fino al 30 agosto la mostra
che, nello «spazio aperto»della Gal-
leriacomunaled’arte moderna e per
la cura diDedeAuregli eDanilo Ec-
cher, ospita ivideo di due artiste
proiettateda qualche anno sulla ri-
balta internazionale. Vivono tuttee
due aNew York, tanto percomincia-
re. Ma icontatti finiscono qui. Per-
ché Shirin Neshat (41 anni) ènataa
Qazvin, in Iran, e racconta la propria
condizionescrivendo parole,quasi
fossero tatuaggi, suivisi e sui corpi
(ossia sulle foto/ritratto) di donne,
bambini e persone delle sue parti. Ea
Bologna Neshatè presente conun vi-
deoche la vede correre, velata,per le
vie di una città: comeper appro-
priarsidi luoghipubblici che le sono
stati preclusi.Vanessa Beecroft, inve-
ce, ènataa Genova nel 1969: ivideo
le servono per raccontare le perfor-
macesda lei firmate. Ossia leespe-
rienze vissutedalle indossatrici – ma-
gre, diafane, fredde e scostanti – che
lei chiama solitamente a gironzolare
seminude e silenzioseall’interno di
rassegne internazionali o templi del-
l’arte contemporanea.

CASTIGLIONCELLO: ISLAMABAD.
Pervedere qualche altra opera di Shi-
rinNeshat, ma in un contesto artisti-
co vicino alla culturadi appartenen-
za diquesta artista iraniana trapian-
tatanegli Stati Uniti, lasciataBolo-
gna si può andarea Castiglioncello,
in provincia diLivorno.Qui, al Ca-
stello Pasquini è aperta fino al 13 set-
tembre la mostra «Islamabad». Vi
prendono parte setteartisti di area
islamica: tra loro anche Saif ElGhed-
dafi, figlio del leader libico.

REGGIO EMILIA:PITTURE.Si intito-
la «Anteprima» la mostra di quadri
di 23pittori italiani ormai«storici»
(nati tra il 1913 e 1949) invitati ad
esporrenegli esigui spazidi Palazzo
Magnani (l’edificio, infatti, è in ri-
strutturazione) presentando loro
opere degli ultimissimi mesi, oppure
realizzate per l’occasione. Fino al 13
settembre personaggi di diversissima
estrazione, qualiDavide Benati, Pier
Luigi Lavagnino,Vasco Bendini,
Claudio Olivieri,Mario Raciti oPiero
Ruggeri, esporanno accanto a pittori
non aniconicidi altrettanto variega-
taprovenienza:Valerio Adami, Rug-
gero Savinio, EmilioTadini, tra gli
altri. Li unisce, secondo il curatore
Sandro Parmiggiani, un «legameirri-
ducibile con lospirito profondo di
una tradizione». Il corpo, il colore e il
valore autonomo della pittura, in-
somma: sembra propriouna mostra
«contro» la pittura che ricalca la fo-
tografiapresentata daGianMarco
Montesano nella sua antologicaalle-
stita fino al 13 settembre semprea
Reggio neichiostridi S.Domenico.

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. LeonardodaVincie il ses-
so, Leonardo omosex oppure bisex,
dal saggiodiFreuddel1910inpoi la
sessualitàdell’artistascienziatoèar-
gomentocheattiracomeilmieleat-
tira le mosche. Ora, al ritratto dello
scienziato che studiava le leggi del-
l’uomo nei cadaveri e le leggidell’u-
niverso nelle acque e nel volo degli
uccelli, si aggiunge un piccolo tas-
sello:dauomocuriosoeaffamatodi
vita andò a sfrucugliare nei misteri
del sesso e dell’orgasmo senza tante
timidezzeeinpresadiretta.Simisea
osservare, dal vivo, cosa accade nel-
la donna e nell’uomo al momento
cruciale dell’orgasmo. Non sbircia-
va, il birbone, le espressioni estati-
che del volto, stile la Santa Teresa
trafitta da un raggio divino e scolpi-
ta dal Bernini. Curiosava proprio lì,
nei pertugi più intimi, dove il godi-
mento si manifesta in gonfiori e in
muscoli anali che si contraggono
quando maschio e femmina rag-
giungonol’attimodivinodell’orga-
smo.

Se n’è accorto Alessandro Vezzo-
si, studioso attento e direttore del
museo ideale leonardiano di Vinci:
prendendoLeonardodaognipossi-
bileversoglièpassatotra lemaniun
foglio tutt’altro che inedito, il
19095 «recto» conservato alla Bi-
blioteca reale di Windsor. La pagi-
na, in effetti, non è per educande:
tra le cosce divaricate si spalanca
una gran vulva, con le labbra rigon-
fie e, ben visibile per-
ché è significativo nel-
lo studio leonardiano,
l’orifizio anale. Un di-
segno, piuttosto rozzo
nei tratti,di sessoespli-
cito. Tra le colonne di
testo compaiono alcu-
ne infiorescenze. Sono
fiori? Macché, è un’in-
terpretazione inge-
nua, sono aperture
anali. In mezzo a que-
sto vortice di sesso
scorrono cinque brevi
righe, scritte, suppone
Vezzosi, tra il 1508 e il
1509. Anch’esse espli-
cite: «Sia definita la
causa perché nello ser-
rarel’anuloallafemina
s’apre i labri della vul-
vaealmaschioinsimil
caso s’inalza la verga e
gitta l’orina o il seme a impeti o vo‘
dire a scosse». Qualche riga più sot-
to,nel testo, loprendeuncertoqual
pudore e descrive, poeticamente, il

clitoride come «il sito del porti-
naio».

«È un’osservazione semplice e
naturale, che curiosamente non è
stata notata, dal quale Leonardo si
muove per lo studio nelle pagine
successive - rileva a questo punto
Vezzosi -. Spero aiuti a sdrammatiz-
zare ladiatribaassurdadiLeonardo:
se era gay, se era bisex. Non è que-
stionedietichette, eranoaffarisuoi.
Questepocherigheviceversarivela-
nounLeonardodisinibito,umanis-
simo, che affronta le cose della vita,
traduce le sue esperienze dirette in
osservazione scientifica, e tende a
tradurreiltuttoinscienzaadarte».

Su quelle cinque righette Vezzosi
haconsultatodeimedici.Esamialla
mano, risulterebbe che l’autore del-
la«Gioconda»edella«Verginedelle
rocce» alzava anche le gonne. Si di-
rebbe che quella vulva gonfia di at-
tesa e di umori l’abbia vista da vici-
no, magari assaporata, o chissà cosa
ci ha combinato, con quella donna

di cui non conosceremomaivoltoe
nome. Certo rinvigorisce la reputa-
zione di uno studioso che speri-
mentava. Solo che stavolta, nell’i-
dea di Vezzosi, sperimentava il pia-
cere,eperdipiùconunadonna,no-
nostante la fama chesiportaaddos-
so da secoli. Certo Vezzosi rivolta
come un calzino le conclusioni sul
medesimo disegno alle quali giun-
geva nel ‘71 Giuseppina Fumagalli
in un libro sull’«eros di Leonardo».
La studiosa contestava il babbo del-
la psicanalisi, Sigmund Freud, il
quale vedeva un segno dell’avver-
sionedell’artistaversoledonnenel-
la mancanza di disegni sugli organi
genitali femminili. Niente di più er-
rato, obiettava la Fumagalli, un di-
segno esiste e citava quello di Win-
dsor. Che, per la Fumagalli, confer-
mava l’avversione leonardesca ver-
so il sesso femmile: quella raffigura-
zione «dal tratteggio marcato che
dà forte risalto a una violenza e rigi-
dezza spiacevoli, insolite nei dise-

gni vinciani», rivela che allo scien-
ziato interessava «il meccanismo
dei muscoli dell’organo femminile
nel restringimentoenelladilatazio-
ne»,nonilsessodelladonna.

Puòdarsi,maaquestatesiVezzosi
obietta e suggerisce: lui, cioè Leo-
nardo, quel sesso deve averlo osser-
vato in corso d’opera, deve aver
contribuito a dar mano alla natura,
insomma non sarà un gran disegno
ma quei movimenti di vulva deve
averli visti dal vivo e a distanza rav-
vicinata perché non ci abbia messo
unpo‘disé.Eallora,sostieneVezzo-
si, come sarebbe idiota accusare
Leonardodipornografia,cosìècosa
oziosa derimere se era gay o meno.
Fatti suoi, in tempo di privacy. Aiu-
ta invece sapere, dice Vezzosi, che
Leonardo scienziato sperimentava
su di sé, all’occorrenza, e senza ini-
bizioni. Se ne traeva piacere, allora
meglioperlui.

Stefano Miliani
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Due celebri disegni
di Leonardo (qui
sopra l’autoritratto)

Un richiamo diretto agli spazi della natura nelle opere dell’artista pugliese Iginio Iurilli

Se la scultura è una montagna
Quando si osservano o per meglio dire

quando le opere di Iginio Iurilli «osserva-
no» l’osservatore, sipensaallamonumen-
talità dei fondi marini o anche alla gigan-
tescamontagnaSainteVictoire,senonad-
dirittura ai vulcani in attesa di esplodere:
immense opere sulla pianuradel mondoe
negli abissi marini: solitarie, solipsistiche
deformazioni ottiche. Quando lo scultore
elenca il modo di possederle fisicamente,
raggiungerlevisivamente,cifaricordarela
fabbrilità degli antichi artigiani pugliesi
che attraverso lunghi processi di colora-
zione e di volumetriche costruzioni coni-
che davano luce e vita alle loro opere. Egli
costruisce macchine come il poeta di pro-
fessione o come il dilettante fa i balocchi.
InfondoIurillièunincallitocostruttoredi
illusioni ottiche che a poco a poco diven-
tano titoli per «fattuale» concettualità: un

controsenso se si pensa che la scultura si
dovrebbe poter toccare oltre che con gli
occhi e la mente anche con la mano nel-
l’impatto fisico di un corpo che si fa risuc-
chiaredall’opera.

L’aria e la luce spolpano l’opera: una
scultura di Iurilli è un grande riccio con
milleaculeiviolacei;oppureunpesceinse-
rito in un plastico che stringe d’assedio; il
segno del tentacolo del polpo ripetuto os-
sessivamente quasi maniacalmente a col-
pi di polveredi marmo evinavil riduce l’e-
norme utero del riccio a placenta marina;
un monumentale vulcano innalza la ma-
teriaaconichestratificazioniantropologi-
che reminiscenze della terra pugliese. Iu-
rilli è uno scultore anomalo rispetto al pa-
norama contemporaneo, appartato e fa-
moso.Èinvitatoadesporreipropriproget-
ti scultorei in Sardegna in provincia di

Nuoro vicino a Tortolì nel museo all’aper-
to assieme ad altri scultori del calibro pos-
sente di Nagasawa; a maggio di questo an-
noè stato a «Artea maggio»nello stadiodi
Baridovesonostatichiamatiadesporregli
artisti pugliesi, una sorta di «chiamata a
raccolta» regionale, assieme a Carrino e
Spagnulo; a Roma è stato chiamato da Fa-
bio Sargentini nell’Associazione l’Attico
per la rassegna «Martiri e Santi» grande
tour artistico di un artista al giorno per tre
mesichehavisto inscenaoltreallo sculto-
re pugliese tra gli altri Scialoja, Sironi, Per-
meke, Nunzio, Mafai, Uncini, che solo il
gallerista e artista romano d’adozione Fa-
bio Sargentini splendidamente poteva
progettareerealizzare.

Insomma ora Iurilli è inpienofermento
creativo: progetta, costruisce ed espone
nel suostudioaCapurso,neipressidiBari,

dove l’atmosfera che si respira è delle più
stimolanti. È sempre in fermento come la
materia grigia del mondo, così il mondo
non si ferma, c’è il pensiero che lo tiene
sveglio. Il mondo della cultura di Iurilli
non può addormentarsi mai. Entrando
nel suo museolaboratorio ti accolgonotre
libri: «L’amante di Lady Chatterly» e «Il
grande Gatsby», e più avanti verso il ban-
cone da lavoro «Il vecchio e il mare». La-
wrence, Fitzgerald, Heminghway, hai
sempre più la sensazione che improvvisa-
mente possa raggiungerti nel riverbero
della letteratura una eco che possa resti-
tuirci una figura per ricordarci un evento.
Rimane solo Iurilli che scolpisce parole di
mare e di terra. Intorno, il panorama arti-
sticopugliese,èdesertorumoroso.

Enrico Gallian

il bisogno di sangue non va... in ferie!
Prima di andare in vacanza, passa all’Avis
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