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GLI SPETTACOLI Lunedì 17 agosto 1998l’Unità29
«La vita è bella» ha chiuso il festival svizzero. L’attore-regista assente giustificato, ma poi all’ultimo momento...

Benigni al telefono strega
gli ottomila di Locarno
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DALL’INVIATO

LOCARNO. Roberto Benigni non è
venuto. Peccato. Ancorché abituato
a premi e bagni di folla, il «piccolo
diavolo» non avrebbe dimenticato
tanto presto la commossa accoglien-
za tributata a La vita è bella dagli ol-
tre ottomila spettatori che sabato
hanno affollato Piazza Grande
(con replica al palazzetto Fevi per i
tremila rimasti fuori). A parziale ri-
sarcimento, il comico toscano s’è
collegato telefonicamente da Ro-
ma con il pubblico svizzero, in un
crescendo di applausi scroscianti e
battute colorite a stento governato
dalla presentatrice. «È la prima
volta che parlo al telefono con die-
cimila persone. Una goduria. Sen-
tirvi è come fare l’amore con una
donna che ti piace, accarezzando il
suo seno», ha urlato l’attore, fin-
gendo di essere a Bellinzona, citta-
dina a due passi da Locarno.

Un bel finale per questo festival
cominciato con le inattese dimis-
sioni del direttore Marco Müller e
proseguito tra polemiche e succes-
si: alle prime appartengono gli at-
tacchi della stampa svizzero-tede-
sca e certe dichiarazioni ingenero-
se di Gian Luigi Rondi; ai secondi
le sale (anche le più torride) piene
ad ogni ora del giorno e il corposo
incasso realizzato con la vendita
dei biglietti. Ma, nell’insieme, il bi-
lancio è positivo. Anche se i film
in concorso non erano strabilianti,
anche se la pattuglia italiana è ap-
parsa ridotta all’osso
nelle sezioni princi-
pali, anche se qualche
aggiustamento di tiro
si renderà necessario
sul fronte delle pre-
senze divistiche, que-
st’anno pressoché
inesistenti.

Alle polemiche ha
dato un piccolo con-
tributo perfino la giu-
ria ufficiale, la quale
ha ritenuto di dover
esprimere pubblica-
mente il proprio so-
stegno al direttore,
auspicando all’unani-
mità «che la ricca tradizione di
questo “piccolo grande” festival
continui ad attirare l’attenzione di
tutti coloro che amano il cinema»:
era proprio necessario? Così come
in molti si sono chiesti se, nell’in-
vitare lo psicoanalista Massimo Fa-
gioli con il suo liturgico Il cielo del-
la luna, non si sia sottovalutato
l’effetto-valanga: a centinaia, i
suoi pazienti romani (che non
chiameremo più adepti o fedeli
perché si offendono) sono arrivati
qui al festival, travolgendo l’eti-
chetta, monopolizzando gli spazi e
osservando in cagnesco chiunque
osasse esprimere qualche dubbio
sulle cine-qualità del carismatico
psicoterapeuta (che non chiamere-
mo più guru, per le ragioni di cui
sopra).

Ma tant’è. Stretto tra Cannes e

Venezia, esposto agli svantaggi che
gli derivano dalle date ferragosta-
ne, quando nei giornali tutti sono
in ferie, il festival locarnese ha bi-
sogno come il pane di «copertura
mediatica». Müller lo sa, per que-
sto, senza rinunciare agli entusia-
smi cinefili e agli slogan yé-yé
(ogni filmche presenta per lui è
«cinema a 98 ottani»: boh!), spin-
ge probabilmente l’acceleratore sul
fronte dell’evento speciale. Sicché,
più del concorso vero e proprio,
contano le retrospettive, le sezioni
video e documentaristiche, i per-
corsi trasversali, i film serali in
Piazza Grande ripresi talvolta da
altri festival. È il caso di My name is
Joe di Ken Loach, premiato plebi-
scitariamente dal pubblico che
ogni sera fischia lo sponsor ufficia-
le (l’Unione Banche Svizzere), o
anche di Kanzo Sensei di Shohei
Imamura, che ripercorre in una
chiave di commedia bellica la vi-
cenda di un coraggioso medico di
provincia, il «dottor Fegato» del ti-
tolo, impegnato a debellare un’e-
pidemia di epatite virale nel Giap-
pone del 1945. Ma non pensate a
una platea vacanziera, pronta a
mobilitarsi solo per il grande no-
me. Venerdì sera, sempre in piaz-
za, è toccato all’italo-svizzero Ro-
lando Colla di portare in Piazza
Grande la sua opera d’esordio,
quel Le monde à l’envers che rac-
conta su tinte livide, alternate a vi-
vaci sogni a cartoni animati, l’av-
ventura picaresca di una giovane

donna settecentesca.
Se in Mulan, della Di-
sney, c’è una contadi-
nella che si traveste da
guerriero per combat-
tere gli Unni invasori
al posto del vecchio
padre malato, qui c’è
Anne, una «strana» ra-
gazza di campagna in
odore di stregoneria,
che si imbarca su una
nave, spacciandosi per
mozzo, in seguito a
una tremenda delusio-
ne amorosa. Le monde
à l’envers è un film as-
solutamente fuori mo-

da, a suo modo brutale e antiro-
mantico. Ma nel suggerire il suo
discorso sull’identità sessuale e sul-
l’intolleranza di ieri e di oggi, Col-
la dilata i tempi, si dimentica ogni
tanto dello spettatore, o non gli
importa di stringerlo a sé.

Proprio l’opposto di quanto fan-
no due film americani proiettati a
mezzanotte. Non che Hollywood
vada per la maggiore qui a Locar-
no, anzi se c’è una cinematografia
volentieri fischiata è proprio quel-
la americana: l’anno scorso toccò
al John Woo di Face/Off, quest’an-
no al suo «protetto» Kirk Wong,
regista di The Big Hit. Ingaggiato
dalla Columbia, l’hongkonghese
Wong usa il divo nascente Mark
Wahlberg, già superdotato in Boo-
gie Nights, per orchestrare una
commedia d’azione ad alto tasso

acrobatico sulle disavventure di un
giovane killer milionario finito per
sbaglio nel mirino dei suoi datori
di lavoro. Sparatorie ipertrofiche,
movimenti coreografati, un bricio-
lo di satira all’american dream, il
redivivo Elliott Gould nei panni di
un ebreo ubriacone.

Meglio, tutto sommato, l’atteso
ritorno di Halloween, con Jamie
Lee Curtis nel ruolo di Laurie Stro-
de vent’anni dopo. Settimo episo-
dio della serie inaugurata nel 1978
da John Carpenter,Halloween: H 20
porta la firma dell’esperto Steve
Miner, che si fece le ossa con il se-
condo e terzo Venerdì13. Nel ri-
prendere in mano la materia per
conto della Miramax, Miner non
compie un’operazione cinefila, al-
la maniera del Craven di Scream,
ma si diverte egualmente a nobili-
tare il sottogenere horror sul fron-
te della confezione. Fotografia
smaltata, attori decenti, una vio-
lenza tenuta su livelli accettabili di
rappresentazione e soprattutto lei,
Jamie Lee Curtis, tormentata di
nuovo, in coincidenza con Hallo-
ween, dal sanguinario fratello Mi-
chael Myers. Visto come va a fini-
re, pare improbabile un ennesimo
seguito. Ma non si può mai dire. E
da Locarno ‘98 - nella speranza
che Marco Müller faccia pace con
il patron Raimondo Rezzonico e in-
sieme mettano mano alla 52esima
edizione - per ora è tutto.

Michele Anselmi
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Il Pardo d’oro a «Mr. Zhao» di Lü Yue

Giuria divisa a metà
sul serial-killer
(e poi vince il cinese)
DALL’INVIATO

LOCARNO. È finita senza ex-aequo,
per fortuna,maconlagiuriadivisaa
metà su un film francese, Sombre,
che quattro degli otto giurati
hanno comunque voluto men-
zionare nel palmarès. «La nostra
giuria si è infatti spaccata tra co-
loro che sono eticamente contro
il film e quelli che hanno trovato
delle ragioni nella sua cupezza e
nella forza della messa in scena e
delle immagini», registra il comu-
nicato ufficiale letto tra qualche
fischio. Chissà che cosa avrà pen-
sato il regista Philippe Gran-
drieux, molto applaudito qui al
festival con il suo film: ritratto
cupo, nervoso, antipsicologico,
tutto macchina a mano incollata
sui personaggi, di un serial-killer
che sembra arrestarsi di fronte a
una ragazza vergine raccattata
sotto una pioggia torrenziale.

Per il resto, il verdetto elabora-
to dalla giuria presieduta dall’a-
mericano Robert Kramer (per l’I-
talia c’erano Irene Bignardi, Vale-
ria Bruni Tedeschi e Davide Ferra-
rio) è abbastanza condivisibile:
Pardo d’oro (più 30mila franchi
svizzeri) al cinese Mr. Zhao di Lü
Yue; Pardo d’argento (più 12.500
franchi) all’iraniano La danza del-
la polvere di Abolfazl Jalili; altro
Pardo d’argento al kirghiso Il fi-
glio adottivo di Aktan Abdikali-
kov; Pardo di bronzo per la mi-
gliore interprete femminile a Ros-
sy De Palma per Hors Jeu di Karim
Dridi; Pardo d’oro per la migliore
interpretazione maschile a Adam
Bousdoukos, Aleksandar Jovano-
vic e Mehmet Kurtulus per Kurz
und Schmerzlos di Fatih Akin; Pre-
mio speciale della giuria al russo
Vremya Tantsora di Vadim Abdra-
shitov.

Inutile, come sempre, fare le
pulci al lavoro della giuria. Anche
se dispiace un po‘ che L’estate di
Davide del nostro Mazzacurati sia
stato del tutto dimenticato dal
palmarès, al pari del giapponese
Ikinai di Hiroshi Shimizu, opera
prima di notevole spessore sul te-
ma del suicidio. Per Cina e Iran,
in ogni caso, è la conferma di una
vitalità artistica che dura da qual-
che anno (mentre fa piacere l’ir-
rompere a sorpresa nell’agone fe-
stivaliero di un film proveniente
dal quasi sconosciuto Kirghizi-
stan). Cinematografie tutt’altro
che marginali, la cinese e l’irania-
na mietono successi ovunque nei
festival maggiori, ma l’afferma-

zione spesso si ferma lì: quasi
sempre i film vincitori non esco-
no nelle sale normali, o se vi arri-
vano non incassano una lira.
Non dovrebbero fare eccezione
alla regola, purtroppo, i lungo-
metraggi di Lü Yue e Abolfazl Ja-
lili: il primo resoconta l’agonia fi-
sica e sentimentale di un profes-
sore universitario diviso tra la
moglie operaia e l’amante stu-
dentessa; il secondo le giornate di
un bambino che si massacra di la-
voro in una fornace di mattoni,
avendo per amici solo il vento
bruciante e una ragazzina dallo
sguardo tenero. Quasi muto,
scandito dai ritmi subumani di
una fatica atavica, il film è un du-
ro documento etnologico trasfi-
gurato da una visione primitiva e
radicale dell’esistenza. Sarà per
questo che in patria è ancora cen-
surato, dopo sette anni?

Mi.An.Roberto Benigni ha parlato per telefono alla folla di Locarno. In alto, una scena del film «Mr. Zhao»

«Alfabeto italiano»

Archivi Rai
per 21 registi

LOCARNO. C’è da sperare che la
Rai non la piazzi amezzanottee
dintorni. Sarebbe un errore, oltre
cheuno spreco.Sotto la «regia» di
Beppe Attene, 21cineasti italiani
hannorealizzatoper Raitre altret-
tanti film di montaggio con mate-
rialiprovenienti dagli archivi te-

levisivi:ne è venuta fuori una pregevole serie - «Alfabeto
italiano» - dicui il festival diLocarno ha presentato in ante-
prima tre episodi (altri si vedrannoa Venezia).Molti e tutti
importanti i nomi: dai fratelli Verdone ad Amelio,da Mar-
tone a Giordana, da Piscicelli alla Infascelli, daSoldini alla
Izzo... Ciascuno ha lavorato su un «tema» in assoluta libertà
(i terremoti, le folle, la religione...), costruendo sul filo dei
cinquantaminuti una personalissima riflessione in forma
di cinema. Al festival svizzero sonopassati gli episodi fir-
mati da Bellocchio, Labate e Bertolucci (Giuseppe): tutti e
tre molto belli, addirittura avvincenti. Ed èparsosubito
evidente come la televisione, negli ultimi decenni, abbia
abdicato alla sua funzione di indagine giornalisticao di in-
formazione culturale. Sulle tracce della poesia (altao bassa
chesia),Bertoluccideve riconoscere«che l’attenzione della
”primitiva” televisione del monopolioera incomparabil-
mente superiore a quella che serviziopubblico e privati
avrebbero riservato agli stessi argomenti negli ultimi vem-
t’anni». Vedere per credere.Dagliarchivi Raiescono fuori
straordinarie interviste a poeti come Caproni, Gatto, Pen-
na, Ungaretti, Montale.Poi, sul finire degli anni Settanta,
tutto si ferma. Al massimo vain onda la rissa televisiva tra
Busi e Bellezza, oppure unagrottesca recitanatalizia di
«Goal», la poesiadi Saba, ad opera di Biscardi.Lo stesso di-
scorso vale per «Lavorarestanca», untitolo preso in prestito
a Paveseche Wilma Labate usa perraccontare in unachiave
tutta politica la fatica (e la dignità) del lavoro materiale, sia
essooperaio o contadino. Più ci siavvicina a noi, più le te-
stimonianze siallontanano dai luoghidi produzione, fi-
nendo col riflettere solo l’universo televisivo.E i riti che in
esso si celebrano. Ma la vita vera, là fuori, continua a esiste-
re. Solo che il cinema non se ne occupa più. [Mi.An.]

Pacefatta tra il
direttoreMüller
e ilpresidente
Rezzonico?
Intanto laplatea
si scaldaper
«Halloween7»,
dinuovocon
JamieLeeCurtis

Morta Zeinab
la più grande
attrice irachena

Fakhriya Abdel Karim, più
nota con il nome d’arte di
Zeinab, è morta in Svezia
all’età di 63 anni a Goteborg
dove viveva dal 1991, dopo
aver ottenuto l’asilo politico
insieme al marito, il regista
Latif Saleh. Tra le prime
donne a sfidare le tradizioni
islamiche, Zeinab era
diventata attrice nei primi
anni Cinquanta. Da allora
aveva recitato i decine di
opere teatrali e in numerosi
film, tra i quali quello che è
considerato il capolavoro
del cinema iracheno «Saeed
Afandi». Entrata nel partito
comunista iracheno in
gioventù militando contro i
successivi regimi di
Baghdad fino al 1979
quando Saddam Hussein
lanciò una campagna di
repressione contro i
comunisti, l’attrice si rifugiò
prima nello Yemen del sud
poi in Siria e infine in Svezia,
dove sarà seppellita venerdì
prossimo.

L’EVENTO Trionfale concerto in piazza per il popolare cantante

Mario Merola re di Ferragosto a Napoli
Il ritorno, dopo una lunga assenza, nel popolare quartiere di Porta Capuana davanti a settemila persone.

TESTIMONIANZE A «Storie» di Minà, stasera su Raidue

Sepúlveda, intervista shock
Lo scrittore rievoca gli orrori capitati a lui e alla moglie durante il golpe cileno.

NAPOLI. È stato un trionfo. Un
trionfo decretato da migliaia di
personeche,nelgiornodiFerrago-
sto, sono accorse ad applaudirlo, a
fare il tifo per lui, ad osannarlo co-
me un re ritrovato e che torna do-
po tanto tempo nella sua reggia.
Mario Merola, il «re della sceneg-
giata» è tornato a cantare nella sua
Napoli, dopo diciotto mesi di as-
senza dalle scene e a quasi quaran-
t’anni dal suo debutto, riappro-
priandosi diun successo che la sua
folla, quella della «Napoli popola-
re»,cuisi sentevisceralmentelega-
to, non gli ha mai fatto venire me-
no.

Non a caso «il concerto di Ferra-
gosto», che si ripete ogni anno e
che il sindaco Bassolino ha voluto
cheavessequestavolta inMerolail
suoprotagonista,sièsvoltoaPorta
Capuana, nel cuore della Napoli
anticaepopolare,nelquartiereco-
sì caro al cantante, tra la gente che
gli tributò una straordinaria atte-
stazione di affetto quando più di
un anno fa Merola fu ricoverato

nell’ospedale Ascale-
siperuninfartoesite-
metteperlasuavita.

In settemila hanno
assistito allo spetta-
colo, che era ad in-
gresso libero, applau-
dendo il loro «re» e ri-
conoscendolo - come
ha detto un suo fan -
come «la vita stessadi
Napoli». È stato quel-
lo di Ferragosto un
concerto, in un certo
senso, a carattere fa-
miliare perché il reci-
tal ha offerto a Mario
Merola l’occasione di
una sorta di passaggio di testimo-
neconl’esibizionecomecantante,
per la prima volta insieme con lui,
del suosecondogenitoFrancescoe
della nuora Rosa Miranda in uno
spettacolo firmato,per la regia,dal
suo primogenito Roberto, marito
diMiranda.

Soddisfattoil«re»perilrinnova-
to successo, al punto da fargli os-

servare scherzosa-
mentecheèstata«una
tappa importante, co-
mequelladiPantanial
Tour». «Ho vinto il gi-
ro di Napoli» ha detto
Merola, aggiungendo
di non sentirsi affatto
comunque un testi-
mone solo della «Na-
poli passata». «Misen-
to invece di rappre-
sentare - ha sottoli-
neato - la Napoli del
passato, del presente e
del futuro, una città
che tengo sempre
«dentro‘ocore».

«La Napoli che Merola rappre-
senta - hadetto il sindacoAntonio
Bassolino che ha seguito con mol-
to interesse il concerto, dopo aver-
lo fortementevoluto -èunaNapo-
li moltopopolare, ma piùancoraè
una delle grandi anime della cit-
tà». Tu me diciste sì il 15 agosto, è
il titolo dello show che ha ri-
scosso così grande successo ed è

una versione ampliata dello
spettacolo Tu me diciste sì ‘na se-
ra ‘e maggio, che sarà portato
successivamente in tournée in
giro per l’Italia con tappe ad
Agrigento, Ischia, Cagliari e Mi-
lano, prima di emigrare oltreo-
ceano, in America, un’altra pla-
tea assai cara a Merola.

L’idea del concerto di Ferrago-
sto nacque da uno scambio di
battute tra Merola e Bassolino
nel corso di un’intervista con
Gianni Minà. Merola osservò
che i rapporti con il sindaco di
Napoli erano ottimi, e che non
gli aveva mai chiesto niente, a
parte una «piazzucola», una pic-
cola piazza per uno dei suoi
concerti. E il sindaco Bassolino
quest’anno lo ha accontentato,
riservandogli, proprio nel gior-
no di Ferragosto, non solo una
piazza ma uno degli scenari più
belli e più cari alla città: lo sce-
nario di Porta Capuana. E Mero-
la ha fatto centro ancora una
volta.

«Sono stato male, so-
no stato due anni e
mezzo incarcere. I pri-
mi settemesi inunbu-
co immondo, un buco
in cui non potevo né
sdraiarmi, né stare in
piedi, sopportando
tutti i giorni i soldati
che mi sputavano ad-
dosso, che orinavano
su di me». È una frase
del drammatico rac-
conto dei giorni del
golpe cileno che lo
scrittore Luis Sepùlve-
da fa nel corso della
lunga intervista a
GianniMinà,inondaquestaseraal-
le 23 su Raidue per la serie Storie. Lo
scrittore cileno, autore tra l’altro
di Incontro d’amore in un paese in
guerra e di Storia di una gabbianel-
la e del gatto che le insegnò a volare,
ricostruisce la terribile esperienza
personale (e di migliaia di suoi
compatrioti) vissuta all’indomani
del golpe di Pinochet del 1973.

Ma ricorda anche la coraggiosa
esperienza socialista tentata da
Salvador Allende e naufragata nel
sangue. Non usa frasi diplomati-
che nei confronti del suo paese e
del governo attuale cileno Sepùl-
veda e commenta, nel corso della
puntata, «se il dittatore Pinochet
riesce a farsi nominare senatore a
vita dalla impaurita democrazia

del Cile io mi vergogno di essere
cittadino del mio paese».

Lo scrittore ricorda anche la
cattura della moglie: «Di notte
hanno abbattuto la porta, hanno
buttato tutto all’aria, e semplice-
mente l’hanno trascinata via, con
gli occhi bendati». Sepùlveda
continua raccontando come la
moglie, ritenuta morta, fu getta-
ta, assieme ad altri cadaveri, in
una discarica; e come, ancora in
vita, fu miracolosamente tratta in
salvo dal custode della discarica.

L’intervista di Minà al narrato-
re cileno che sarà in una delle
giurie della prossima mostra del
cinema di Venezia (dove tra l’al-
tro verranno presentate in ante-
prima alcune sequenze del carto-
ne animato tratto dalla sua Gab-
bianella) va in onda in due punta-
te. Nella seconda, in onda il 24
settembre, Sepùlveda che avrà co-
me testimone Paco Ignacio Taibo
II racconterà invece il suo esilio
in Germania, Francia e Spagna a
partire dagli anni 80.
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Lo scrittore Luis Sepúlveda


