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N ITALIA si stampano mi-
gliaia e migliaia di titoli ogni
anno: troppi, in rapporto ai li-
bri effettivamente venduti.
Ma questo vizio ha il suo antidoto
nella possibilita, talvolta, ditrova-
re sugli scaffali delle librerie meno
commerciali volumi piccoli, rari e
preziosi, sovente editi da marchi
semisconosciuti e di provincia. La
costante possibilita di
scoprire gioielli simi-
li, mandati in tipo-

grafiada appassiona-
ti che magari ci rimet-
tono di tasca propria, Mobydick
e cio che da al nostro pagine 76
mercato  editoriale lire 18.000

quello spessore cultu-
rale spesso calpestato

I Bibliomania
di Gustave Flaubert
a cura di Ispano Roventi

dai grandi gruppi editoriali. Ebbe-
ne, l'accurata riedizione del rac-
contino giovanile di Flaubert «Bi-
bliomania» rappresenta uno di
questicasi fortunati.

Si tratta in assoluto del primo
testo narrativo di Flaubert. Fu
pubblicato il 12 febbraio del 1837
sul periodico letterario «Le Coli-
bri» dal narratore sedicenne. Po-
chi giorni dopo, sullo
stesso giornale appar-
ve un altro suo raccon-
to, «Una lecon d’hi-
stoirenaturelle»: men-
tre questo secondo
scritto ha avuto una
circolazione ampia,
dovuta al fatto che in
esso si trovano temi

1 LIBRI

RISCOPERTE

La sindrome di Charles Bovary
nelle pagine perdute del giovane Flaubert

che poi lo scrittore rielaborera in
«BouvardePécuchet», il primo éri-
masto sempre un po’ ai margini de-
gli studi critici su Flaubert. Ecco,
dunque, una buona occasione per
scoprirlo, anche grazie alla ricca e
documentata introduzione del cu-
ratoreIspano Roventi.

Questo «racconto di carattere»,
chi sirichiama a un fatto di crona-

NICOLA FANO

ca, narra di un bibliomane di Bar-
cellona, Giacomo, che sacrifica la
vita alla sua passione, inseguendo
rari volumi e manoscritti piii per il
piacere di possederli che per quello
di leggerli (solo alla fine, e di pas-
saggio, l'autore accenna fugace-
mente all’atto della lettura, piutto-
sto che non al gusto del possesso).
Peraverein casaisuoigioielli, Gia-

como e disposto a tutto, magarian-
che al furto e all’assassinio. E per
cio, per il presunto omicidio di un
collezionista avversario, sara pro-
cessato e condannato alla fine del-
lastoria.

Sono poche pagine, per lo pii
piane nella struttura narrativa,
ma ricche di guizzi o, se vogliamo,
di promesse mantenute nei grandi

Le lotte operaie
nella filigrana
della memoria

OCCHIO DI UN RA-

GAZZO registra, intrec-

ciati agli eventi che

scandiscono la vita quo-
tidiana di una famiglia operaia,
I'imminente e il precipitare di un
dramma collettivo: il licenzia-
mento, per motivi politici, dei la-
voratori di una fabbrica.

Sullo sfondo delle vicende nar-
rate si ritrova un fatto reale. Nel
1957, infatti, la Fiat di Marina di
Pisa, produttrice di accessori per
automobili, spedisce una lettera
di licenziamento a trecento iscrit-
ti al Partito Comunista e al Parti-
to Socialista, colpevoli di aver
consentito la vittoria della Fiom-

Cgil nella Commis-
sione interna. Si trat-

individui e cose. Gli avvenimenti
storici, pur non perdendo nulla
del loro peso oggettivo, vengono
cosi percepiti in maniera «altera-
ta» non solo per la voluta accen-
tuazione della lontananza tem-
porale, ma anche (e soprattutto)
per I'atmosfera di luci rese tremu-
le dal caldo e dall’afa che avvol-
gono i personaggi. Questa «estate
calda» pesa, da un lato, come una
cappa di piombo sulle famiglie
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Amundsen nella sua
spedizione al Polo,
sia dai soccorritori
del generale Nobile.

Sbaglierebbe, tuttavia, chi si li-
mitasse a cercare nel romanzo
una cronaca di lotte proletarie, di
gusto sociologico o neo-realisti-
co. Per quanto Bigongiali ripro-
ponga indirettamente un proble-
ma di giustizia sociale, riparlando
di discriminazioni che si tendono
oggi a dimenticare, il suo stile
narrativo ¢ semmai paragonabile
alle fotografie a cui il tempo sen-
za cancellare le immagini, ha da-
to loro delle tonalita color seppia.
Le sue sono cio¢ istantanee della
memoria, con personaggi e situa-
zioni che chiedono di essere capi-
ti, quasi redenti per mezzo del
nostro ricordo.

1l risultato € quello di un salu-
tare effetto di straniamento dal
noto, ottenuto mediante 1'uso di
«filtri» che tingono diversamente

1989,

il nazista

in fuga

Pagg.238
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gno 1944...»

NARRATIVA

I Lacaccia

diBrianMoore
Fazi Editore

con tutte

che stanno per essere violente-
mente sradicate dalle loro vite
quotidiane, dall’altro, scatena i
desideri di evasione dei piu gio-
vani, in particolare di Fiore, la
fanciulla che nel ballo e nell’a-
more cerca la sua via d'uscita ver-
so I'eta adulta.

Uno dei pregi di questo libro
consiste nel riportarci ad ambien-
ti e comportamenti che I'ltalia
del boom economico ha nascosto,
dove la strada e la fabbrica raffi-
gurano ancora un orizzonte di
senso: alle «case minime» per gli
operai, allineate lungo una via

In un romanzo

le sue «antiche»
contraddizioni

ome: Pierre Brossard, pseudonimo: Mon-
sieur Pouliot. Da pit di quarant’anni vive
in clandestinita nel suo paese, la Francia,
facendosi ospitare a rotazione in una serie di ab-

sterrata, con un condotto a cielo
aperto; alla comunita di vicinato
dove le notizie si diffondono an-
cora di bocca in bocca; all'orgo-
glio di possedere un mestiere e
una abilita riconosciuti; a una re-
lativa poverta vissuta senza trau-
mi; ai gesti quotidiani dell’appa-
recchiare la tavola e del dividere
il cibo con sobrieta, mangiando
molto pane e poco companatico.

Anche le aspettative sembrano

avere un raggio ri-
stretto, varcano di
poco il Tirreno, con
le isole di Capraia e
Gorgona che si intra-
vedono nelle giorna-
te limpide e la Corsi-
ca, da cui sono giun-
te, quali presenze
esotiche, la provo-
cante Martine e Yvet-
te. Tutta la trama si
svolge del resto uno
spazio ristretto, nel
triangolo  disegnato
dalla strada su cui si
affacciano le «case
minime», la fabbrica
poco distante e la vil-
la presso il mare di
un nuovo ricco. Ma
le zone abitate, dove
ha luogo la vita so-
ciale, sono contorna-
te da due elementi
ancora selvaggi, bra-

di, e aperti: il mare, con le sue
scogliere artificiali, e le sue «luc-
ciole» fosforescenti che i ragazzi
cercano la notte e la pineta, con
il suo sottobosco e gli animali
che la popolano. Ed ¢ proprio
I'ambiente della pineta a suggeri-
re un apologo sulla liberta, quello
di un merlo che riesce a volare
solo incappucciato, al buio: «Poi
corsi sul prato e lo lanciai. Vola.
vola.

Ma il merlo niente, soltanto un
frullo delle ali. Allora mio padre
lo ando a prendere e quando 1'eb-
be accucciato in mano disse che

bazie e conventi che praticano per lui una specie

di medioevale diritto d'asilo. I soldi invece gli ar-
rivano per vaglia, in posti sempre diversi, da una

misteriosa organizzazione. Pierre Brossard é stato
un esponente della famigerata «Milice» ai tempi
della Francia invasa dai nazisti e, in quei panni,
ha ordinato l'esecuzione e la deportazione di

centinaia di ebrei. Erabiondo con gli occhiazzur-
ri, unvolto d’angelo, malui preferiva sentirsi dire
dai tedeschi che era un «puro ariano». Quaran-
t'anni dopo fa conti complicati con la sua co-
scienza, ¢ un assiduo della confessione, specie
quandouccide. Perché per sopravvivere Brossard
deve farlo: dopo la guerra ha rifiutato di fuggire
come altriin America Latina - € un patriota, vole-
va continuare a parlar francese e a mangiare «sa-
lade ni¢oise» - e ora due organizzazioni estremi-
ste di ebrei hanno mandato dei killer sulle sue
tracce per ucciderlo. Ambientato nel 1989, que-

sto romanzo a suspense procede sulla falsariga
del caso Papon. Brian Moore, settantantacinquenne, irlandese, prolifico autore di ro-
manyzi, dal ‘48 residentein Canada, durantela guerra funeiserviziagli ordini del governo
inglese. Nel suolibroricostruisce con veridicita storica e fiuto psicologicolaretediconni-
venza tra nostalgici del regime di Vichy, cattolici ultrareazionari, politici coinvolti, an-
cheall’altezza d'Eliseo, che ha potuto permettere a un ex-nazista, un criminale di guerra
ricercato, di vivere senza essere scoperto nel suo paese per quasi mezzo secolo. Finché
qualcunonondecidedistanarlo, conl’obiettivo dimetterglial colloil cartello «Comuni-
cato. Comitato di giustizia per gli ebrei morti a Dombey. Quest'uomo ¢ Pierre Brossard,
ex comandante della sezione della Milice della regione di Marsiglia. Condannatoamor-
tein contumacia dal tribunale francese nel 1944 e nel 1946 e accusato diun crimine con-
trol’'umanta perl'assassinio di quattordici ebreia Dombey nelle Alpi Marittimeil 15 giu-

[Maria Serena Palieri

faceva questo effetto la liberta, di
tarparti le ali, di schiantarti il
cuore. Aveva il potere, la liberta,
d'impedirti di volare, anche se
tutto invita a volare: lo spazio in-
torno, la distesa del prato (...) A
quel punto mio padre piego il
suo fazzoletto e incappuccio il
merlo. Adesso che sei cieco vola,
gli disse. E il merlo allargo le ali e,
bendato com’era, si drizzo sulle
zampe e volo».

I pericolo, per gli uomini, ¢ di
preferire anch’essi l'ignoranza al-
la conoscenza del mondo, di spa-
ventarsi davanti alla mancanza di

NARRATIVA

Nostro
Belpaese
dei rifiuti

pagine 188
lire 25.000

noviaviasusseguiti».
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forme della liberta.

Con linguaggio secco e scabro,
intenzionalmente ripetitivo, ma
pieno di potenza evocativa (a cui
contribuiscono motivi di canzoni
d’epoca e frammenti «impastati»
di realta scomparse), Bigongiali
riesce a rappresentare efficace-
mente i destini di uomini e don-
ne che continuano ora ad esistere
soltanto per chi € riuscito a rievo-
carli, restituendo dignita civile a
queste (non infrequenti) vittime
di rappresaglie politiche.

Remo Bodei

HE PAOLO TEOBALDI oltre al dono non
comune di essere un autentico narratore

I'Unita2 3

romanzi della maturita. Fra tutte,
cipareinteressantel’anticipazione
diuna sorta di «sindrome di Char-
les Bovary». Giacomo é un uomo
chevive al di fuori dellarealta, non
nepercepisce néiconnotati emotivi
né quelli pratici, e per di piti appare
infuocato da una passione strabi-
ca. Come Bovary non percepisce il
punto di contatto fra la sua quoti-
dianita, il suo mestiere e la realta
della provincia in cui vive, cosi
Giacomo concepisce I’'accumulo di
libri come un atto estraneo alla cir-
colazione dei volumi stessi (egli
raccoglie libri senza venderli né
prestarli). Cosi come Bovary ama
Emma senza in realta «posseder-
la», senza conoscerne l’«anima»,
cosi Giacomo sposa i libri pitl per

I Esercizi
spirituali
dilgnaciode Loyola
SE
trad. di Giovanni Giudici
pagine 134, lire 25.000

TEORIEDEL
CINEMA

delcinema
di Alberto Boschi
Carocci

Pagg. 267

Lire 38.000

Lunedi 17 agosto 1998

«averli» che per leggerli: il suo e un
senso di possesso frustrato, una
malattia autoimmune che si na-
sconde costantemente all’amma-
lato.

C’epoiunaltro elementochean-
ticipa il grande Flaubert: ¢ 1'uso li-
berodeimodelliedeiriferimential-
la cronaca: il nome di Hoffmann
compare addirittura alle prime ri-
ghe del racconto (e in quel solco il
giovane Gustave costruisce una
storia che ritiene «fantastica»),
mentre l'edizione in questione ri-
portainappendicelacronacadiun
processo che il narratore francese
rielaboro direttamente nel suo rac-
conto. «Bibliomania», dunque, di
nomeedifatto: senoneunadelizia
percollezionisti questovolume...

Ifiigo Lopez de Loyola, ultimo di
13 figli in una famiglia nobile del
primo ‘500, fu gravemente ferito
alle gambe durante l'assedio di
Pamplona da parte dei francesi,
nel 1521. Durante la convale-
scenza, avrebbe voluto leggere i
romanzi cavallereschi allora in
voga, maaveva a disposizione so-
lo vite dei santi. Forse furono
queste letture a cambiare la sua
vita. Divenne pellegrino e men-
dicante, enel 1535 scrisse i famo-
si «Esercizi spirituali». Oggilo co-
nosciamo tutti come Sant’Igna-
zio di Loyola, come fu canonizza-
to da papa Gregorio XV nel 1622.
Ora gli «Esercizi» tornano nella
tradizione del poeta Giovanni
Giudici, che ha scritto anche la
postfazione.

(CINEMA
I1 film, in teoria

Parlare di teoria del cinema oggi
e molto, MOLTO fuori moda, vi-
sto chelasettimaarte vaavantia
colpi di tecnologia (computer, ef-
fetti speciali, digitale...) e di mer-
chandising. Proprio per questo,
ben vengano libri che ricostrui-
scono alcuni paletti, ricordando
come il cinema ¢ stata forsela pit
stimolante palestra intellettuale
del primo ‘900, consentendo a
grandi artisti (uno su tutti: Eisen-
stein) un approfondimento teori-
co che nei secoli precedenti era
appannaggio dei filosofi. Alberto
Boschi, docente a Bologna, ana-
lizza gli anni dal ‘15 al ‘45, proce-
dendo per blocchi tematici. L’a-
readiriferimento é il Dams, mail
tono é discorsivo eil linguaggio &
scorrevole: cosarara.

AUTOBIOGRAFIE

Disegni
di Michelangelo
Pace
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H llteatro
delle ninfee

possedesse quello ancor pit raro dell'iro-

nia e dell’autoironia mi era parso evidente nel
1993 sin dalle prime pagine del suo libro «Finte.
Tredicimodi per sopravvivere ai morti». Manon

diLuluWang
Il Saggiatore
Pagg. 476. Lire 32.000

avrei certo potutoimmaginare che questoautore
assente dalle classifiche dei best-seller e per nulla
osannato dalla critica sarebbe statoin grado diri-

percorrere cinquant’annidiitaliche vicende-dal

secondo dopoguerra a oggi - attraverso un ro-

manzo scanzonato malucidissimo, che propone
un inedito strumento di indagine storica: quello

di scandagliare fatti e misfatti del passato me-
diante I'analisi di discariche, rifiuti urbani, og-

gettiin disuso e scarti di una archeologia minore
(scovata tra le pieghe della memoria generazio-

L]

nale ancor primadi quella personale), pet fare lu-
ce sui meccanismi dell’«<accumulazione secon- !

daria e terziaria», «dall’eta del coccio, quando lo
spranghino veniva a riparare gli orci del nonno,
all’eta dei rami da cucina (...) dell’alluminio, del
ferro smaltato, del corno, della bachelite, del ve-

E

tro pirofilo, dell’acciaio inox e poidella plasticae
di tutti gli altri figli del petrolio, pit glianni di piombo e quelli di merda e gli altri che era-

Insomma il romanzo ¢ anche un’inedita storia d'Italia colta attraverso gli occhi e so-
prattutto il naso di un anonimo Tizio: attempato uomo qualunque nonché soprannu-

merario di mezza eta, il quale, dopo una peripezia di assunzioni all'insegna d'un preca-
riato viaviasempre piti precario, un bel mattinosiritrovasenza pit moglie (¢ statoinfatti
abbandonato dalla ex per incompatibilita olfattiva) ed € costretto nonostante una lau-
rea a fare il netturbino a cinquant’anni suonati. Occasione davvero propizia per rifarsi
una vita e interrogarsi - sia pure in modo semiserio - sul degrado proprio e di tutto il Bel-
paese. Cosa che Tizio fa investigando i cassonetti di case, fabbriche e villini trainquina-

H «Ali Baba»
Progettodiuna
rivista‘68-'72
Aa.Vv.

Marcos y Marcos
pagine 321, lire 26.000

mento, abusivismo, amori andati amaleevelleita consumistiche di piccoloborghesiche

han finito per confonderelaricchezza col ciarpame.
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Una figlia di Mao

Lian € una cinese nata nel 1960:
nel 1972, quando la madre viene
internata in un «campo» per essere
rieducata, lei viene prima manda-
tainun collegio, poi, a causa di
unamalattia della pelle, le viene
consentito diandare a vivere con
lamamma. Nel «campo» scoprira
lelogicherieducative della Rivo-
luzione culturale ¢, insieme, verra
acontatto con gli altri internati, in
modi diversi oppositori del maoi-
smo e della rivoluzione «dei cento
fiori». Dopo il bellissimo «Cigni
selvatici», un altro poderoso libro
che-dinuovo in forma di autobio-
grafia ben scritta - introduce nei
misteri quotidiani di una Cinain
quegli anni faro per una parte del-
lasinistra occidentale, in realta
mondo impenetrabile.

Ali Baba nel '68

Questo numero speciale di «Ri-
ga» a cura di Mario Barenghi e
Marco Belpoliti € un’accurata,
emozionante ricostruzione di
un’esperienza editoriale straordi-
naria: nel ‘68 Italo Calvino decise
diriprendere il progetto del «Me-
nabo» (larivista interrotta per la
morte di Elio Vittorini) e chiama
attorno a sé collaboratori come
Gianni Celati, Carlo Ginzburg, il
critico Guido Neri e il filosofo
Ezio Melandri. Larivista doveva
chiamarsi «Ali Baba» e questa € la
storia delle fittissime discussioni
(anche epistolari) che tentarono
di farla nascere. I redattori di «Ri-
ga» (qui giunta al numero 14)
I’hanno ricostruita anche perché
riconoscono in quel progetto un
proprio progenitore.



