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In un libro l’autobiografia della scrittrice e critica femminista afro-americana «bell hooks», nata con il nome Gloria Jean Watkins

Tutte le identità femminili
ARCHIVI
Aperto il «Fondo
De Felice»
Tra le carte dell’archivio pri-
vato dello storico Renzo De
Felice non c’è traccia di docu-
menti relativi al fantomatico
carteggio tra Benito Mussoli-
nieWinstonChurchill.Loha
accertato il gruppo di lavoro
incaricato di inventariare il
«Fondo De Felice», che, per
volontàdellavedovadelnoto
studioso, Livia De Ruggiero,
scomparsa un annofa, è stato
donato all’Archivio Centrale
dello Stato di Roma. La man-
canza di «prove» relative al
presunto scambio epistolare
tra i due statisti durante la se-
conda guerra mondiale è sta-
ta resa nota dal professor Pie-
troPastorelli,presidentedella
Commissione del ministero
degliAffariEsteri incaricatadi
pubblicare i documenti di-
plomatici italiani.Treannifa,
in occasione dell’uscita del
suo libro-intervista »Il rosso e
nero», curato dal giornalista
Pasquale Chessa, De Felice
aveva sposato, a sorpresa, l’i-
potesi dell’esistenza del car-
teggio, sperando dipoterarri-
vare quanto prima a metterci
le mani. L’uscita postuma
dell’ultimo volume della mo-
numentale biografia di Beni-
to Mussolini, presso Einaudi,
aveva però deluso le tante at-
tese in proposito, poiché la
narrazione degli eventi è in-
terrottaall’estatedel1944.Al-
lo stesso modo è andata delu-
sa l’aspettativa degli esperti
che ritenevano di trovare
tracce di quello stesso carteg-
gio tra i documenti conserva-
ti nell’abitazione diDe Felice,
manonutilizzatiacausadella
malattia che aveva interrotto
le suericerche.L’archiviodel-
lo storico donato allo Stato -
ha spiegato Pastorelli all’a-
genziadistampaAdnkronos-
«non contiene altro che le
carte utilizzate da De Felice
per i suoi studiedaluicitati in
notaaivolumiEinaudi».

DESIGN
Morto l’architetto
Giorgio Marianelli
Giorgio Marianelli, conside-
rato tra i primi architetti e de-
signer d’Italia è stato stronca-
to da un collasso nella tarda
mattinata di domenica a casa
sua, a Castiglioncello. 59 an-
ni, Marianelli era titolare di
un avviatissimo studio a Mi-
lano (dove si era stabilito
nel’67). Insegnava alla scuola
superiore di Design di Parigi e
alla facoltà di architettura
dell’università di Wfociaw in
Polonia.Haprogettatoogget-
tiperimportantiditteitaliane
di design e arredamento. Il
suo studio (che conta cin-
quanta architetti collabora-
tori) è tra i primi in Italia.
Giorgio Marianelli viveva a
Milano ma ogni volta che po-
teva tornava a Castiglioncel-
lo, luogo alla cui storia e alle
cui leggende aveva dedicato
ancheparecchilibri.

«bell» come la madre, Rosa Bell
Watkins. «hooks» come la nonna
materna, Bell Blair Hooks. Minu-
scole, in entrambi i casi, le iniziali.
Adottando, negli anni Settanta,
questo pseudonimo «militante», la
scrittriceeteoricaafricana-america-
na Gloria Jean Watkins, che negli
StatiUnitiècelebratacomeunadel-
le voci più acute e originali del pen-
sierocriticocontemporaneoedèfa-
mosa come una rock star, abbando-
na non solo simbolicamente il pro-
prionomeanagrafico.Ilsuoèunve-
roepropriogestodifondazioneodi
invenzione di sé. Per lasciarsi alle
spalle un ben poco convincente si-
stema dei nomi sbilanciato a favore
degli uomini e per affermare un
continuum femminile che in que-
gli anni ha saputo darsi visibilità e
parole.Il femminismodibellèperò,
da subito, di un tipo
particolare.

Africana-americana
dalle origini di classe
molto umili, nata nel
sud rurale e segregato
degli Stati Uniti dei
primi anni Cinquan-
ta, la scrittrice arriva
alla politica e al fem-
minismo che è poco
più cheuna ragazzina.
Ha lasciato da poco la
casadeigenitori e,gra-
zie a una borsa di stu-
dio, è approdata all’u-
niversità di Stanford,
California, che in quel
periodo è attraversata da una forte
ondata libertaria: gli studenti sono
in guerra contro la guerra del Viet-
nam, i neri militano nelle file del
Black Power Party, le donne hanno
cominciato a dare vita ai primi col-
lettivi femministi e ai primi gruppi
di autocoscienza. Per bell/Gloria,
che è cresciuta a Hopkinsville, Ken-
tucky, dove vige un sistema diapar-
theid totale - il primo bianco della
sua vita lo incontra a sedici anni -, si
tratta diun’iniziazione fulminante.
Nella suacittànatale ladistanzache
separa il mondo dei neri da quello
dei bianchiè marcatadai binaridel-
la ferrovia. A valicarli sono soltanto
i neri, che di giorno vanno a lavora-
re e servire nella città
bianca e di notte sono
obbligati a tornare al
loro posto senza la-
sciare traccia di sé. Lì,
in quella comunità se-
parata, inunafamiglia
di sette figli governata
da un padre dispotico
e violento, si vanno
gettando le basi della
complessa e radicale
analisi teorica e politi-
ca che ben presto farà
di bell una delle figure
di intellettuale più in-
novative e popolari
degliStatiUniti.

I termini dell’op-
pressione che speri-
menta portano infatti
il duplice segno della
discriminazione raz-
ziale e dell’autoritari-
smo paterno. La dis-
sennatezza di un siste-
ma sociale che segrega
e esclude i neri, «leg-

gendo» nel colore della loro pelle il
segno di un’inferiorità che altro
non èse non il fruttodiunrapporto
dipotereediunaneppurtroppotra-
vestita ingegneria delle disegua-
glianze, si riverbera, tra le mura do-
mestiche, nell’ingiustificata asim-
metria traruolopaternoeruoloma-
terno, tra parola maschile e silenzio
femminile. La famiglia è la palestra
in cui bell/Gloria si attrezza a deci-
frare i messaggi compositi e solo al-
l’apparenzacontraddittoridelsiste-
ma integrato che più tardi definirà
«patriarcato capitalista supremati-
sta bianco». Il nodo da sciogliere è
infattilaconiugazionedirazzismoe
sessismo,senzaisolarlil’unodall’al-
tro e senza immaginare che li sipos-
sa combattere separatamente e in
tempi successivi, quasi che l’uno
non fosse la faccia stravolta del se-

condo e non fossero
entrambi espressione
di un’unica, onnipre-
sente strategia del do-
minioedell’abuso.

Quando, appena di-
ciassettenne, parteci-
pando ai primi Wo-
men’s Studiesapertisia
Stanford, bell si accor-
ge che la parola/con-
cetto «donna» che lì si
pratica rischia di non
contenerla, di esporlaa
una nuova invisibilità,
la sua reazione politica
è immediata. Invece di
ritirarsi e di sparire nel-

la militanza più ovvia, quella che la
vorrebbeal fiancodei suoi fratelli di
razza, sceglie di rischiare con e tra le
donnelasfidadiunapraticafemmi-
nista che riconosca le differenze
senza eliderleogerarchizzarle.All’i-
dentità indifferenziata, «di casta»,
del primo femminismo statuniten-
se, che ipotizza un’essenza femmi-
nile prevalente sulle variabili di raz-
zaediclasse,bellcontrapponeun’a-
nalisi più audace e spregiudicata,
meno ideologica e più realista. La
soggettività femminista, come scri-
ve in «Ain’t I a Woman: Women
andFeminism»,unaraccoltadisag-
gi prodotti tra il ‘72 e il ‘73, compor-
taunaprecisapresadicoscienzadel-

le tante e mai definitive identità e
appartenenze di ciascuna. Nella
stessa tensione omologante che
vorrebbefarediognidonnal’alleata
naturale di ogni altra donna c’è - af-
fermagiàallorabell -unvizio logico
o concettuale. Non solo le donne
nonsonougualitra loro,maappiat-
tirle a quell’unico comun denomi-
natore chead esse verrebbe dalcon-
dividere ilgiogosessista,significari-
durle al silenzio, cancellarle, teoriz-
zarle, non conoscerle. Il sessismo,
che pure è strumento obiettivo del-
la loro oppressione, non postula in-
fatti per le donne, per tutte le don-
ne,soltantolaposizionedivittimee
non le riguarda esclusivamente in

quanto oggetti del dominio ma-
schile. Per decifrare le complicità e
le identificazioni che hanno finito
per macchiare e incrostare di sessi-
smo anche il «femminile», è indi-
spensabile non trascurare quegli al-
tri livellidi individuazionepersona-
le che passano dall’appartenenza
razziale e dalla collocazione di clas-
se. In ogni donna - suggerisce la
scrittrice - c’è una frizione tra due o
più identità apparentemente in-
compatibili eppure conviventi. La
soluzione non sta nell’assumerne
una a scapito delle altre tentando
l’avventuradellanoncontraddizio-
ne, bensì nel praticare la virtù acro-
batica del non coincidere mai sino

in fondo con una posizione mono-
dimensionaleeunitaria.

Per hooks il risultato di questa
«eccessività» è l’assunzione di una
posizionepococonsueta, senonec-
centrica,rispettoalpanoramaintel-
lettuale statunitense e ai suoi peri-
metri. Troppo militante e compro-
messadaunlatoconlapoliticadelle
donne e dall’altro con quella degli
africani-americani, troppo trasver-
sale e in-disciplinata, troppo appas-
sionata alla grande questione della
democrazia e della «comunicazio-
ne» extra-istituzionale, hooks - che
pureèDistinguishedProfessordiin-
glese presso il City College di Broo-
klyn, NY - ha scelto di non esaurire
lasuafunzionepedagogica inambi-
touniversitario.

«Oggi», come ama dire, «la tema-
tica che richiede il massimo della
nostra attenzione è quelladella rap-
presentazione». Sessismo e razzi-
smo, i due sistemi che convogliano
l’odio contro l’alterità incarnata da
donneenon-bianchi,hannoinfatti
un loro subdolo terreno di applica-
zione a tutto campo proprio nelle
cosiddette-piùomenocommercia-
li -produzioniculturali:cinema,let-
teratura, musica popolare, crona-
che giornalistiche, moda, pubblici-
tà, televisione. Ecco perché, alla sua
prolifica attività di teorica e critica,
hooks affianca -dentro e fuori leau-
le scolastiche -unavivaceeversatile
attivitàdicommentatriceculturale.
«Nella nostra cultura», sostiene,
«troppo lavoro intellettuale non si
rivolgeallepersonerealilàdoveesse
sono,nellospaziodellalorovita,del
loro stesso corpo, delle loro aspira-
zioni e dei loro sogni. Èunmodoas-
solutamente inefficace di educare
alla coscienza critica». Non rinun-
ciare a un «pubblico che è lontanis-
simo dalle istituzioni accademi-
che» - e che hooks via via identifica
con «la mia gente», con le«massedi
persone che ignorano l’esistenza
stessa della parola femminismo»,
con i tanti giovani che non hanno
mai preso in mano un libro, con gli
studenti che, sempre piùnumerosi,
si dichiarano violentemente ostili
alla teoria -, significa compiere una
seriedioperazionimetodologichee
di scelte di campo. Innanzi tutto
rompere le gabbie disciplinari e su-
perare l’ormai muta dicotomia tra
cultura «alta» e cultura «bassa». E
poi, rispetto all’evoluzione e/o in-
voluzione subita in questi anni dal
femminismo soprattutto in ambito
accademico e istituzionale, avere il
coraggio di riaffermare l’importan-
za di non separare il personale dal
politico, il pensiero teorico dalla vi-
taaffettiva, sessuale,materiale, il sa-
peredall’esperienza.Fedeleaquesta
sua convinzione radicale, bell
hookshadatodirecenteallestampe
un piccolo libro lucido e impudico,
autobiografia di una pena d’amore
e diario del suo apprendistato alla
scrittura. Il titolo è «Wounds of Pas-
sion», ferite di passione.Non capita
spesso di trovare così inestricabil-
mente annodati ragione e senti-
mento, coscienza e emozioni, vo-
glia di guarire dal mal d’amore e fe-
roce rispetto per la lezione del dolo-
re.

Maria Nadotti

ILLAVORO
intellettuale
si rivolge
troppopoco
allepersonereali
làdovesono,
nello spazio
del lorocorpo
edei lorosogni

E a settembre
«lezione» a Bologna

Alain Valut

bellhooks, è ilnomeutilizzato daGloria Jean Watkins neiprimi anni
Settanta comepseudonimo militante. In seguito la scrittrice e critica
femminista ha deciso di adottarlo definitivamente come nome ana-
grafico. bell hooks, africana-americana, è nata neiprimi anni Cin-
quantanel Kentucky. Dalla lotta contro la discriminazionerazzialeè
approdata subito al femminismo,diventando una delle figuredi in-
tellettuale piùpopolari e innovative degli Stati Uniti. ÈDistinguished
professordi inglese presso il City Collegedi Brooklyn, aNew York ma
affiancaall’attività universitariaquella di teorica ecritica, al di fuori
degli spazi ufficialidella cultura.
I libri «italiani» sono: «Elogio del margine. Razza, sesso e mercato cul-
turale» (Feltrinelli, 1998, pagine 157, lire 32.000), «Scrivere albuio.
Maria Nadotti intervista bell hooks» (La Tartarugaedizioni, 1998, pa-
gine 173, lire20.000).bellhooks sarà a Bologna il 17 settembre prossi-
mo, invitata dal locale Centrodi documentazionedelle donne per
unaserata di dibattito sulle sueopere e il suo pensiero (Saladei Notai,
Viadei Pignattari1, dalle 17.30alle23.00). Ai lavori parteciperanno
Laura Balbo, Rosi Braidotti,Raffaella Lamberti e Luisa Passerini.

Ripubblicato da Marsilio un saggio di Marisa Rusconi sui rapporti di coppia dopo il ’68

Il conformismo dell’amore
Tariffe di abbonamento

Italia Annuale Semestrale
7 numeri L. 480.000 L. 250.000
6 numeri L. 430.000 L.230.000

Estero Annuale Semestrale
7 numeri L. 850.000 L. 420.000
6 numeri L. 700.000 L. 360.000

Per abbonarsi: versamento sul c.c.p. n. 269274 intestato a SO.DI.P.  «ANGELO PATUZZI» s.p.a. Via
Bettola 18 - 20092 Cinisello Balsamo (MI)

Tariffe pubblicitarie
A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 - Sabato e festivi L. 730.000

Feriale Festivo
Finestra 1ª pag. 1º fascicolo L. 5.650.000 L. 6.350.000
Finestra 1ª pag. 2º fascicolo L. 4.300.000 L. 5.100.000

Manchette di test. 1º fasc. L. 4.060.000 - Manchette di test. 2º fasc. L. 2.880.000
Redazionali: Feriali L. 995.000 - Festivi 1.100.000; Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: 

Feriali L. 870.000: Festivi L. 950.000 
A parola: Necrologie L. 8.700; Partecip. Lutto L. 11.300; Economici L. 6.200

Concessionaria per la pubblicità nazionale PK PUBLIKOMPASS S.p.A.
Direzione Generale: Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/864701

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611- Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/6665211 - Genova: via
C.R. Ceccardi, 1/14 - Tel. 010/540184 - 5-6-7-8 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/8073144 - Bologna: via Amen-
dola, 13 - Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Quattro Fontane,  15 - Tel.
06/4620011 - Napoli: via Caracciolo, 15 - Tel. 081/7205111 - Bari: via Amendola, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania:
corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel. 091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C -
Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Pubblicità locale: P.I.M. PUBBLICITÀ ITALIANA MULTIMEDIA S.r.l.
Sede Legale: 20123 MILANO - Via Tucidide, 56 bis - Tel. 02/70003302 - Telefax 02/70001941

Direzione Generale e Operativa: 20124 MILANO - Via S. Gregorio, 34 - Tel. 02/67169.1 - Telefax 02/67169750
00192 ROMA - Via Boezio, 6 - Tel. 06/3578/1 20124 MILANO - Via S. Gregorio, 34 - Tel. 02/671697/1
40121 BOLOGNA - Via Cairoli, 8/f - Tel. 051/252323       50129 FIRENZE - V.le Don Minzoni, 48 - Tel. 055/578498/561277

Stampa in fac-simile: Se.Be. Roma - Via Carlo Pesenti 130
PPM Industria Poligrafica, Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137

STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35
Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18 

Supplemento quotidiano diffuso sul territorio nazionale unitamente al giornale l’Unità
Direttore responsabile Paolo Gambescia

Iscriz. al n. 22 del 22/01/94 registro stampa del tribunale di Roma

Annuale Semestrale
5 numeri L. 380.000 L. 200.000
Domenica L. 83.000 L. 42.000

«La generazionechehavissutoden-
tro il ‘68 e, poco dopo, dentro il fem-
minismo, è riuscita a trasformare i
rapporti interpersonali e, in partico-
lare, i rapportiuomodonna?».Èque-
sta la domanda fondante, fonda-
mentale di «Amati Amanti. Libera-
zionesessualeenuovecoppie»diMa-
risaRusconi, librouscitoall’iniziode-
glianniOttantaeorapropostoinuna
versione aggiornata. (Marsilio Tasca-
bili,p.253,lire14.000).

Scrittrice, critico letterario, tra le
fondatrici della rivista «Tuttestorie»
Marisa Rusconi del femminismo ha
attraversato assieme a compagni e
compagne di viaggio la stagione irri-
petibile, e di questa stagione nella
nuova introduzione riposiziona la
prospettiva. Il saggio,originaledocu-
story della coppia post-sessantotte-
sca e costruito come una sceneggia-
tura appassionante che segue il crite-
rio del contrappunto: la doppia nar-
razione, «maschile e femminile», vo-
ci fuori e dentro il campo di relazioni
per «lo stato delle cose» di quegli an-
ni,quasimaiesclusive.

Le storie, raggruppate per temi -
matrimonio, autocoscienza, diversi
narcisismi, fino a omossessualità,
«giochi al massacro» - sono quelle
delle coppie nate sull’onda delle
energie sprigionatesi all’indomani
del ‘68, rivolta radicalechesembrava
aver spazzato via il retaggio di un’e-
ducazione cattolica millenaria
espressa dalla «cultura del rifiuto/os-
sessionedelcorpo,laculturadelsesso
cattivo, della casa di tolleranza, della
verginità-merce». Un retaggio di sof-
ferenza e desideri frustrati da cui pe-
rò, né la consapevolezza né l’autoco-
scienza fanno nascere una coppia fe-
lice, portandola al raggiungimento
di quella libertà tanto desiderata e
teorizzata.

Il messaggio subliminale che tra-
spare attraverso unlinguaggio limpi-
do, fluido, frutto di un lavoro lun-
ghissimo - ore e ore di registrazioni,
alla ricerca di un filo del racconto
molte volte interrotto da pause - è di
impasse sconfortante. Il parlarsi e il
dirsi tutto, imperativo classico dei le-
gami degli anni Settanta, instaura

una nuova forma di simbiosi, una
schiavitù per certi versi simile alla
malafededeimatrimoniborghesiba-
sati sul tacito assensoalle trasgressio-
ni altrui. Il danno in
questo caso deriva dal-
l’imposizione, tutta
ideologica-razionale di
nuove regole altrettan-
to conformistiche,
considerate valide per
il funzionamento di
una coppia che si pro-
poneva di vivere il pro-
prio tempo secondo i
dettami esterni della
politicaedelsociale.

Questo nuovo con-
formismo, tuttavia, ha
delle vittime predesti-
nate. Lungi dall’essere
complici, infatti, sono
le donne quelle che devono fare i
conti più pesanti con questa muta-
zione che oggi, attraverso nuove for-
me di reciproche aggressività, sta
giungendo al culmine. «L’immagi-
nazione al potere», scrive Marisa Ru-

sconi «non prevedeva, nella pratica,
un’immaginazione femminile né un
potere femminile». In questo modo
«il sognosembravabellissimomaera

pursempredisegnoma-
schile». Parole di una
consapevolezza ulterio-
re quelle dell’autrice
che, nelle sue interviste,
ci fornisce un materiale
interessantissimo an-
che per riflettere sulla
diversità dei due lin-
guaggi: e su alcune co-
stanti che restano, nella
femminista più radica-
le, quella che ha dovuto
arrivareaunaseparazio-
ne totale dal maschio
per sentirsi più liberata,
come nella donna che
nonhamaiavutoremo-

re a «darsi», entrambe schiave dello
stesso stravolgimento della propria
identità femminile, forzature che
non le affrancanodal bovarismo, dal
desideriodiessererassicuratedal rap-
portoconl’uomo.

Basta leggere la posta delle lettrici
dei rotocalchi femminili per accor-
gersichepocoonullaècambiato.Gli
stessi masochismi, gli stessi palpiti e
dipendenze... Individuato l’errore
più grande del femminismo, l’imita-
zione ideologica dei modelli maschi-
li, anche deteriori, la conclusione è
che «l’incontro dei corpi e delle ani-
me»nonabbiafavoritoilrispettodel-
l’uno verso l’altro, ma piuttosto ac-
centuato, con l’alibi della parola, re-
ciproche pretese. Deriva anche da
questa mescolanza il risultatodi oggi
che vede un uomo insicuro alla ricer-
ca di una donna autonoma ma di-
pendente, sessualmente libera però
in un rapporto esclusivo. Recuperare
il filo del discorso, attraverso la sepa-
razione dei ruoli derivante da questa
consapevolezza, resta l’unica strada
percorribile tenendo presente una
dellechiavidi letturadiquestolibro:i
discorsi degli uomini, le loro parole
spesso smarrite, rivelatrici di un disa-
giochehacolpitoduegenerazioni.

Antonella Fiori

ILPARLARSI
rischia
di instaurare
unasimbiosi,
unaschiavitù
simile
allamalafede
deimatrimoni
borghesi


