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LA STRAGE DI OMAGHMartedì 18 agosto 1998 8 l’Unità
R

Polemiche nella Repubblica irlandese e in Gran Bretagna per la scarsa attenzione prestata al gruppo terrorista in passato

Ulster, 5 arresti per la bomba
Ma la «Vera Ira» nega di aver compiuto la strage

NOSTRO SERVIZIO

LONDRA. L’arresto di cinque uo-
mini e le perizie sull’auto che ha
trasportato l’esplosivo hanno
aperto i primi spiragli nelle inda-
gini per identificare i colpevoli
dell’attentato che ha causato 28
morti sabato scorso ad Omagh.
L’auto, una Vauxall rubata una
settimana prima, era stata attrez-
zata con speciali sospensioni per
trasportare i 220 chili d’esplosi-
vo. Gli arrestati sono simpatiz-
zanti della Real Ira (Vera Ira), il
gruppo di dissidenti che si è co-
stituito lo scorso ottobre per op-
porsi alla leadership dello Sinn
Fein di Gerry Adams e alla tregua
stipulata dall’Ira nel contesto del
processo di pace che ha portato
all’accordo firmato il Venerdì
Santo scorso.

La Real Ira viene ritenuta il
braccio armato del Movimento
della sovranità delle 32 contee
(26 al sud e il rimanente nell’Ul-
ster). È capeggiata da Bernadette
Sands, sorella di Bobby Sands
che morì nel 1981 dopo 66 gior-
ni di sciopero della fame e dal
compagno di lei, Michael McKe-
vitt. Il «Movimento 32» è legale.
Si è formalmente costituito come
gruppo di pressione per la riuni-
ficazion dell’isola e sino ad oggi
ha sempre respinto ogni accusa
di avere un’ala armata.

Francie Mackey, il presidente
del Movimento che è anche con-
sigliere comunale di Omagh ieri
si è fatto intervistare per la prima
volta dopo l’attentato. Ha parla-
to sulla soglia del Comune dove
si teneva una riunione anche in
presenza delle autorità religiose

per esprimre il lutto che ha colpi-
to la città. Ha parlato di un’ope-
razione orchestrata dalla stampa
e da certi politici (una «political
game», l’ha definito) contro il
«Movimento 32». Ha condanna-
to la strage associandosi al cordo-
glio generale. Uno degli arrestati
è suo figlio. Mackay ha così riba-
dito il contenuto del comunicato
emesso in precedenza dal Movi-
mento stesso nel quale si leggeva
tra l’altro: «L’uccisione di perso-
ne innocenti non può essere giu-
stificato in alcun modo. Siamo
sconvolti e rattristati dalla terri-
bile tragedia avvenuta ad
Omagh. Siamo un movimento
politico e non un gruppo arma-
to. Respingiamo categoricamen-
te le allusioni che sono state
espresse pubblicamente su pre-
sunte nostre responsabilità».

Più che di allusioni s’è trattato
di accuse molto precise. Sono
grandinate da quasi tutti i rap-
presentanti politici anglo-irlan-
desi e dai leaders di tutti i partiti,
inclusi il premier irlandese Bertie
Ahern, il presidente dello Sinn
Fein Gerry Adams, il presidente
della nuova assemblea, David
Trimble, e dal capo della polizia
dell’Ulster, Robert Flanagan,
dunque praticamente dall’intero
corpo delle massime autorità. Il
pubblico diniego di responsabili-
tà del «Movimento 32» ha un pò
sorpreso. Non è mai stato nella
tradizione dei gruppi armati
clandestini repubblicani di na-
scondere le proprie responsabili-
tà anche nei casi più efferati.
Chiunque ha portato l’auto-
momba in pieno centro urbano
in un giorno di mercato con una

festa in programma era pronto a
causare il tipo di strage che s’è
verificato, col particolare forse
più ripugnante di tutti, la morte
di tanti bambini. D’altra parte è
impensabile che autorità politi-
che e di polizia abbiano indicato
la Real Ira come responsabile
senza avere almeno solidi indizi
se non vere e proprie prove. Ol-
tre al «Movimento 32», sempre
da parte repubblicana, ci sono al-
tri due gruppi: il Continuity Ar-
my Council, noto anche come
Continuity Ira, nato da una spac-
catura dello Sinn Fein nel 1986 e
l’Irish National Liberation Army
che ha ormai vent’anni. Includo-
no individui con una lunga espe-
rienza di armi, confezione di
bombe e strategia paramilitare
che in passato ha colpito, nella
maggiornza dei casi, cosidetti
«bersagli militari o finanziari»
(soldati e basi militari britanni-
che, la city londinese), anche se
negli attentati ci sono stati molti
morti tra i civili.

È possibile che nel corso degli
ultimi quattro anni, con l’inizio
del processo di pace, e l’avvicina-
mento dello Sinn Fein all’idea di
un accordo anglo-irlandese pro-
pio mentre l’Ira lanciava due tre-
gue, qualche gruppo abbia reclu-
tato nuove leve, individui «ine-
sperti» o dei fanatici «serial kil-
lers», come li ha definiti il pre-
mier irlandese Ahern. Un ex mi-
litante dell’Ira, Eamon Collins,
dice di conoscere l’uomo che ha
«reclutato diversi giovani senza
esperienza dopo l’annuncio della
tregua dell’Ira» e commenta: «Se
un inesperto incontra un posto
di polizia è capace di abbandona-

re l’autobomba pur di salvare la
sua pelle. Cos’è successo? Forse
l’auto doveva finire davanti al
tribunale che è stato sgomberato,
ma non c’è arrivata ed ha ucciso
28 persone». Il ministro inglese
per l’irlanda del Nord, Mo Mo-
wlam, ieri ha incontrato i capi
della polizia dell’Ulster e della re-
pubblica irlandese per accordarsi
sulle modalità d’intervento con-
tro tali gruppi. Per cominciare
verrà rafforzata la sorveglianza
tra i due confini. Dietro le quinte
i capi dei due servizi stanno col-
laborando. Si deve presumere
che degli agenti siano stati infil-
trati un pò ovunque. Nei tren-
t’anni di conflitto i servizi inglesi
hanno perfezionato uno dei
meccanismi di sorveglianza più
sofisticati del mondo. Fino a
quattro anni fa il governo di Du-
blino s’è rifiutato in molti casi di
condividere le informazioni con
Londra. Dopotutto l’aspirazione
repubblicana, il diritto all’auto-
determinazione (che significa la
partenza degli inglesi dall’isola)
sono sentimenti secolari che ap-
partengono, pur con linguaggi
diversi, anche dai dirigenti poli-
tici di Dublino. I militanti armati
hanno fino ad ora usufruito di
contatti tra la popolazione. I veri
responsabili della strage di
Omagh verranno presi solo se ci
sarà autentica collaborazione tra
le due parti come pubblicamente
è stato promesso. E se la gente
comincerà a parlare, a denuncia-
re, come è stata inviata a fare
chiamando numeri di telefono
confidenziali.

Alfio Bernabei

«Era a terra, i vestiti stracciati...»
Storie di straordinario dolore
Il padre del ragazzo spagnolo era sfuggito a un attentato dell’Eta Il luogo dell’attentato B.Curtis/Ansa

ROMA. Storie tragiche, storie divitti-
me, di dolore e di casualità: i morti di
Omagh, col passare delle ore smetto-
no di essere solo i «numeri» di un bi-
lancio nero e cominciano ad avere
volti,biografie,parenti.Ciascunodei
28 uccisi dall’esplosione lascia alle
suespalleunasciadipianto,ma,trale
tante vicende umane, ve ne sono al-
meno due straordinarie per come il
caso si sia accanito. Una riguarda tre
generazioni di donne irlandesi ucci-
se: una bambina di 18 mesi (la più
piccola delle vittime) sua madre,
Avril Monaghan, trentenne, incinta
di otto mesi, e sua nonna, Mary Gri-
mes. Le tre erano arrivate a Omagh
dal vicino paesetto di Kanturk: moti-
vo della visita, come per tutteo quasi
le centinaiadipersonecheeranonel-
le strade, far spese. Inquel sabatopre-
festivo(il ferragostononènellatradi-
zioneingleseeirlandese)inegoziera-
nopieni. Il fratellodiMaryGrimesha
raccontato di aver avuto la certezza
che le tre fossero morte l’ha avuto

quasi ventiquattr’ore dopo l’esplo-
sione. «Eravamo in ansia fin dal pri-
mo momento - ha detto Maurice
Ahern - poi abbiamo avuto la tragica
la conferma che le nostre peggiori
paureeranorealtà»

Terribile la vicenda della famiglia
Blasco, il ragazzino spagnolo vittima
dell’autobomba:seiannifasuopadre
era scampato ad un attentato riven-
dicato dai separatisti baschi dell’Eta.
Ora il terrorismo gliha strappato il fi-
glio e un’altra figlia è rimasta ferita
dall’esplosione. Nel 1992 Manuel
Blasco era rimasto ferito, insieme ad
altre 12 persone, in un attentato
compiuto a Madrid dall’Eta contro
un autobus con a bordo alcuni mili-
tari. Blasco non era su quel pullman
ma era stato colpito dalle schegge
mentre si trovava a bordo della sua
automobile che passava casualmen-
te nella strada. Sei anni dopo, suo fi-
glio di 13 anni, Fernando, è stato uc-
ciso nell’attentato di Omagh mentre
sua figlia Lucrecia, 14 anni, è rimasta

ferita al viso. I due ragazzi facevano
(cheeranoincompagnianchedialtri
quattro fratelli, rimasti illesi) parte di
un gruppo di 28 liceali in gita in que-
sta piccola cittadina dell’Ulster al
momento dell’esplosione. Per il se-
condoannoFernandoeLucreciaera-
no nella Repubblica d’Irlanda per un
soggiorno di studio estivo per impa-
rare l’inglese. IduestudiavanoaBun-
crana, un centro della contea di Do-
negal, vicino alla frontiera con l’Ul-
ster. Oltre a Fernando è morta anche
una donna spagnola che accompa-
gnavailgruppodiliceali.Altri12spa-
gnoli, inmaggioranza liceali, sonori-
masti feriti, due dei quali sono molto
gravi. Le salme dei due cittadini spa-
gnoli insieme agli scampati all’atten-
tato sono rientrati ieri in Spagna a
bordodiunaereomessoadisposizio-
ne dal governo di Madrid. A bordo
c’eraancheManuelBlasco.

Crudele la testimonianza di Kevin
Skelton, che nell’esplosionehaperso
la moglie Philomena di 39 anni che

era in compagnia dei loro tre figli:
«Era come se l’intero negozio fosse
crollato. Quando ho visto mia mo-
glie era gettata a terra tra le macerie.
Erafacciaaterraeisuoabitieranosta-
ti stracciati via. Ho tentato di sentirle
ilpolso,manonc’eranulladafare».

Brenda Longue, di 17 anni, era a
Omagh insieme alla madre e alla
nonna. Quando le forze di sicurezza,
giuntoil falsoallarmeperunabomba
vicino al tribunale della cittadina,
hanno cominciato a spingere lonta-
no la folla, lei ha lasciato le altre due
donne e si è avvicinata ad un nego-
zio: qui è stata investita in pieno dal-
l’esplosione. Alla famiglia la confer-
ma della morte è arrivata solo molte
ore più tardi. «Ma lo sapevamo da
tempo - da detto il padre Tommy - lo
sapevamo perché la facciata del ne-
gozio era stata spazzata via dalla
bomba e nulla avrebbe potuto so-
pravvivere».

D. Va.

Un brano di Camus che sembra scritto oggi

«Apri gli occhi, pazzo
l’Organizzazione ci chiede
di uccidere i bambini»

Annullata
partita
in segno di lutto

È stata annullata in segno
di rispetto per le vittime
dell’attentato di Omagh la
partita amichevole fra
Irlanda del nord e Malta
che si sarebbe dovuta
giocare domani a Belfast.
La decisione è stata
annunciata dopo
consultazioni fra gli organi
di controllo del calcio,
l’esecutivo e la federcalcio
maltese. Annullato anche
l’incontro previsto per oggi
fra le squadre under 21 dei
due paesi.

Il testo che segue è tratto da «I giu-
sti», scritto da Albert Camus quasi
50 anni fa. Eppure pare scritto ieri.
Provate solo a sostituire i nomi rus-
si con dei nomi irlandesi...

KALYAEV: Non potevo preveder-
lo...Dei bambini, capisci? dei bam-
bini. Hai mai guardato attenta-
mente un bambino? Quando tal-
volta hanno quello sguardo serio...
Non l’ho mai potuto sostenere io
quello sguardo. e dire che appena
un secondo prima, all’ombra, al-
l’angolo della piazzetta, ero feli-
ce... Aiutatemi... Solo voi potete
aiutarmi. Sono tornato qui perché
è a voi che devo render conto, sie-
te voi i miei soli giudici, mi direte
se ho fatto bene o no. Voi non po-
tete sbagliare. Ma perché non dite
niente?...
DORA: (rivolto a Stepan) Ma tu,
Stepan, uccideresti coscientemen-
te un bambino?
STEPAN: Potrei farlo, se l’Organiz-
zazione me lo ordinasse.
DORA: Perchè chiudi gli occhi
mentre lo dici?
STEPAN: Io? Ho chiuso gli occhio
io?
DORA: Sì.
STEPAN: Se l’ho fatto è stato per
meglio immaginare la scena...
DORA: Apri gli occhi e cerca di ca-
pire che l’Organizzazione rischia
di perdere tutta la sua influenza se
tollera che le nostre bombe ma-
ciullino bambini innocenti....
STEPAN: Io non me la sento di
perdermi in queste stupidaggini.
Solo quando ci decideremo a di-
menticarci dei bambini saremo
davvero padroni della situazione e
trionferà la nostra causa...
DORA: Ma quel giorno la nostra
causa sarà odiata da tutta l’umani-
tà...
STEPAN: Che ci importa? L’impor-
tante è esserne convinti noi, per
imporla a tutta l’umanità e liberar-
la da sè stessa e dalla sua schiavitù.
DORA: E se l’umanità intera rifiuta
la nostra causa? Se tutto il popolo
per cui combattiamo rifiuta che
siano uccisi i bambini? Colpiremo
anche loro?
STEPAN: Sì, se occorre. Finchè ca-
piranno...

ANNENKOV: Stepan, tutti qui ti
amano e ti ripettano. Ma qualun-
que siano le tu ragioni, non posso
lasciarti dire che tutto è consenti-
to. Centinaia di notri fratelli sono
morti proprio perché si sapesse
che non tutto è consentito...
STEPAN: Bambini, bambini, non
sapete parlar d’altro...Ma avete
mai visto bambini morire di fame?
Io si....
ANNENKOV: La morte di quei
bambini non impedirà che altri
bambini muoiano... Anche nella
distruzione c’è un ordine, ci sono
dei limiti...
STEPAN: Non ci sono dei limiti. La
verità è che non credete più alla ri-
voluzione... Se quei morti vi dan-
no fastidio significa che non siete
più così sicuri di essere dalla parte
della ragione...
KALIAYEV: Ho vergogna di me
stesso. Non posso lasciarti conti-
nuare. Ho accettato di uccidere per
combattere il dispotismo. Ma in
quel che dici vedo annunciarsi un
dispotismo ancora più feroce, che
farebbe di me un assassino e basta,
mentre cercavo di essere un giusti-
ziere....
STEPAN: Che importa che tu sia o
no un giustiziere, se si è fatta giu-
stizia, sia pure ad opera di assassi-
ni? Non hai ancora capito che tu
ed io non siamo niente?...
KALIAYEV: Come fai ad esserne
così sicuro? Per sapere chi di noi
due ha ragione bisognerebbe at-
tendere forse il sacrificio di altre
tre generazioni, molte altre guerre,
terribili rivoluzioni. E quando qu-
sta pioggia di sangue si sarà seccata
sulla terra, tu ed io saremo da tem-
po polvere.
STEPAN: Verranno altri, e li salute-
rò come fratelli.
KALIAYEV (urla): Altri...sì. Ma io
amo quelli che vivono oggi sulla
mia stessa terra. È per loro che lot-
to e sono pronto morire. Non an-
drò a colpire i miei fratelli per una
città lontana, di cui non sono sicu-
ro. Non intendo aggiungere all’in-
giustizia viva in nome di una giu-
stizia morta. Lo capirebbe l’ultimo
buzzurro: uccidere i bambini è
contro l’onore...
STEPAN: L’onore è un lusso che
non possiamo permetterci....

«Nessun vero irlandese è con loro»
La poetessa Enda Wyley: «Sono isolati, li prenderanno»

L’INTERVISTA

ROMA. Ipoeti irlandesinonsonoco-
me i poeti italiani, o del resto del
mondo. L’Irlanda è un paese che ve-
nera i suoipoetidelpassato(bastaan-
dare nella conteadi Sligo dove è nato
Yeats,ovisitarei luoghidiJoyceaDu-
blino) e presta molto ascolto ai suoi
poeti del presente: è ancora viva, las-
sù, laconvinzioneche ipoeti siano la
voce del popolo, i custodi dei valori
nazionali. È quindi giusto, per capire
meglio cosa pensa l’Irlanda, sentire
l’opinione di una poetessa molto
amatacomeEndaWyley.

Figliad’arte,EndaWyleyhavintoi
primipremidipoesiaall’etàdi9anni
ed è particolarmente famosa per una
raccolta intitolata Eating Baby Jesus
(«Mangiando Gesù Bambino») che la
critica anglosassone ha definito un
potente apologo sull’infanzia cresciu-
ta nella violenza e nella povertà. La
poesia che dava il titolo alla raccolta
vinse, nel 1992, il concorso per la Bri-
tish National Poetry: una competizio-
ne alla quale partecipavano 16.000
poeti provenienti da tutta la Gran
Bretagna (questo, tra parentesi, per

chiarire quale sia la dimensione del
«fenomeno-poesia» in quelle isole). Il
suo secondo volume, più recente, si
intitola Talking to the Bees, «Parlan-
do con le api». Oltre a scrivere, En-
da Wyley fa l’insegnante in una
scuola per bambini poveri.
Signora Wyley, che atmosfera c’è
oggiaDublino?

«Pesante. Di disgusto. La gente
nonne puòpiù. Ovviamente tuttine
parlano, ma con un senso di orrore e
di disgusto superiore ad ogni altra
volta».
Ci si aspettava una simile escala-
tion nella violenza degli attenta-
ti, o si sperava che il processo di
pace potesse andare avanti senza
scosse?

«Il processo di pace stava andando
molto bene, e quindi c’era speranza.
Ma se dovessi dirle che l’attentato ci
ha colti di sorpresa, direi una bugia.
Siamo tutti sconvolti per la violenza,
per il fatto che ci sia stata una telefo-
nata di preavviso fuorviante - il che
haancoraaumentato ilnumerodelle
vittime -, eper la sceltadicolpireaca-

saccio, uccidendo sicuramente an-
che dei cattolici. Ma la sensazione di
vederequestimassacri intv,quiaDu-
blino, e di non poter far nulla per fer-
marli,èlasolita:granderabbiaegran-
deimpotenza».
La scelta della cittadina di
Omagh,per l’attentato, le sembra
inqualchemisurasimbolica?

«Hanno voluto colpire una zona
”pacificata”... dove cattolici e prote-
stanti, bene o male, coesistono. Pare
che i terroristi siano basati nella zona
di Dundalk, appena sotto il confine

tra Eire e Irlanda del
Nord,sullacostaEstche
dà verso l’Inghilterra.
Da lì, Omagh è più faci-
ledaraggiungererispet-
to a Belfast o a London-
derry. È la parte più
tranquilla dell’Irlanda
del Nord, anche per
questo c’erano degli
stranieri, è la zona più
turistica... In più,
Omagh è una piccola
città, e scegliendo di

colpire il sabato pomeriggio hanno
sparato nel mucchio, fra la gente
semplice che andava a spasso, o a far
spese. È stata una strage degli inno-
centi».
In Irlanda, l’esistenza di questa
«RealIra»ènotadatempo?

«Assolutamentesì.Lediròdipiù:si
ha la netta sensazione che tutti sap-
piano chi sono. La cosa scandalosa è
che non siano ancora stati catturati.
Sono un’infima minoranza dell’Ira e
rappresentanoun’infimaminoranza
della popolazione nord-irlandese.

Credo non ci sia un solo irlandese
perbene che oggi sia felice di questa
strage».
Pensa che, dopo un simile crimi-
ne, il processo di pace sia in peri-
colo?

«C’è un salto di qualità, nelle rea-
zioni a questo attentato, ed è l’unica
cosachecipuòconsolare: laprontez-
za con cui Gerry Adams e Martin
McGuinness, ovvero il numero 1 e il
numero 2 del Sinn Fein, lo hanno
condannato. Nessuno li ha difesi, e
questo è molto importante. E mi
sembra che anche Clinton e Blair sia-
nomoltocoinvolti ebendecisi anon
far naufragare il processo di pace.
L’incognita dei prossimi giorni, na-
turalmente,èlareazionedeilealisti».
Lei, comunque, mantiene viva la
speranza.

«Lamiaprimasperanza,oggi,èche
li prendano. Sono isolati, neanche
l’Ira è con loro. Se la polizia si mette
d’impegno, non dovrebbe essere dif-
ficile».

Alberto Crespi

Non possiamo
provare
altro
che disgusto


