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Gioco o richiamo tribale? Il grido «Valeeeriooo!» contagia le spiagge. Il filosofo Mario Perniola ci spiega perché

TORMENTONI

Quanti
nomi
tam-tam

P ARTIAMO da un appello:
nessunotocchiValerio,an-
zi, «Valeeeerioooo!». Nes-
sunosalti fuoriamillantare

che ilgrido«Valeeeeriooooo!» l’ha
inventato lui, come hanno tenta-
to di fare ieri quelli di Radio Di-
mensioneSuonoraccontandoalle
agenzie che il misterioso Valerio
sarebbe un loro tecnico, Valerio
Obert di Roma, e che tutto sarebbe
nato durante il concerto di Vasco
Rossi, lo scorso 20 luglio in quel di
Imola. Tsè: non scherziamo, nes-
sunopretendailcopyrightoidirit-
ti Siae. Le leggende metropolitane
mantengono il loro fascino solo se
nessunolesvela.Ricordatecosaso-
stiene John Ford, in quel bellissi-
mo finale dell’Uomo che uccise Li-
berty Valance che non ci stan-
cheremo mai di citare? Se la ve-
rità contraddice la leggenda,
stampate la leggenda. Noi, in
questo caso, siamo d’accordo
con John Ford.

Anche il professor Mario Per-
niola è d’accordo con John
Ford. Lo intervistiamo sul tema
in una Roma assolata dove tutte
le leggende metropolitane sem-
brano verosimili, e se «Valeeee-
riooooo!» fosse un grido magico
per far piovere, lo urleremmo a
squarciagola anche
noi. «Noi viviamo
in una società appa-
rentemente traspa-
rente - ci dice Per-
niola -, una traspa-
renza che in realtà è
un’illusione. È bello
che rimanga qual-
che angolo di miste-
ro». Un mistero, so-
prattutto, non im-
posto da qualcuno
per secondi fini, co-
me Ustica o come
tanti altri misteri al-
l’italiana...

Ma, al di là del
mistero, c’è una di-
mensione rituale in
questo grido che ri-
suona nelle notti ro-
magnole che Mario
Perniola può aiutar-
ci a interpretare. Docente di
estetica all’università di Tor Ver-
gata a Roma, filosofo (sta per
uscire per Costa & Nolan un suo
libro intitolato Disgusti, analisi
dell’estetica della repulsione),
Perniola ha spesso riflettuto, nei
suoi saggi, sul concetto filosofi-
co di ripetizione: «Nella nostra
cultura si scontrano spesso due
mentalità. Una individua l’es-
senza delle cose nella loro origi-
ne, nel momento della loro na-
scita; l’altra predilige una di-
mensione non originaria, in cui
il momento della nascita non
conta. Ho letto sui giornali gli
articoli su questo grido, su que-
sto “Valerio”, e mi sembra che
qui siamo di fronte a una ripeti-
zione senza origine. È molto inte-
ressante: forzando appena appe-
na l’interpretazione, potremmo
affermare che in questo trionfo
della ripetizione c’è tutto il po-
stmoderno, ovvero tutta la ten-
denza culturale e filosofica in
cui noi oggi viviamo».

Sono tre, secondo Perniola, le
cose che maggiormente colpi-

scono in questo improvviso de-
flagrare del grido «Valerio!» su
tutta la riviera romagnola (luo-
go, ci permettiamo di aggiunge-
re noi, postmoderno al massimo
grado). La prima: «Tutte le mo-
de si basano sull’imitazione, ma
qui siamo di fronte a un’imita-
zione portata all’assurdo. Grida-
re un nome slegato da qualsiasi
contesto denota un amore per la
ripetizione in sé. È il trionfo del
nonsense». La seconda: «L’a-
spetto sonoro gioca un ruolo de-
terminante. È un grido nella
notte, una sorta di ritorno a una
dimensione tribale: esattamente
come i tatuaggi o il piercing, al-
tri aspetti della moda giovanile
che sono legati a una cultura tri-
bale trasportata di peso nella
nostra modernità». La terza: «È
un fenomeno epidemico. C’è il
rapporto fra demos, che in greco
significa “popolo”, e epidemos,
che indica una rapida diffusione
nel popolo del rito in questio-
ne». Però, professore, c’è una
differenza: è giusto il paragone
con la moda, è giusto insistere

sulla ripetitività del tutto, però
almeno siamo di fronte a qual-
cosa che viene «dal basso», che
non è imposto dai mass-media o
da qualche stilista del pensiero.
Qui c’è un grido che nasce chis-
sà come e tutti lo imitano. C’è
una componente ludica, di gio-
co, fortissima, non le pare?
«Certo. La nascita spontanea del
fenomeno coincide con le sue
caratteristiche tribali, che enun-
ciavo prima. Ed è vero, c’è una
componente ludica. Però non
perderei di vista due fattori. Il
primo: il fatto che il fenomeno
nasca dal basso non ci deve
spingere a dargli una connota-
zione “rivoluzionaria”. Il secon-
do: in ogni gioco che si rispetti
ci sono delle varianti, c’è com-
petizione, c’è una dinamica. Qui
no, è ripetizione pura».

Un’ultima curiosità, professo-
re: come si immagina, lei, la na-
scita di questo tormentone? Co-

me un rituale di gruppo, che poi
si trasmette ad altri gruppi, o co-
me il grido di dolore di un soli-
tario, la vox clamantis in deserto
di un poveraccio (o una pove-
raccia) che ha perso Valerio e lo
cerca nella notte? «Direi che c’è,
dietro, una dinamica di gruppo.
C’è sicuramente un effetto-eco,
quindi non andrei alla ricerca di
un Autore unico». Insomma,
per fare paragoni cinematografi-
ci, non è una Voce nella tempe-
sta, non è il grido «Heathcliff!»
che risuona nella brughiera di
Cime tempestose; semmai è l’urlo
«Signora Jones!» che percorre
tutto Helzapoppin’, ad opera di
un lamentoso commesso che
deve consegnare una pianta
ogni volta più voluminosa. Ed è
quasi inutile aggiungere che
non sapremo mai chi diavolo è,
la signora Jones.

Alberto Crespi
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«Tutte
le mode
si basano
sull’imitazione
Soprattutto
quando,
come nel
caso
dell’urlo
romagnolo,
questa
viene
portata
all’assurdo»

Anni fa, al festival diCannes, ci
fu il «caso-Raul». Cominciò una
sera qualsiasi: alla proiezione
per la stampa, la sera,nella sala
Debussy delpalazzo del cinema,
si spensero le luci, partì la sigla
che introduce i film e una voce
nel buio gridò«Raul!», alla fran-
cese, con l’accentosulla «u».
Tutti pensammo aun collega
che avesse persodi vista un ami-
co e locercasse in sala. La sera
dopo: stesso momento, stesso
urlo. Diventò un’abitudine: ap-
pena le luci si spegnevano, si al-
zava il grido «Raul!». Le voci
cambiavano.Spesso erano in
due o tre, a gridare. Era divenu-
to, insomma, un gioco. Che an-
dò avantialmeno 4 o5 anni, al-
trettante edizioni del festival.
La cosa buffaè chenessuno ha
maicapito chi diavolo fosse
Raule perché qualcuno avesse
cominciato a invocarlo.
Quanti casidel genere sono suc-
cessi anche avoi?Forse ogni
gruppo, ogni banda,ognigene-
razione ha il suo «Raul» o il suo
«Valerio». Il famoso«Alto Gra-
dimento», con il suogrido
«Paaaaatroclooooo!», si limitòa
darvoce radiofonica a tante gri-
da metropolitane sedimentate
negli anni. Ieri, su Italia Radio,
la trasmissione«Verso sera» ha
raccolto decine di testimonian-
ze su leggendeanaloghe; a co-
minciaredal grido«Franco!»
cherisuonava a Milanonegli
anniepici delle manifestazioni,
eche nasceva, pare,da ungioco
inventato dagli alunnidi una
classe scolastica.Ma sea volte si-
mili appellidiventano di massa,
e affioranosui mass-media, per
lopiù rimangonochiusi all’in-
terno del gruppo.Nel lessico fa-
miliare dichi scrive, adesem-
pio, ci fuun periodo in cui per
prendersi in giro ci si chiamava
«Ugo!», senza unmotivo (nessu-
no, in famiglia, aveva quel no-
me). Quale fu la nostra sorpresa
scoprendo che anche alcuni
amici, per vie del tutto diverse,
usavano il nome «Ugo» per apo-
strofarsi avicenda (ancora una
volta, nessuno di loro si chiama-
va così) facendo immediata-
mente scattare la risata compli-
ce. È un po‘comela barzelletta
incui alcuni amici si racconta-
no delle barzellette (sì, è un gio-
co di specchi, una «mise en abî-
me» come il cinema nel cinema:
una meta-storiella) indicandole
semplicementecon dei numeri:
le sanno tutte a memoria, le
hanno numerate, e basta che
uno dica un numero perché tut-
ti gli altri sghignazzino; ma
quando ci prova unestraneo,
nessuno ride, perché - gli si fa
notare - «le barzellette bisogna
saperle raccontare»... [Al.C.]
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Trasgressioni e divertimenti che accomunano tanti linguaggi: anche quelli delle scritte murali

«Io Battiato, tu Battiati, egli Battiata... »
ALDO NOVE

Ogni
lunedì

due pagine
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ai libri
e al mondo
dell’editoria

H O UN RICORDO. È dei
tempi del liceo. Nelle
conversazioni tra stu-

denti e più ancora tra studenti
e professori prese piede, per
alcuni giorni, uno strano feno-
meno linguistico. Dilagò e
sparì, nello spazio di un mese.
Una sorta di virus del linguag-
gio. A brani del discorso si so-
stituiva, con contagio enfati-
co, immediato e goliardico, il
termine «Battiato». Imbasten-
do tra noi conversazioni di
questo tipo: «Sei stato interro-
gato in Battiato?». «No, per-
ché Battiato».

In alcuni giorni venne crea-
ta, e poi immediatamente di-
smessa, una coniugazione ir-
regolare del verbo «Battiàre»
(indicativo presente: «Io Bat-
tiato, tu Battiati, egli Battiata,
noi Battiato, voi Battiato, essi
Battiato»), e una contamina-

zone etimologica
(sempre con radi-
ce il nome del mu-
sicista siciliano)
delle declinazioni
greche e latine.

La cosa, spasso-
sissima, ebbe fine
quando al «virus»
semantico si sosti-
tuirono, piano pia-
no, sue variazioni
«di contenuto»
(sostituendo, ad
esempio, la radice
«Battiato» con
quella dei suoi di-
schi).

Il significante,
diceva Lacan, pre-
vale sempre sul significato, e
in quel caso fu proprio l’emer-
genza del significato a inter-
rompere la catena goliardico

dei significanti e il loro dirom-
pente effetto trasgressivo, di
sabotaggio epidemico, incon-
scio del linguaggio. Qualcosa

di partecipe dello
stesso meccanismo
con cui, nel lin-
guaggio delle scrit-
te murali, l’espa-
sperazione delle
varianti a partire
dal messaggio base
«T.V.T.B.» («Ti vo-
glio tanto bene»)
ha portato allo svi-
luppo di una cate-
na irrefrenabile, e
sempre più cifrata,
di sigle illeggibili
(ma assolutamente
decifrabili da chi
quotidianamente
questo tipo di lin-
guaggi manipola)

nei sottopassaggi della stazio-
ne dei treni di Mainate (Va).
Roland Barthes, nel suo Ele-
menti di semiologia, denomina

«idioletto» il sottolinguaggio
e la porzione di un linguaggio
ad uso di un gruppo specifico.
L’idea di idioletto lascia però
supporre la presenza di un co-
dice normativo e comunque
di un apparato linguistico vero
e proprio. In questi casi succe-
de qualcosa di diverso. Il gu-
sto dell’effrazione (e il biso-
gno di sfogo) portano invece
alla forzatura di componenti
(scelte praticamente a caso, e
successivamente germinate)
del linguaggio comune, scuo-
tendolo il tempo necessario
perché esso ritorni, quasi fisio-
logicamente, alla sua funzione
referenziale, espugnando «il
corpo estraneo»: l’esibizione
devertente e divertita (carne-
valesca) di un’effrazione ad
uso di un gruppo ristretto o
meno di persone.
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