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Ferito nell’88
perde figlio
nella strage

Due gruppi
non firmano
la tregua

L’omaggio
di Carlo
a Omagh

Erarimasto grave-
mente ferito inun at-
tentato dell’Ira
nell’88.Melvin Ra-
dford, unex soldato
britannico fuggito
cinque anni fa dal-
l’Ulster per timore di
unnuovo agguato,
ha perso un figlio di
16anni, Alan, nell’e-
splosione di Omagh.

Latregua dichiarata
dalla Vera Ira potreb-
becoinvolgere altri
due gruppi paramili-
tari: l’Inla (Esercito
nazionale irlandese
di liberazione), che
già nei giorni scorsi
sembrava disposto ad
aderireal cessate il
fuocoe il Cira (Ira
della continuità).

Il principe Carlo ha
visitato le strade de-
vastate diOmagh.
«Sono sconvolto, so
che cosa si prova di
fronte asimili orro-
ri», ha detto, ricor-
dandol’attentato
dell’Ira del ‘79, quan-
do venne ucciso lord
Mountbatten,cugino
della regina.

I due leader, il protestante Trimble e il cattolico Adams, ai funerali di alcune delle vittime delle bombe di Omagh

Ex nemici uniti nel lutto
Ulster: nel paese di Bernadette Sands, l’irriducibile

DALL’INVIATO

DUNDALK. Il Vescovo di Lon-
donderry alza un po‘ la voce,
guarda verso la volta della chie-
sa, si rivolge direttamente ai ter-
roristi, scandendo le parole: «Io
voglio che voi ascoltiate questo
appello. Sentitemi bene: io vi
chiedo di pentirvi, di risolvere
questo oscuro capitolo della vo-
stra vita, di chiudere. Dovete
chiudere i vostri immorali traf-
fici di morte. Non per un certo
tempo, o a certe condizioni.
Dovete chiuderli per sempre. E
poi potrete implorare il perdo-
no per le atrocità che avete
commesso». Il vescovo tace un
attimo e poi riprende, parlando
alla gente che riempie la chiesa
di St.Mary, a Buncrana, minu-
scolo paesino nord-irlandese, e
che si accalca anche fuori, sul
prato, silenziosa, attentissima.
Ci sono almeno ottomila perso-
ne che sono venute dai paesi vi-
cini per salutare i tre ragazzini
di Buncrana uccisi dalla bomba
di Omagh.

«Fratelli», dice il vescovo,
«pregate per quelli che hanno
ordinato di costruire la bomba,
per quelli che l’hanno confezio-
nata, per quelli che l’hanno tra-
sportata, per quelli che hanno
innescato il detonatore. Pregate
per chiunque c’entri qualcosa
con questa infamia, perché que-
ste persone hanno commesso
una inaudita malvagità e sono
tremendamente colpevoli di
fronte a Dio».

La gente di Buncrana, e di
Omagh, e di Londonderry, e di
Armagh e di Eskra, e di Agha-
brack, ascolta il suo pastore e
guarda verso la prima fila dei
banchi, dove vicino alle mam-
me, ai papà e ai fratellini dei tre
bambini di Buncrana uccisi dal-
la bomba, siedono due ospiti
molto importanti: sono David
Trimble e Gerry Adams. Trim-
ble è il capo degli unionisti pro-
testanti, ed è il primo ministro
della nuova assemblea nord-ir-
landese, nata dagli accordi di
aprile. Gerry Adams è il suo av-
versario, è il leader del Sinn
Fein, cioè del braccio politico
dell’IRA. La gente li guarda per-
ché non li ha mai visti insieme,
li conosce come nemici giurati,
e guardandoli capisce che que-
sta novità è molto importante,
che forse uno spiraglio di pace
si sta aprendo davvero, proprio
in queste ore di orrore e di san-
gue, proprio sul sangue dei ra-
gazzini di Buncrana, dei quali
ora si sta celebrando il funerale.

***
Buncrana è un piccolo paese a
nord di Londonderry, verso il
mare. Dista una cinquantina di
chilometri da Omagh. James
Baker, Sean McLaughlin e Oran
Doherty, che erano di Buncra-
na, la mattina del 15 agosto era-

no andati in gita a
Omagh, a fare un
po‘ di spese e a sen-
tirsi grandi. James e
Sean avevano 12
anni, Oran appena
8. Le mamme li ave-
vano accompagnati
alla corriera e li ave-
vano salutati. Ades-
so le mamme sfila-
no davanti alle tele-
visioni, e parlano
con un filo di voce
dei loro bambini
che cinque minuti
fa, nelle loro piccole
bare bianche, sono
stati calati sottoter-
ra. Non piangono le
mamme, riescono a mantenere
intatta l’incredibile e granitica
dignità della gente di queste
parti, che affronta lo strazio del-
la morte, impassibile, anche se
col cuore schiantato.

***
Ieri mattina è stato
giorno di funerali in
molte altre cittadine
vicine ad Omagh.
Sono state seppellite
16 delle 28 vittime.
Due erano state se-
polte il giorno pri-
ma. I funerali degli
altri dieci si svolge-
ranno tra oggi e ve-
nerdì. La maggioran-
za dei morti era di
religione cattolica, a
dispetto del richia-
mo religioso-ideolo-

gico degli attentatori. Anche Jo-
len Marlow era cattolica. Aveva
17 anni e viveva in un paesino
a pochi chilometri da Omagh,
quasi un sobborgo: Eskra. Quat-
tro case, moltissimi campi esa-

geratamente verdi, con migliaia
di mucche, una stradina minu-
scola per arrivarci. E poi una
grande chiesa moderna, non
molto bella, e davanti alla chie-
sa il cimitero. Ci sono due o tre
mila persone ad aspettare Jolen.
Sono in attesa che il carro fune-
bre spunti dal fondo del sentie-
ro. Se ne stanno per venti mi-
nuti in silenzio perfetto: nean-
che un fiato, neanche una paro-
la, neanche una chiacchiera
scambiata tra i vicini. Si sente
solo il vento sugli alberi e una
campana che batte un colpo,
lugubre, ogni dieci secondi. Per-
sino i giornalisti hanno pudore,
e i fotografi non scattano una
sola foto. Sul sagrato della chie-
sa, con lo sguardo fisso nel vuo-
to, ci sono le compagne di scuo-
la di Jolen, in divisa, giacca e
gonna marroni e calzettoni

bianchi. E poi la squadra di pal-
lavolo. Jolen giocava nella squa-
dra di Omagh, dicono che fosse
brava, e sabato era andata al ne-
gozio proprio a comprare delle
scarpette nuove. Ora le scarpet-
te vecchie, quelle che lei voleva
buttare, sono lì, sopra la bara,
un pò sdrucite. E intorno alla
bara, immobili, il padre, la ma-
dre e tre fratellini.

***
Da Eskra a Dundalk ci vuole cir-
ca un’ora di macchina. Dundalk
è una città importante nella sto-
ria irlandese. Una volta era la
città di Cuchulainn, l’epico
eroe che combatteva e vinceva
contro tutti, in special modo
contro i perfidi inglesi, e che al-
la fine dagli inglesi fu ucciso.
Dundalk è una cittadina di ma-
re di medie dimensioni, circa 30
mila abitanti, giusto al di là del

confine tra l’Ulster e la repub-
blica irlandese. È una città ab-
bastanza ricca, ma anche disor-
dinata, non assomiglia affatto
alle cittadine perfette, pulite,
uniformi dell’Ulster. È vero
quello che dicono in molti, e
cioè che questa città è la tana
del terrorismo cattolico? È vero
che l’autobomba di ferragosto è
partita di qui? Di sicuro c’è solo
che Dundalk è la città sede del-
l’Ira-vera, cioè del gruppo che si
è dissociato dall’Ira dopo gli ac-
cordi di pace di aprile. Qui vive
Michael McKevitt, l’ex furiere
dell’Ira sospettatissimo per l’at-
tentato, e qui vive la sua com-
pagna, Bernadette Sands, che è
la sorella di Bobby Sands, quel
ragazzo che agli inizi degli anni
’80 fece lo sciopero della fame
fino alla morte, in carcere, per
protestare contro l’autoritari-

smo degli inglesi. Le
voci dicono che
McKevitt sia il capo
militare dell’Ira-ve-
ra, e che Bernadette
sia il capo politico.
Le conferme man-
cano. Ieri Dundalk
era tranquillissima.
Anche se per la not-
te era annunciata
una manifestazione
contro l’Ira-vera e
McKevitt. Accusati
di avere infangato il
buon nome della
città. Alla portiera

dell’unico albergo di Dundalk
chiedo se sa indicarmi lo «shop-
center» che si chiama «Lon-
gwalk». Mi hanno detto che lì
c’è il negozio di Bernadette
Sands. La portiera ride, e mi fa:

«Come mai tutti i giornalisti vo-
gliono sapere del Longwalk,
avete la mania di far spese?».
Visto che ha capito cosa cerco,
le chiedo cosa pensa di Berna-
dette. Se è colpevole o innocen-
te. Non mi risponde, evita la
domanda, e però dice che lei
spera che sia innocente, «per-
ché ne ha passate tante quella
ragazza». Il Longwalk è un gi-
gantesco e bruttissimo centro
commerciale. All’americana. Si
entra in una galleria e si trova-
no una trentina di negozietti di
ogni tipo, più un supermercato
alimentare e un supermercato
di abiti. Chiedo al libraio qual è
il negozio della Sands. Mi ri-
sponde sottovoce: «in fondo, il
terzo». Sembra che non voglia
farsi sentire. Gli chiedo se pensa
che la signora Sands c’entri con
la bomba. Anche lui è evasivo.
Gli chiedo che tipo è Bernadet-
te. Mi dice che è un tipo tran-
quillo, lavora, pensa ai figli.
«Certo, le sue idee ce le ha...».

Ieri un sacerdote, padre Cam-
pbell, ha fatto sapere che la
Sands è venuta da lui piangente

e gli ha giurato di es-
sere innocente. Gli
ha detto di essere
terrorizzata, di avere
paura per i figli. Ber-
nadette Sands ha tre
figli piccoli. Al nego-
zio, naturalmente,
Bernadette ieri sera
non c’era. C’erano
due commesse che
avevano l’ordine di
non parlare coi gior-
nalisti. Due ragazze
piuttosto gentili. Il
negozio è molto pic-
colo e vende T-Shirt
con le scritte più va-
rie e i disegni. In bel-
la mostra ce n’è una

con stampata questa frase: «Ci
sono due tipi di persone, al
mondo: gli irlandesi e quelli
che vorrebbero esserlo».

Piero Sansonetti
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Bobby Sands
martire
dell’Ira

Sessantasei giorni di agonia.
Poco prima che morisse, il 5
maggio dell’81, un
emissario del papa fece un
estremo tentativo per
convincere Bobby Sands a
interrompere il suo tragico
sciopero della fame. Il
militante dell’Ira,
condannato a 14 anni per
porto abusivo di armi, ormai
era in coma, nel blocco H del
carcere di Maze dove,
insieme ad altri detenuti,
chiedeva il riconoscimento
dello status di prigioniero
politico. Dietro alle sbarre
era divenuto tanto popolare
da essere eletto deputato.
Morì nudo steso sotto una
coperta, come tutti gli altri
che con lui rifiutavano di
indossare la divisa
carceraria in segno di
protesta. Ma Londra non si
piegò. Bobby Sands aveva
27 anni, era in carcere da
nove. Sua sorella
Bernadette è ora portavoce
del «Movimento 32»
ritenuto il braccio politico
della Vera Ira.

I funerali delle vittime dell’auto bomba Ian Waldie/Reuters

L’organizzazione terroristica, con un messaggio a un giornale, ha accolto l’appello del premier irlandese

«Vera Ira» annuncia la tregua
Daily Telegraph: per i servizi isrealiani dietro la strage ci sono i libici
NOSTRO SERVIZIO

LONDRA. Dopo aver rivendicato la re-
sponsabilità della strage di Omagh, la
Real Ira ha deciso di sospendere qual-
siasi azione di tipo militare. Questo si-
gnifica che la Real Ira (Vera Ira) si alli-
nea - troppo tardi per le 28 persone che
hanno perso la vita sabato scorso - alla
tregua che è già in atto da parte dell’Ira
tradizionale e dei gruppi paramilitari
protestanti.

Torna, tra la tensione ancora altissi-
ma, un barlume di calma e di speranza.
In un comunicato diramato attraverso
il quotidiano di Dublino Irish News la
Real Ira ha dichiarato: «Come risultato
diretto della tragedia di Omagh e degli
appelli del primo ministro irlandese
Bertie Ahern e di altri, abbiamo dato
inizio ad un processo di consultazione
sul nostro futuro orientamento. Nel
frattempo tutte le operazioni militari
sono state sospese a cominciare dalla
mezzanotte». Dalla tregua restano an-
cora fuori due gruppi paramilitari cat-
tolici.

Ahern aveva dato alla Real Ira venti-
quattro ore di tempo per la dichiarazio-
ne di una tregua. L’ultimatum, soste-

nuto dalla collera e dallo sdegno di mi-
lioni di irlandesi ha avuto il suo effetto.

L’uso della frase «tragedia di Omagh»
nel comunicato della Real Ira è stato
scelto evidentemente per rafforzare le
«scuse» che erano già state espresse dai
terroristi nei confronti della popolazio-
ne «civile» ( ovvero, non si sarebbero
scusati se a morire fossero stati dei mili-
tari o agenti in divisa). Ed anche per ri-
badire la versione già fornita nella ri-
vendicazione dell’attentato secondo
cui i tre avvertimenti dati dai terroristi
al telefono sarebbero stati molto precisi
nel definire il luogo dove si trovava
l’ordigno. Questa versione atta a soste-
nere la tesi di un’incomprensione tra i
terroristi e i loro interlocutori è stata
immediatamente respinta da Downing
Street che ha diramato il testo esatto
dei comunicati ricevuti.

Ahern non s’è fermato agli ultima-
tum. Ha annunciato drastici cambia-
menti alle leggi sull’antiterrorismo e il
parlamento di Dublino verrà apposita-
mente richiamato tra due settimane
per l’approvazione ufficiale.

Il «diritto al silenzio», vecchia tradi-
zione irlandese, verrà modificato e ri-
dotto. I termini di detenzione legale

per gli interrogatori dei presunti colpe-
voli passeranno dalle attuali 48 ore a
96. Ahern ha detto: «Siamo determina-
ti a sconfiggere i terroristi. La tregua
che è stata annunciata non fa nessuna
differenza. I responsabili verranno arre-
stati e puniti». Ahern ha parlato per
quindici minuti al telefono col premier
inglese Tony Blair che dopo la visita di
alcuni giorni fa a Belfast ha ripreso le
vacanze nel sud della Francia. I due
premier stanno dimostrando un rap-
porto di ferro.

Il loro esempio cementerà l’immi-
nente prima riunione esecutiva dei
12O membri della neo-eletta assemblea
che s’è costituita a Belfast lo scorso giu-
gno, frutto dell’accordo di pace firmato
il Venerdì Santo tra tutti i partiti nor-
dirlandesi. Il primo scoglio da superare
sarà quello della resa delle armi. Tempi
e modalità. Gerry Adams e Martin
Guinness, i leader del partito Sinn Fein,
l’ala politica dell’Ira, hanno accettato il
principio della resa delle armi, ma vo-
gliono che questa sia posta in correla-
zione al «disarmo generale», cioè alla
resa delle armi dei terroristi protestanti
e alla graduale ritirata dei entoventimi-
la soldati inglesi onde «riportare il pae-

se alla normalità». Se la tregua della
Real Ira dovesse tenere entreranno nel-
la bilancia della resa anche le armi in
possesso di questo gruppo.

Secondo il «Daily Telegraph», quoti-
diano inglese, elementi della Real Ira
avrebbero avuto due incontri segreti ad
Amsterdam ed Atene con esponenti del
governo libico in vista di ottenere rifor-
mimenti di armi. La fonte citata è il
Mossad, il servizio segreto israeliano.
Come però hanno già fatto notare di-
versi esperti inglesi, la Real Ira non si
serve di esplosivi importati, ma, come
nel caso di Omagh, costruisce le bombe
con del fertilizzante facilmente recupe-
rabile.

Un rappresentante dello Sinn Fein
ha dichiarato alla Bbc: «La questione
della resa delle armi è importante, ma
può sembrare anche un po’ assurda se
si pensa che i militanti, volendolo,
hanno una fonte praticamente inesau-
ribile di materiale a loro disposizione.
Più urgente è forse la necessità di una
soluzione politica del conflitto che ren-
da le armi inutili, obsolete».

Alfio Bernabei

Ilvescovodi
Londonderry
«Terroristi,
sentitemibene:
iovichiedodi
pentirvi edi
chiudereconi
vostri immorali
trafficidimorte»

Ilparroco
diDundalk
«Bernadettemi
hagiuratodi
essere
innocente,ha
dettodiessere
terrorizzataper i
suoi figli»»


