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talmente deportati a Mosca.
Sfuggirono all’arresto pochissimi
dirigenti del pcc, fra questi Jiri
Hajek, che in futuro sara uno dei
portavoce del dissenso aderente a
«Charta 77». Il mite compagno
segretario prima di venir imbar-
cato sull’aereo per Mosca aveva
lanciato una direttiva: «<Mante-
nete la calma, non opponete resi-
stenza... Il presidium del partito
giudica questa azione (I'invasio-
ne, ndr) contraria ai principi fon-
damentali che reggono le relazio-
ni tra i paesi socialisti e reputa
cheessa violi il diritto internazio-

'INTERVENTO militare so-
vietico e del Patto di Varsa-
via cancello nella notte tra il
20 e il 21 agosto il «<nuovo
corso» cecoslovacco e fu uno dei
grandi traumi cheilmondo subinel
1968. Per una parte della sinistra fu,
forse, il principale trauma di quel-
I'anno, 'anno della protesta stu-
dentesca, del maggio francese, del-
l'inizio della sconfitta americana in
Vietnam, con la famosa offensiva
del Tét, ein Italia delle elezioni poli-
tichenellequalifallil’attacco dei so-
cialisti riunificati alle aree di con-
senso del Pci. In molti sentimmo ar-
rivarciaddosso quei carriarmatiche
avevanooccupato Piazza Venceslao
per stroncare un’esperienza di rifor-
ma del comunismo. E provammo,
con il passar dei giorni, la sensazio-
ne della sconfitta aggiunta ad un
senso di impotenza. Questa ¢ 'im-
magine che resta di quei giorni, se-
gnatidaun’informazione televisiva
fitta di edizioni straordinarie del Tg
e dal primo «strappo» che il partito
che fino a pochi anni prima era sta-
todiPalmiro Togliatti e che eraallo-
ra guidato da Luigi Longo compi
con 'Urss, uno «strappo» che allora
sembro fortissimo e che, rivisto og-
gi, appare invece carico di doppiez-
za e di indecisione, ancora prigio-
niero del vecchio rapporto di ferro
conMoscaediunalogicadicampo.

Credo che siano in molti a con-
servare un’immagine nitida dell’a-
gosto del 1968, tanto piu forte
quanto in questi mesi la Primavera
di Praga ¢ apparsa lontana, lonta-
nissima, molto piti dei trent’anni
trascorsi. Direi che quasi nessuno
ha ricordato le fasi e i protagonisti
dell'ultimo tentativo di avviare
un'inedita trasformazione demo-
craticadiunregime comunista; e, in
questo agosto, sull'intervento mili-
tare deciso da Leonid Breznev e dai
suoi alleati sta tornando solo l'at-
tenzione della sinistra. Le ragioni di
ciosonomolte.

Intanto, dal punto di vista della
ricostruzione storica non ci sono
pitt dubbi interpretativi né misteri
da svelare. L'intera documentazio-
ne ¢ nota da tempo. Addirittura gia
prima che il 1989 e la fine dell'Urss
consentisserol’apertura degliarchi-
vi dell’Est, erano stati gli stessi pro-
tagonisti cecoslovacchidell’epocaa
pubblicare memorie, diari e perfino
iverbali degli incontri che, fino alla
trattativa di Mosca che seguil’occu-
pazione diPraga, scandironoilduro
bracciodiferrotrail gruppodirigen-
te di Mosca e laleadership del «<nuo-
vo corso». Tral’altro, un contributo
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autobiografia con quale animo, e
ancora con quante speranze, i di-
rigenti della «Primavera» siano
tornati a Praga ove del resto il 22
agosto 1968, il giorno immedia-
tamente successivo cioé a quello
dell’intervento militare sovietico,
si era tenuto, e proprio sul «nuovo

corso», il Congresso
clandestino del parti-
to comunista cecoslo-
vacco. Subito dopo
arrivo la «normaliz-
zazione» di Husak.

Ma intanto proprio
a Mosca maturava
quella situazione di
«crisi generale» che
anni pii tardi avreb-
be portato alla nasci-
ta della «perestro-
jka».

Come dimenticar-
lo? Sulle pagine di
«Rinascita» sono
stati proprio due dei
massimi dirigenti
della  «Primavera»,
Zdenek Mlynar e Mi-

nale».

Tuttavia la gente scese per le stra-
de e si verificarono numerosi
scontri. Alla fine il bilancio sara
di un centinaio di morti e qual-
che migliaio di feriti. Il massacro
fu evitato, ma la resistenza passi-
va «militante» offerta alle truppe
sovietiche fu straordinaria: mi-
gliaia di persone circondavano i
carri armati, discutevano coni
soldati sovietici, impedivano che
I'esercito si spostasse da un punto
all’altro. E mentrele piazze ele
strade si riempivano di una folla
indignata, il Parlamento si riuni-
va, le sezioni di fabbrica e territo-
riali del partito tenevano riunio-

ne, discutevano. Il giorno 23 ago-
sto centinaia di migliaia di perso-
ne scioperarono per un’ora. Nes-
suno, pero, aiutd Pragainvasae
calpestata. La «Primavera», rima-
sta sola, era ormai sconfitta.
Svoboda venne invitato a Mosca
per trattare. Decise di andare, ma
pose come condizione che tutti i
dirigenti comunisti arrestati, a
partire da Dubcek, partecipasse-
ro agli incontri. 1124 eil 25 ago-
sto si sviluppo fra le due delega-
zioni unadiscussione tesa, dram-
matica. Allo scadere delle 48 ore
siarrivo a un accordo ma peri
leader della «Primavera» non ci
furono pumargini.

non indifferente a PERCHE oggi dopo la fine e la
chiarire gli ultimi P cancellazione di cio
aspetti controversi - sololasinistra chesi chiamava «socia-
tra cui l'illusione, nu- sgmbra VOler' lismoreale», nonappa-
tritaalungodaicomu-  riflettere oggi re pill come un’occa-
nisti riformatori, chei gy que] tentativo sione persa nella storia
sovieticinon facessero diriformare complessiva dell’Euro-
ricorso all'intervento |, . pa, ma come un qual-
militare - & stato dato }1 comunismo cosa che riguarda es-
dallo stesso Alexander  in chiave senzialmenteil passato
Dubcek dopoilsuoti-  democratica? di una sinistra che non
torno sulla scena, av- c’e pit. Comunista era
venuto nel gennaio definito il regime che
del 1988. Insomma, si P una classe dirigente

satuttosuquel passag-
gio decisivo della sto-
ria del mondo, quando venne defi-
nitivamente chiusa la porta al pro-
cesso di destalinizzazione e riaffer-
mataladivisionedell’Europain due
blocchicontrapposti.
Probabilmente qui sta l'altra ra-
gione della disattenzione che cir-
condal’anniversario della Primave-
ra di Praga e del suo soffocamento.
Quella partita, soprattutto se riletta

chal Reiman, a dirci che nella pe-
restrojka di Gorbaciov essi hanno
visto la continuazione della loro
battaglia.

L’illusione ha avuto, come si
sa, una vita relativamente breve
ed ¢ inevitabile riconoscere che es-
sa ha condizionato assai pesante-
mente il dibattito e la lotta politi-
ca all’interno di tutte le sinistre

che si considerava co-

munista cerco di rin-
novare, comunisti si chiamavano
coloro che bloccarono il cambia-
mento. Del resto, anche se fosse sta-
to possibile, anche se il pluralismo
avesse potuto essere I'approdo del
«uovo corso», non ci fu il tempo
perché dei non comunisti svolges-
sero un ruolo. Tutto avvenne all'in-
terno di quel quadro ormai svanito.
E la fine dei partiti comunisti e del

Itermini dell’intesa prevedeva-
no larinuncia ad ogni plurali-
smo politico, il controllo sui me-
dia, 'annullamento del XIV con-
gresso del partito, I'inamovibili-
ta di alcuni quadri dichiarata-
mente filosovietici, il ritiro di la
da venire delle truppe dell’Arma-
tarossa. Tuttiipresenti alla trat-
tativa, nonostante la gravita del-
leimposizioni, firmarono. Du-
bcek per il momento pote restare
al suoi posto. Manon duro a lun-
go. Il destino era segnato, scritto
in quell’intesa che era una sorta
di camicia di forza: un partitoe
un governo divenuti ostaggi del
potere sovietico non potevano

che perdere tutto. E cosiando.

A Praga inizio da subito una pri-
ma «normalizzazione»: i due mi-
nistri Hajek e Sik, a cui veniva at-
tribuita da parte dei sovieticil'in-
tenzione, mai nutrita, di costitui-
re un governo in esilio, furono
«dimissionati»; alcuni degli in-
tellettuali pitt compromessi ven-
nero consigliati di espatriare. In-
somma, gia il 26 agosto del 1968
la «Primavera» poteva conside-
rarsi finita, anche se nonsi era
ancora concluso del tutto il suo
tragico percorso. Nel gennaio del
1969 si dette fuoco per protestaa
piazza Venceslao Jan Palach. Ad
aprile Husak divento segretario

del partito prendendoil posto di
Dubcek. Eranato anche il «<nor-
malizzatore». Un terzo del parti-
to sarebbe stato espulso, migliaia
di quadri e di intellettuali avreb-
bero scelto la via dell’esilio.

Il sorriso dolce del compagno se-
gretario riaffioro venti anni do-
po: Dubcek erainvecchiato, affa-
ticato, eppure riusci a giocare un
ruolo nel traghettare Praga verso
lademocrazia. Non era stata - co-
me lui aveva sognato -lariforma
del comunismo a farla nascere,
ma la sua caduta. Il «comunismo
dal volto umano» non ci fu.

Gabriella Mecucci
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loro potere ha segnato in fondo an-
chelafinediquellalorocomponen-
te importante, anche se sempre mi-
noritaria, anche se sempre sconfit-
ta, che € passata alla storia sotto il
nome di «comunismo riformato-
re»; cioe di quell’esperienza di cui
Mikhail Gorbaciov ¢ stato 1'ultimo
protagonista e di cui il Pcitaliano e
stato, nel suo complesso, 1'elemen-
todicontinuitao-seiltermineépiu
appropriato-il custode.

C’¢una terzaragione per la quale
laPrimavera di Praga ¢ dimenticata.
Essa fu solo una breve parentesi che
'occupazione militare chiuse per
sempre. Allora non scalfi la costru-
zione imperiale nella quale erano
impegnati i successori o, meglio, gli
avversari di Krusciov. Non spinse
neppureleforzedisinistrachec’era-
no in Europa a cercare un terreno
comune. Non solo resto, e in quella
circostanza si acui, la vecchia divi-
sione tra comunisti e socialisti che
era stata sancita dalla guerra fredda

La polemica.
Rileggere oggi

i trent’anni

che ci separano
da quei giorni
drammatici
significa anche
ripercorrere

la doppiezza

del Pci e le tappe
di uno strappo
mai consumato
fino in fondo:
quello da Mosca

Unragazzo

guarda

sconsolato

quello cheresta

delle sue cose

nella Praga

invasa

dai sovietici

nell’agosto

del 1968.

Inbasso,

ancora due celebri

immagini

diquelle

fosche giornate.

Inalto,

il <cnormalizzatore»

Husak
echeinltaliasieraria- TN FONDOQO po che la «perestrojka»
perta poco piu di dieci non c’é di Gorbaciov aveva in-
anni prima con la re- .. volontariamente libe-
pressione sovietica in dastupirsi ratoforze ed energiein-
Ungheria; ma si ag- seilricordo controllabili e mentre
giunseroancheledivi-  de]]’ agosto 1968 I'Estcominciavaavicil-
sioni provocate dalle ; lare. Ma era ormai trop-
spinte radicali esplose €vocaquasi po tardi, il problema
proprio nel 1968. Nes- up $€nso non era piu se e come
suno, insomma, dopo ~ di colpa riformare i regimi co-
cheicarriarmatil'ave-  collettivo munisti, ma come ab-
vano schiacciata, si batterli o superarli. Co-
posedavveroil proble- sinon c'¢ da stupirsi se
ma di aiutare protago- ] 1’agosto del 1968 evoca
nisti e sostenitoridella facilmente un senso di
Primavera. L’epura- colpa collettivo: vale a

zione di un’intera classe dirigente
(in tutto mezzo milione di persone
fra politici, intellettuali, funzionari
statali e cosivia), avvenne nel disin-
teressegenerale.

Solodopo vent’'annisenetornoa
parlare con grande interesse e la si
riabilito. Fu quando uno dei suoi si-
gnificati, quello dell'«occasione
persa», venne di nuovo evocato do-

europee. Si pensi per esempio a
quanti, anche in Italia, hanno
continuato a salutare come «sto-
rici» i vari atti che Gorbaciov sta-
va compiendo nel tentativo di im-
pedire che la «ritirata» intrapresa
potesse trasformarsi in rotta, sen-
za scorgere l'essenziale: che cioe
di veramente storico in quei mesi
drammatici e per tanti versi con-

vulsi, c’era solo (o0 so-
prattutto) il processo
di crollo dell’Urss.
Nella sinistra ceco-
slovacca ¢ stato in
quel periodo - quando
Dubcek, segregato ai
limiti di una foresta
slovacca ¢é giunto a
chiedere che da parte
dei dirigenti imposti
dai sovietici gli venis-
se restituito I’«onore
politico» e a Praga
hanno avuto inizio
dei veri e propri prene-
goziati tra forze del
dissenso e uomini di
Husak - che le con-
traddizioni che mina-
vano la «politica del

-

dialogo» sono venute alla luce
con piu evidenza. Alcuni atti allo-
ra compiuti possono certamente
sembrare inspiegabili. Ma perché
si sarebbe dovuto negare la possi-
bilita che anche a Praga, come
avverra successivamente a Varsa-
via, si potesse uscire da quella che
aveva ormai assunto i caratteri di
una crisi totale attraverso la via
della «tavola rotonda» fra gover-
no e opposizione?

Non si puo poi dimenticare -
vorrei ricordare a Pelikan - che a
trattare con Husak non c’erano
solo alcuni gruppi del dissenso in-
terno cecoslovacco. Anche il parti-
to socialdemocratico tedesco si
spinse sino a firmare col partito
di Husak addirittura un docu-
mento sulla cooperazione politica
(cosa che il Pci si guardo bene dal
fare).

Rimane da dire che i limiti e le
contraddizioni che hanno condi-
zionato l'iniziativa politica di co-
loro che a Praga e nell’esilio face-
vano riferimento alla «Primave-
ra», e che contribuirono non poco
a rendere difficile i rapporti con
altre forze, quelle ad esempio che
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si stavano organizzando attorno
a Charta 77, sono certamente
presenti anche nella elaborazione
teorica. E pero inevitabile ricono-
scere che attraverso sforzi imma-
ni, battendosi contro gli uomini e
le istituzioni del passato, dilatan-
do al massimo teorizzazioni e
principi che erano stati trasfor-
mati in leggi (le famose «leggi 0g-

gettive del sociali-
smo» di Breznev) gli
uomini della «Pri-
mavera» hanno cer-
cato, rimanendo nel
contempo cosi come
Gorbaciov con la pe-
restrojka  all’interno
del processo aperto
dalla rivoluzione del
1917, di passare dal

totalitarismo  stali-
niano al socialismo
democratico.  Sono

usciti sconfitti - come
la storia ha mostrato
- perché le riforme da
essi  proposte erano
del tutto incompati-
bili con gli elementi
di fondo del sistema

dire quello diaver lasciato aprire un
vuoto profondonellastoria dell’Eu-
ropaedellasuasinistra.

E questo un discorso cheriguarda
anche il Pci che nel suo insieme -
cioe classe dirigente e gran parte del
corpodeimilitanti- visse un disagio
eun turbamento chenonavevamai
provato prima. Ma, rileggendo le
reazioni di allora, dopo trent’anni e

che avrebbero voluto trasformare,
e qui sta certo una delle lezioni
principali da trarre dalle loro
esperienze.

Affermare questo, e cioé indivi-
duare le ragioni per cui si e giunti
al grande crollo che ha coinvolto
insieme il comunismo di Stalin e
quello di coloro che lo stalinismo
hanno combattuto, non puo e non

difficile sfuggire all'impressione di
unapresadidistanzaincapacediin-
cidere, di pesare, di aiutare davveroi
comunisti riformatori di Praga, an-
che per difendere se stesso e quella
che gia era vantata come una pro-
pria specificita. Ed € anche difficile
sfuggire all'impressione che venne
affermato un dissenso spuntato.
Qualche giorno fa, su queste stesse
pagine Enzo Roggi ha ricordato la
gelida risposta data da Mikhail Su-
slovaLuigi Longo che pocheore do-
po l'occupazione di Praga criticava
al Cremlino l'intervento militare:
«Non possiamo considerare questa
vostra posizione». Cosi, nel rilegge-
re I'edizione straordinaria dell’«U-
nita» uscitain gran frettala mattina
del 21 agosto, segno certo di emo-
zione e di riprovazione, non si puo
non restare colpiti dal ritrovare un
titolo che suonava a dir poco giusti-
ficatorio («La stampa sovietica de-
nuncia minacce revansciste di
Bonn ai confini con la Cecoslovac-
chia»). E poi nella prima reazione
ufficiale del Pci - un comunicato del
suo Ufficio politico-fauna certaim-
pressioneleggere comeil giudiziodi
«grave dissenso», che marcava un
distacco daMosca, venisse precedu-
todallariaffermazione del «profon-
do, fraterno e schietto rapporto che
unisce i comunistiitaliani all’'Unio-
neSovieticaeal Pcus». Eancora, due
giorni dopo, ai dirigenti della Dc
che in comunicato della loro dire-
zione sottolineavano che «il dissen-
so manifestato dal Pci, che pure
esprime disagio rispetto alla fredda
logica di potenza dell'Urss, ¢ peral-
tro in contrasto con il tipo di rap-
porto che unisce il comunismo ita-
liano all'Unione Sovietica e al
Pcus», veniva risposto rinfacciando
«collegamenti internazionali di ser-
vilismo edi comprensione perla po-
litica imperialista che essi amano e
sostengono».

Rileggere «I'Unita» di allora e le
prese di posizione del partito €
istruttivo. Non solo fa sfumare in
una cornice di doppiezza la sensa-
zione di aver compiuto unasvoltae
una rottura che si provo trent’anni
fa. Ma offre anche un'immagine
completa della contraddizione di
fondo che ha segnato la storia del
Pci e di cui si € tanto discusso, cioe
quella di essere stato contempora-
neamente parte costituiva della de-
mocrazia italiana e prigioniero di
una logica di blocco. Riguardare in-
dietro serve a capire, se non altro,
quanto fosse forte questo senso di
appartenenzaad uno schieramento
che aveva come forza dominante
'Unione Sovietica. Tanto forte - si
puo pensare adesso, rileggendo la
storia dell’assassinio della Primave-
ra di Praga - da continuare a pesare
fino all'ultimo. In fondo la svolta
della Bolognina fu annunciata non
tre giorni prima, ma tre giorni dopo
lacadutadel MurodiBerlino.

deve significare pero dimenticare
le battaglie condotte da questi ul-
timi all’interno del movimento
comunista per la riforma demo-
cratica del sistema sovietico. Nel
momento in cui si tende, sulla
scia di Furet, a parlare del comu-
nismo come di un corpo unico che
avrebbe attraversato il secolo ri-
manendo sempre uguale a se stes-

so, gli uomini della
«Primavera di Praga»
sono insomma da ri-
cordare perché ci han-
no detto che numerosi
e diversi e spesso in
lotta tra loro, sono
stati i comunismi che
nel secolo che sta per
finire si sono presen-
tati sulla scena. Tra
questi comunismi di-
versi va collocato an-
che quel «tesoro pe-
renne» (per usare le
parole di  Tucidide-
Glucksmann) rappre-
sentato dal ‘68 di
Praga.

Adriano Guerra



