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talmente deportati a Mosca.
Sfuggironoall’arresto pochissimi
dirigenti delpcc, fra questi Jiri
Hajek, che in futuro sarà uno dei
portavoce deldissensoaderentea
«Charta 77». Il mite compagno
segretario primadi venir imbar-
cato sull’aereoper Moscaaveva
lanciato unadirettiva: «Mante-
nete la calma, nonopponete resi-
stenza... Il presidium del partito
giudica questaazione (l’invasio-
ne, ndr) contraria ai principi fon-
damentali chereggono le relazio-
ni tra i paesi socialisti e reputa
cheessavioli il diritto internazio-

nale».
Tuttavia la gente scese per le stra-
de e si verificarono numerosi
scontri. Alla fine il bilancio sarà
di un centinaiodi morti equal-
che migliaio di feriti. Il massacro
fu evitato, ma la resistenza passi-
va «militante»offerta alle truppe
sovietiche fustraordinaria: mi-
gliaia di personecircondavano i
carri armati, discutevano coni
soldati sovietici, impedivano che
l’esercito si spostasseda unpunto
all’altro. Ementre lepiazze e le
strade si riempivano di unafolla
indignata, il Parlamento si riuni-
va, le sezioni di fabbricae territo-
rialidel partito tenevano riunio-

ne, discutevano. Il giorno 23 ago-
sto centinaia di migliaia di perso-
ne scioperarono per un’ora. Nes-
suno, però,aiutò Praga invasae
calpestata. La«Primavera», rima-
sta sola, era ormai sconfitta.
Svoboda venne invitato aMosca
per trattare.Decise diandare, ma
pose come condizioneche tutti i
dirigenti comunisti arrestati, a
partire da Dubcek,partecipasse-
ro agli incontri. Il 24e il 25 ago-
sto si sviluppò fra le due delega-
zioni unadiscussione tesa,dram-
matica.Allo scadere delle48 ore
si arrivò a unaccordo ma per i
leaderdella «Primavera»non ci
furono pù margini.

I terminidell’intesa prevedeva-
no la rinuncia ad ogni plurali-
smo politico, il controllo sui me-
dia, l’annullamento del XIV con-
gressodel partito, l’inamovibili-
tàdi alcuniquadri dichiarata-
mente filosovietici, il ritiro di là
da veniredelle truppe dell’Arma-
ta rossa. Tutti ipresentialla trat-
tativa, nonostante la gravità del-
le imposizioni, firmarono. Du-
bcek per il momento potè restare
al suoi posto. Ma nonduròa lun-
go. Ildestino era segnato, scritto
in quell’intesa che era unasorta
dicamicia di forza: un partitoe
ungoverno divenuti ostaggi del
potere sovietico non potevano

che perdere tutto. Ecosìandò.
A Praga iniziò dasubito una pri-
ma«normalizzazione»: i due mi-
nistri Hajek eSik,a cuiveniva at-
tribuita da partedei sovietici l’in-
tenzione, mai nutrita, di costitui-
re un governo inesilio, furono
«dimissionati»; alcuni degli in-
tellettuali più compromessi ven-
nero consigliati di espatriare. In-
somma, già il 26agosto del 1968
la«Primavera» poteva conside-
rarsi finita, anche se nonsi era
ancoraconclusodel tutto il suo
tragico percorso.Nel gennaio del
1969 si dette fuoco perprotestaa
piazzaVenceslao JanPalach. Ad
aprile Husakdiventò segretario

delpartito prendendoil posto di
Dubcek. Era nato anche il «nor-
malizzatore». Un terzodel parti-
to sarebbestato espulso, migliaia
di quadri edi intellettuali avreb-
bero scelto la via dell’esilio.
Il sorriso dolce del compagno se-
gretario riaffiorò venti anni do-
po: Dubcek era invecchiato,affa-
ticato, eppure riuscì agiocare un
ruolo nel traghettare Pragaverso
la democrazia. Non era stata - co-
me lui avevasognato - la riforma
del comunismo afarla nascere,
ma la sua caduta. Il «comunismo
dal volto umano» nonci fu.

Gabriella Mecucci
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è lontanaè lontana
L ’INTERVENTO militare so-

vietico e del Patto di Varsa-
via cancellò nella notte tra il
20 e il 21 agosto il «nuovo

corso» cecoslovacco e fu uno dei
granditraumicheilmondosubìnel
1968. Per una parte della sinistra fu,
forse, il principale trauma di quel-
l’anno, l’anno della protesta stu-
dentesca, del maggio francese, del-
l’inizio della sconfitta americana in
Vietnam, con la famosa offensiva
del Têt, e in Italiadelleelezionipoli-
tichenellequalifallì l’attaccodeiso-
cialisti riunificati alle aree di con-
sensodelPci. Inmolti sentimmoar-
rivarciaddossoqueicarriarmatiche
avevanooccupatoPiazzaVenceslao
per stroncareun’esperienzadi rifor-
ma del comunismo. E provammo,
con il passar dei giorni, la sensazio-
ne della sconfitta aggiunta ad un
senso di impotenza. Questa è l’im-
magine che resta di quei giorni, se-
gnatidaun’informazionetelevisiva
fitta di edizioni straordinarie del Tg
e dal primo «strappo» che il partito
che fino a pochi anni prima era sta-
todiPalmiroTogliatti echeeraallo-
ra guidato da Luigi Longo compì
con l’Urss, uno «strappo»che allora
sembrò fortissimo e che, rivisto og-
gi, appare invece carico di doppiez-
za e di indecisione, ancora prigio-
niero del vecchio rapporto di ferro
conMoscaediunalogicadicampo.

Credo che siano in molti a con-
servare un’immagine nitida dell’a-
gosto del 1968, tanto più forte
quanto in questi mesi la Primavera
di Praga è apparsa lontana, lonta-
nissima, molto più dei trent’anni
trascorsi. Direi che quasi nessuno
ha ricordato le fasi e i protagonisti
dell’ultimo tentativo di avviare
un’inedita trasformazione demo-
craticadiunregimecomunista;e,in
questo agosto, sull’intervento mili-
tare deciso da Leonid Breznev e dai
suoi alleati sta tornando solo l’at-
tenzione della sinistra. Le ragioni di
ciòsonomolte.

Intanto, dal punto di vista della
ricostruzione storica non ci sono
più dubbi interpretativi né misteri
da svelare. L’intera documentazio-
ne è nota da tempo. Addirittura già
prima che il 1989 e la fine dell’Urss
consentisserol’aperturadegliarchi-
vi dell’Est, erano stati gli stessi pro-
tagonisticecoslovacchidell’epocaa
pubblicare memorie,diari e perfino
i verbali degli incontri che, fino alla
trattativa di Mosca che seguì l’occu-
pazionediPraga,scandironoilduro
bracciodiferrotrailgruppodirigen-
te di Moscae la leadershipdel«nuo-
vo corso». Tra l’altro, un contributo

non indifferente a
chiarire gli ultimi
aspetti controversi -
tra cui l’illusione, nu-
tritaalungodaicomu-
nisti riformatori, che i
sovieticinonfacessero
ricorso all’intervento
militare - è stato dato
dallo stesso Alexander
Dubcek dopo il suo ri-
torno sulla scena, av-
venuto nel gennaio
del 1988. Insomma, si
satuttosuquelpassag-
gio decisivo della sto-
ria del mondo, quando venne defi-
nitivamente chiusa la porta al pro-
cesso di destalinizzazione e riaffer-
mataladivisionedell’Europaindue
blocchicontrapposti.

Probabilmente qui sta l’altra ra-
gione della disattenzione che cir-
conda l’anniversariodellaPrimave-
ra di Praga e del suo soffocamento.
Quella partita, soprattutto se riletta

oggi dopo la fine e la
cancellazione di ciò
chesi chiamava«socia-
lismoreale»,nonappa-
re più come un’occa-
sione persa nella storia
complessiva dell’Euro-
pa, ma come un qual-
cosa che riguarda es-
senzialmenteilpassato
di una sinistra che non
c’è più. Comunista era
definito il regime che
una classe dirigente
che si considerava co-
munista cercò di rin-

novare, comunisti si chiamavano
coloro che bloccarono il cambia-
mento.Del resto, anche se fosse sta-
to possibile, anche se il pluralismo
avesse potuto essere l’approdo del
«nuovo corso», non ci fu il tempo
perché dei non comunisti svolges-
sero un ruolo. Tutto avvenne all’in-
terno di quel quadroormai svanito.
E la fine dei partiti comunisti e del

loro potere ha segnato in fondo an-
chelafinediquellalorocomponen-
te importante, anche se sempre mi-
noritaria, anche se sempre sconfit-
ta, che è passata alla storia sotto il
nome di «comunismo riformato-
re»; cioè di quell’esperienza di cui
Mikhail Gorbaciov è stato l’ultimo
protagonista e di cui il Pc italiano è
stato, nel suo complesso, l’elemen-
todicontinuitào-seil termineèpiù
appropriato-ilcustode.

C’è una terza ragione per la quale
laPrimaveradiPragaèdimenticata.
Essa fu solo una breve parentesi che
l’occupazione militare chiuse per
sempre. Allora non scalfì la costru-
zione imperiale nella quale erano
impegnati i successori o, meglio, gli
avversari di Krusciov. Non spinse
neppureleforzedisinistrachec’era-
no in Europa a cercare un terreno
comune. Non solo restò, e in quella
circostanza si acuì, la vecchia divi-
sione tra comunisti e socialisti che
era stata sancita dalla guerra fredda

e che in Italia si era ria-
perta poco più di dieci
anni prima con la re-
pressione sovietica in
Ungheria; ma si ag-
giunseroancheledivi-
sioni provocate dalle
spinte radicali esplose
proprio nel 1968. Nes-
suno, insomma, dopo
che icarri armati l’ave-
vano schiacciata, si
posedavveroilproble-
ma di aiutare protago-
nisti e sostenitoridella
Primavera. L’epura-
zione di un’intera classe dirigente
(in tutto mezzo milione di persone
fra politici, intellettuali, funzionari
statali ecosìvia), avvenneneldisin-
teressegenerale.

Solo dopovent’anni senetornòa
parlare con grande interesse e la si
riabilitò. Fu quando uno dei suoi si-
gnificati, quello dell’«occasione
persa», venne di nuovo evocato do-

po che la «perestrojka»
di Gorbaciov aveva in-
volontariamente libe-
ratoforzeedenergiein-
controllabili e mentre
l’Estcominciavaavicil-
lare.Maeraormaitrop-
po tardi, il problema
non era più se e come
riformare i regimi co-
munisti, ma come ab-
batterli o superarli. Co-
sì non c’è da stupirsi se
l’agosto del1968evoca
facilmente un senso di
colpa collettivo: vale a

dire quello di aver lasciato aprire un
vuotoprofondonellastoriadell’Eu-
ropaedellasuasinistra.

È questoundiscorsocheriguarda
anche il Pci che nel suo insieme -
cioè classe dirigente e gran parte del
corpodeimilitanti -visseundisagio
eunturbamentochenonavevamai
provato prima. Ma, rileggendo le
reazioni di allora, dopo trent’anni è

difficile sfuggire all’impressione di
unapresadidistanzaincapacediin-
cidere,dipesare,diaiutaredavveroi
comunisti riformatori di Praga, an-
che per difendere se stesso e quella
che già era vantata come una pro-
pria specificità. Ed è anche difficile
sfuggire all’impressione che venne
affermato un dissenso spuntato.
Qualche giorno fa, su queste stesse
pagine Enzo Roggi ha ricordato la
gelida risposta data da Mikhail Su-
slovaLuigiLongochepocheoredo-
po l’occupazione di Praga criticava
al Cremlino l’intervento militare:
«Non possiamo considerare questa
vostra posizione». Così, nel rilegge-
re l’edizione straordinaria dell’«U-
nità» uscita in gran fretta la mattina
del 21 agosto, segno certo di emo-
zione e di riprovazione, non si può
non restare colpiti dal ritrovare un
titolo che suonava a dir poco giusti-
ficatorio («La stampa sovietica de-
nuncia minacce revansciste di
Bonn ai confini con la Cecoslovac-
chia»). E poi nella prima reazione
ufficiale del Pci - uncomunicatodel
suoUfficiopolitico-faunacertaim-
pressioneleggerecomeilgiudiziodi
«grave dissenso», che marcava un
distaccodaMosca,venisseprecedu-
to dalla riaffermazione del«profon-
do, fraterno e schietto rapporto che
unisce i comunisti italiani all’Unio-
neSovieticaealPcus».Eancora,due
giorni dopo, ai dirigenti della Dc
che in comunicato della loro dire-
zionesottolineavanoche«ildissen-
so manifestato dal Pci, che pure
esprime disagio rispetto alla fredda
logica di potenza dell’Urss, è peral-
tro in contrasto con il tipo di rap-
porto che unisce il comunismo ita-
liano all’Unione Sovietica e al
Pcus», veniva risposto rinfacciando
«collegamenti internazionalidiser-
vilismoedicomprensioneperlapo-
litica imperialista che essi amano e
sostengono».

Rileggere «l’Unità» di allora e le
prese di posizione del partito è
istruttivo. Non solo fa sfumare in
una cornice di doppiezza la sensa-
zione di aver compiuto una svolta e
una rottura che si provò trent’anni
fa. Ma offre anche un’immagine
completa della contraddizione di
fondo che ha segnato la storia del
Pci e di cui si è tanto discusso, cioè
quella di essere stato contempora-
neamente parte costituiva della de-
mocrazia italiana e prigioniero di
una logica di blocco. Riguardare in-
dietro serve a capire, se non altro,
quanto fosse forte questo senso di
appartenenzaadunoschieramento
che aveva come forza dominante
l’Unione Sovietica. Tanto forte - si
può pensare adesso, rileggendo la
storia dell’assassinio della Primave-
ra di Praga - da continuare a pesare
fino all’ultimo. In fondo la svolta
della Bolognina fu annunciata non
tre giorni prima, ma tre giorni dopo
lacadutadelMurodiBerlino.

Renzo Foa

La polemica.
Rileggere oggi
i trent’anni
che ci separano
da quei giorni
drammatici
significa anche
ripercorrere
la doppiezza
del Pci e le tappe
di uno strappo
mai consumato
fino in fondo:
quello da Mosca

Un ragazzo
guarda
sconsolato
quello che resta
delle sue cose
nella Praga
invasa
dai sovietici
nell’agosto
del 1968.
In basso,
ancora due celebri
immagini
di quelle
fosche giornate.
In alto,
il «normalizzatore»
Husak

PERCHÉ
solo lasinistra
sembravoler
riflettereoggi
suquel tentativo
di riformare
il comunismo
inchiave
democratica?

INFONDO
nonc’è
dastupirsi
se il ricordo
dell’agosto1968
evocaquasi
unsenso
dicolpa
collettivo

autobiografia con quale animo, e
ancora con quante speranze, i di-
rigenti della «Primavera» siano
tornati a Praga ove del resto il 22
agosto 1968, il giorno immedia-
tamente successivo cioè a quello
dell’intervento militare sovietico,
si era tenuto, e proprio sul «nuovo

corso», il Congresso
clandestino del parti-
to comunista cecoslo-
vacco. Subito dopo
arrivò la «normaliz-
zazione» di Husak.

Ma intanto proprio
a Mosca maturava
quella situazione di
«crisi generale» che
anni più tardi avreb-
be portato alla nasci-
ta della «perestro-
jka».

Come dimenticar-
lo? Sulle pagine di
«Rinascita» sono
stati proprio due dei
massimi dirigenti
della «Primavera»,
Zdenek Mlynar e Mi-

chal Reiman, a dirci che nella pe-
restrojka di Gorbaciov essi hanno
visto la continuazione della loro
battaglia.

L’illusione ha avuto, come si
sa, una vita relativamente breve
ed è inevitabile riconoscere che es-
sa ha condizionato assai pesante-
mente il dibattito e la lotta politi-
ca all’interno di tutte le sinistre

europee. Si pensi per esempio a
quanti, anche in Italia, hanno
continuato a salutare come «sto-
rici» i vari atti che Gorbaciov sta-
va compiendo nel tentativo di im-
pedire che la «ritirata» intrapresa
potesse trasformarsi in rotta, sen-
za scorgere l’essenziale: che cioè
di veramente storico in quei mesi
drammatici e per tanti versi con-

vulsi, c’era solo (o so-
prattutto) il processo
di crollo dell’Urss.

Nella sinistra ceco-
slovacca è stato in
quel periodo - quando
Dubcek, segregato ai
limiti di una foresta
slovacca è giunto a
chiedere che da parte
dei dirigenti imposti
dai sovietici gli venis-
se restituito l’«onore
politico» e a Praga
hanno avuto inizio
dei veri e propri prene-
goziati tra forze del
dissenso e uomini di
Husak - che le con-
traddizioni che mina-
vano la «politica del

dialogo» sono venute alla luce
con più evidenza. Alcuni atti allo-
ra compiuti possono certamente
sembrare inspiegabili. Ma perché
si sarebbe dovuto negare la possi-
bilità che anche a Praga, come
avverrà successivamente a Varsa-
via, si potesse uscire da quella che
aveva ormai assunto i caratteri di
una crisi totale attraverso la via
della «tavola rotonda» fra gover-
no e opposizione?

Non si può poi dimenticare -
vorrei ricordare a Pelikan - che a
trattare con Husak non c’erano
solo alcuni gruppi del dissenso in-
terno cecoslovacco. Anche il parti-
to socialdemocratico tedesco si
spinse sino a firmare col partito
di Husak addirittura un docu-
mento sulla cooperazione politica
(cosa che il Pci si guardò bene dal
fare).

Rimane da dire che i limiti e le
contraddizioni che hanno condi-
zionato l’iniziativa politica di co-
loro che a Praga e nell’esilio face-
vano riferimento alla «Primave-
ra», e che contribuirono non poco
a rendere difficile i rapporti con
altre forze, quelle ad esempio che

si stavano organizzando attorno
a Charta 77, sono certamente
presenti anche nella elaborazione
teorica. È però inevitabile ricono-
scere che attraverso sforzi imma-
ni, battendosi contro gli uomini e
le istituzioni del passato, dilatan-
do al massimo teorizzazioni e
princìpi che erano stati trasfor-
mati in leggi (le famose «leggi og-

gettive del sociali-
smo» di Breznev) gli
uomini della «Pri-
mavera» hanno cer-
cato, rimanendo nel
contempo così come
Gorbaciov con la pe-
restrojka all’interno
del processo aperto
dalla rivoluzione del
1917, di passare dal
totalitarismo stali-
niano al socialismo
democratico. Sono
usciti sconfitti - come
la storia ha mostrato
- perché le riforme da
essi proposte erano
del tutto incompati-
bili con gli elementi
di fondo del sistema

che avrebbero voluto trasformare,
e qui sta certo una delle lezioni
principali da trarre dalle loro
esperienze.

Affermare questo, e cioè indivi-
duare le ragioni per cui si è giunti
al grande crollo che ha coinvolto
insieme il comunismo di Stalin e
quello di coloro che lo stalinismo
hanno combattuto, non può e non

deve significare però dimenticare
le battaglie condotte da questi ul-
timi all’interno del movimento
comunista per la riforma demo-
cratica del sistema sovietico. Nel
momento in cui si tende, sulla
scia di Furet, a parlare del comu-
nismo come di un corpo unico che
avrebbe attraversato il secolo ri-
manendo sempre uguale a se stes-

so, gli uomini della
«Primavera di Praga»
sono insomma da ri-
cordare perché ci han-
no detto che numerosi
e diversi e spesso in
lotta tra loro, sono
stati i comunismi che
nel secolo che sta per
finire si sono presen-
tati sulla scena. Tra
questi comunismi di-
versi va collocato an-
che quel «tesoro pe-
renne» (per usare le
parole di Tucidide-
Glucksmann) rappre-
sentato dal ‘68 di
Praga.

Adriano Guerra


