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GLI SPETTACOLI Venerdì 21 agosto 1998l’Unità27
Uno speciale di «Radiorarità» recupera le versioni integrali di brani per anni censurati

Rai pentita, tornano
le canzoni «tagliate»
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Al Rossini Opera

Pollini
da brivido
per l’ultimo
Beethoven

ROMA. Signoreesignori,eccol’Italia
com’era e come invece doveva appa-
rire.Perradio,almeno.Conlesuebel-
le canzoni con il bollino rosso e la di-
citura «Brano da non trasmettere».
MaleviedellaRaisonoinfinite:ecosì
oggi ascolteremo, per la prima volta,
quei brani censurati. Stavolta, però,
in versioneoriginalenel corsodiuno
speciale di Radiorarità (oggi alle
15.05, su Radiouno) in onda tutti i
giorni con Sergio Mancinelli e l’e-
sperto di rarità discografiche, Fer-
nando Fratarcangeli.

«E ancora adesso che gioco a car-
te e bevo vino, per la gente del
porto sono Gesù Bambino», canta-
va Lucio Dalla alla 21esima edizio-
ne di Sanremo in coppia con l’E-
quipe ‘84. Fu un successo senza
precedenti: arrivò terza rimanendo
15 settimane in Hit parade. Ma co-
sa sarebbe successo se
Dalla l’avesse cantata
così come Paola Pal-
lottino l’aveva scrit-
ta? «E ancora adesso
che bestemmio e be-
vo vino, per i ladri e
le puttane sono Gesù
Bambino». Chi lo sa.
L’artista bolognese,
comunque, durante i
concerti dal vivo l’ha
sempre riproposta in
versione strettamente
originale. E non è mai
accaduto nulla.

Diverso destino per
Brennero ‘66, scritta
da Roby Crispiano dei
Pooh e presentata al
Festival delle Rose nel 1966), ispi-
rata a un episodio di terrorismo in
cui un agente della polizia perse la
vita. Intanto il titolo, che divenne
un’anonimo Le campane del silen-
zio; quindi il testo («tu sei morto
inutilmente» si trasformò in «tu
sei morto in silenzio»). Boicottata
da radio e tv, la canzone fu un fia-
sco totale nei negozi. «Ma a trovar-
lo oggi, quel disco - spiega Fernan-
do Fratarcangeli, possessore di una

discoteca ricca di 12 mila dischi -
vale più di mezzo milione».

Storia a parte per Je t’aime moi
non plus, ricordate i languidi sospi-
ri e i dolci lamenti di Jane Birkin,
mentre suo marito, Serge Gain-
sburg cantava? Fu uno dei primi
dischi (insieme a Cristine di una se-
gretissima Miss X) ad essere seque-
strato direttamente nei negozi.
«Ma il disco fece i soldi a palate -
ricorda ancora Fratarcangelo - per-
ché alimentò il mercato nero. Al-
l’epoca un 45 giri costava 650 lire,
ma sottobanco si trovava a 6 mila
lire. Una follia». Chicca finale: il
brano fu coraggiosamente tradotto
anche in italiano, indovinate da
chi? Giorgio Albertazzi e Anna
Proclemer. Ma evidentemente i so-
spiri non erano all’altezza perché
la canzone, cantata da loro, non

scandalizzò proprio nessuno.
Chi non passò il vaglio della

censura alla gloriosa Hit parade fu
anche L’importante è venire portata
al successo da Mina con il titolo
L’importante è finire: il brano era
stato scritto da Cristiano Malgio-
glio (spregiudicato e prolifico au-
tore anche di altre canzoni di suc-
cesso, altrettanto allusive quali
Sbucciami, Nel tuo corpo, Toglimi il
respiro) e si piazzò al secondo po-

sto. Ma non ci fu niente da fare: la
canzone, che parlava in modo ab-
bastanza esplicito dell’atto sessua-
le, costrinse il povero Lelio Luttaz-
zi ad annunciarne regolarmente la
posizione in classifica senza però
mai poterlo trasmettere.

Su tutte, il caso pù eclatante fu
di sicuro Dio è morto, prototipo
della canzone di protesta anni Ses-
santa, scritta da Francesco Guccini
e interpretata dai Nomadi. La Rai
non ne volle sapere, nonostante il
testo - critica sferzante alla morale
borghese, all’ipocrisia e al perbeni-
smo - venisse regolarmente diffuso
da Radio Vaticana. Lo stesso Pon-
tefice, Paolo VI, sconfessò gli ze-
lanti dirigenti della Rai mentre i
Nomadi si facevano fotografare
nella sua residenza a Castelgandol-
fo con una copia del 45 giri incri-

minato. Ma non bastò.
La lista non finisce qui: riascol-

teremo Padre davvero sul rapporto
conflittuale tra padre e figlia (lan-
ciò Mia Martini a Viareggio nel
’71), Dio mio no di Lucio Battisti,
Serafino versione boccacesca canta-
ta da Pietro Germi, Rose di Fiorella
Mannoia in cui si parla di vergini-
tà. Ma c’è una canzone, invece,
che non sarà trasmessa. «Muscolo
rosso: l’incise Ilona Staller per far
pubblicità al Partito radicale - con-
clude Fratarcangeli -. Piena di pa-
rolacce e frasi esplicite, in Francia
e in Spagna è stata trasmessa
ovunque. Ma solo per due giorni,
il tempo di accorgersi di cosa trat-
tava». E noi, quando avremo il pia-
cere?

Adriana Terzo

PESARO. Incandescente serata (un
fuoco interno, irrefrenabile) all’Au-
ditoriumPedrotti,conunBeethoven
tutto sommato ancora misterioso, di
rarissima esecuzione, lontano dal
gran pubblico. Un Beethoven, però,
offerto da Maurizio Pollini - che è an-
che il pianista del gran pubblico -
sempre sprofondato nei misteri della
musica,decisononasbalordire,maa
svelare quel che della musica è anco-
ra nascosto. Un pubblico sempre più
avvintodallaarcanabellezzadegliul-
timi suoni pianistici composti da
Beethoven. Un pubblico che, alla fi-
ne delle trentatrè Variazioni op. 120,
dopo una lunga e commossa ova-
zione, si è pressocché tutto alzato
di botto, come per rientrare in se
stesso, mentre pochi estranei all’e-
vento richiedevano un inammissi-
bile bis.

Si era appena compiuta una vera
rivelazione di enigmi sonori, scol-
pita nello spazio da Pollini durante
l’avvincente gara con questa sorte
di Sfinge innalzata da Beethoven a
guardia, diremmo, del suo monu-
mentale «parco» di meraviglie mu-
sicali. Una Sfinge che, incalzata da
Pollini, è stata costretta a cedere e
a svelarsi come la mente e il cuore
pulsante di tutta un’era musicale.

Trentatré Variazioni, dunque:
una per ciascuna delle trentadue
Sonate, diremmo, con l’ultima, de-
dicata da Beethoven allo spasimo
conclusivo della sua parabola crea-
trice. Il mondo delle Sonate, infat-
ti, dalle prime alle ultime, conti-
nuamente appare e scompare at-
traversato da una nuova luce nella
quale Beethoven si porta appresso
Mozart (c’è in una Variazione con
il richiamo a Leporello che canta il
suo «tutto il giorno a faticar») e so-
prattutto Bach avvolto da un su-
per-suono pianistico, ultra «tem-
perato». E Pollini era al fianco di
Beethoven in questa impresa, co-
me nell’altra, anche più intrigante,
di far sprizzare dalla tastiera, come
da una profetica allucinazione, i
fantasmi sonori di Chopin, di
Schuman e persino del Mikroko-
smos di Bartòk.

A tu per tu con questo inaccessi-
bile, «spaventoso» ed enigmatico
Beethoven, Maurizio Pollini al
centro di un prodigioso momento
di grazia, ha nota per nota riper-
corso questo iter beethoveniano,
raggiungendo i ghiacciai abba-
glianti delle vette e discendendo
nella profonda dolcezza di vallate
quietamente, e pur disperatamen-
te, assorte in un canto sublime.

È stato emozionante ascoltare
mugolii e fremiti d’una voce che si
tratteneva dal grido, con i quali
Pollini sembrava aizzare i suoni in
inedite ebbrezze. Le leggendarie
Variazioni hanno raggiunto il sen-
so d’una infinita, disperata brama
d’un altro suono, d’un’altra luce
«strappati» alla Sfinge e comunica-
ti dall’interprete con ispirata chia-
roveggenza. Un’impresa sgomen-
tante, realizzata in un serratissimo
fluire di suoni sospinti in un vir-
tuosismo sovrumano, subito riaf-
ferrati nella vibrazione di un com-
mosso palpito umano.

Le undici Bagattelle op. 119 e le
sei op. 126, avvolte da Pollini in
una incantata gamma di bagliori
musicali (Beethoven è apparso co-
me un vecchio amico di Schubert
e Chopin) avevano stupendamen-
te svolto il compito di porsi come
possibile «preludio» alle trasvolan-
ti Variazioni. Il Rof è dunque alle
ultime battute: l’anno prossimo
punta sulla farsa in un atto, Adina,
con la ripresa del Viaggio a Reims e
un nuovoTancredi.

Erasmo Valente

Mina; a sinistra, Augusto Daolio dei Nomadi e Lucio Dalla

Da oggi alla radio il brano-pilota del nuovo cd «Cuore»

«Centomila» battiti per la natura
Tornano le note rock di Gianna Nannini

99 Posse & Co
in concerto
al supermarket

Robert De Niro
a Venezia
con «Ronin»

Pasolini, Sofri
Ciprì e Maresco
oltre lo schermo

Come palcoscenico il
parcheggio di un
supermercato. Gianluca
Grignani, Casino Royale e
99 Posse si esibiranno
infatti nei parcheggi di tre
ipermercati Ipercoop della
Toscana che, per la prima
volta nella storia delle
cooperative di consumo,
ospiteranno una
manifestazione musicale,
finalizzata a raccogliere
fondi per Amnesty
International. L’iniziativa si
intitola «Rochdale ‘98» per
ricordare la cittadina
inglese dove, nel 1844,
sorse la prima cooperativa
di consumatori. La
manifestazione si aprirà, il
23 agosto, nel parcheggio
dell’Ipercoop di Lastra a
Signa con il concerto di
Gianluca Grignani. Il 6
settembre sarà la volta dei
Casino Royale a
Montevarchi, mentre i 99
Posse si esibiranno il 13
settembre a Montecatini. Il
costo del biglietto sarà di
15 mila lire.

ROMA. Si intitola «Centomila»: co-
me il numero medio dei battiti
del cuore di una persona in una
giornata. A due anni da «Bombo-
loni», torna Gianna Nannini e ri-
scopre le sue radici rock. «Cento-
mila», titolo del singolo che da
oggi verrà proposto da tutte le ra-
dio, fa da «apripista» al nuovo al-
bum che si intitola «Cuore» e che
uscirà il 24 settembre. Anche il ti-
tolo dell’album, dunque, sottoli-
nea l’idea del ritmo, dell’energia
vitale, della vita pulsante: ele-
menti che emergono prepotente-
mente anche in «Centomila», un
brano che richiama le atmosfere
dei primi dischi, «America» e «Ca-
lifornia», e in cui le chitarre elet-
triche giocano un ruolo determi-
nante. Musica d’autore, al servi-
zio della voce e della grinta della
cantante toscana. Ma «Centomi-
la» non è solo rock: «La canzone
è una riflessione sulla protezione
della biodiversità - spiega la Nan-
nini -, concetto introdotto da
Vandana Shiva, filosofa e scien-
ziata indiana. La biodiversità si
oppone all’idea di monocultura».
Insomma, dietro l’impronta rock
del brano emerge l’«anima» poli-
tica della cantante, nascosta in
un parallelo tra natura e cultura.

Non è una novità. Da sempre la
Nannini è un’artista «impegna-
ta», la sua battaglia più famosa fu
quella contro gli esperimenti nu-
cleari francesi. Adesso l’«impe-
gno» è però diverso. La riflessio-
ne è puntata su altre questioni,
che stanno comunque molto a
cuore alla Nannini: «Un sistema
agricolo o forestale basato sulla
coltura di una sola pianta - spiega
la cantante - a fini puramente
commerciali, non garantisce l’ap-
provviggionamento idrico neces-

sario o la giusta con-
servazione del suolo.
Anzi, provoca squili-
bri, distrugge le di-
versità e minaccia le
esistenze di noi tut-
ti».

«Analogamente -
prosegue l’artista to-
scana - la monocul-
tura verso cui le no-
stre società tendono
sempre più si rivela
un pericoloso rischio
per la sopravvivenza
di culture native non
standardizzate e non
omologate e un grave
danno per l’intera
umanità. È vero -

conclude - che i quattro conti-
nenti in realtà sono cinque, ma i
ceppi, i colori della pelle sono
quattro: i neri, i bianchi, i rossi, i
gialli. Proteggiamo questa biodi-
versità». «Cuore» conterrà dodici
canzoni, realizzate con la guida
di Fabrizio Barbacci e Peter Zum-
steg.

«Centomila» sarà una piccola
anticipazione radiofonica del di-
sco, in attesa che i suoi fans pos-
sano trovarlo in vendita, dal
prossimo mese.
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Sarà «Ronin» di John
Frankenheimer,
interpretato da Robert De
Niro e Jean Reno il film-
sorpresa della Mostra del
cinema di Venezia, a cui
aveva fatto cenno il
direttore Laudadio nella
conferenza stampa di
presentazione del
programma. Il film, alla
presenza di regista e attori,
verrà proiettato alla
mezzanotte del 12
settembre. Si rafforza
anche la presenza italiana
con il quindicesimo
lungometraggio,
«Onorevoli detenuti» di
Giancarlo Planta, inserito
nella sezione Prospettive.
Altri titoli a completare il
programma sono:
«Ritratto di Harold Pinter»
di Roberto Andò, «Sto
lavorando?» di Daniele
Segre, «Eterne le strade di
Roma attraverso i deserti»
di Filippo Porcelli, «Fata
Morgana» in ricordo di
Lino Del Fra, «The Doors of
Memory» di Ian Rosenfeld.

Un festival dalla «parte
sbagliata», come si
autodefinisce «Oltre lo
schermo», la rassegna che
prende il via oggi a
Moliterno in provincia di
Potenza. Giunta alla terza
edizione, presenta un
nutrito programma di film,
corti, immagini e materiali
visivi in controtendenza.
Produzioni quasi tutte
fuori circuito, insolite e
coraggiose: da «Fine pena
mai» di Giovanni Caccamo
sui detenuti ergastolani a
«Dove le storie vanno a
finire» un reportage di
Adriano Sofri sulla Terra
del Fuoco; da «12
dicembre» di Pier Paolo
Pasolini, viaggio nel’Italia
delle stragi a «Ingrid» di
Roberto Rossellini, ritratto
della celebre diva; a «Risate
di boia» di Ciprì e Maresco,
raccolta di materiale
inedito e censurato dei
registi palermitani. «Oltre
lo schermo» si svolge nella
Sala degli affreschi del
Municipio fino al 23.

il bisogno di sangue non va... in ferie!
Prima di andare in vacanza, passa all’Avis
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