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ROMA. Bambini scomparsi, svaniti
nel nulla. Sono tanti, troppiimino-
ri dei quali si perde traccia. Nei pri-
mi cinque mesi del ‘98 in Italia ne
sono spariti 623: 45 hanno un’eta
compresatraOe10anni, 198tralle
14,380tra15e17. Lamaggioranza,
412, ¢ formata da stranieri. Sempre
nello stesso periodo le denunce di
scomparsa sono state 1419 e 796 i
minoririntracciati.

Un dato che per la Criminalpol ¢
in «lieve aumento» rispetto al ‘97,
quandoipiccoli «missing» sonosta-
ti 739 suun totale di 2412 denunce.
Numeri che inquietano, spaventa-
no. Che fine fanno
questi bimbi? «L'uni-
co caso di rapimento
accertato nella fascia
dietatraOe 10annie
quello di Angela Ce-
lentano - spiega Tizia-
na Terribile, ispettrice
dell'ufficio minori del
Viminale -. Tutti gli al-
tri episodi riguardano
sottrazioni parentali.
Per esempio la madre
o il padre che si porta-
no via il figlio dopo
una separazione dal
coniuge. Il numero piu elevato di
minori che scompare ¢ straniero,
spesso giunto nel nostro paese ille-
galmente, quindirintracciabile con
piudifficolta».

I «desaparecidos» bambini han-
no undici, dodici anni, senza docu-
menti, senza dimora. Dove vanno?
Come vivono? Ernesto Caffo, idea-
tore del Telefono azzurro, non na-
sconde la propria preoccupazione.
«E vero, i dati andrebbero rivisti ag-
giornando i numeri dei bimbi ritro-
vati, cosachenon sempreavviene, e
considerando i minori sottratti da
un genitore che vive all’estero, spes-
so in un Paese con una legislazione
che non consente il rimpatrio del
piccolo. Il rapimento, poi, in una
realta a forte controllo sociale come
lanostra ¢ un fenomeno ecceziona-
le».

«Eppure - continua Caffo - di mi-
nori allo sbando, in giro per I'Italia,
ce ne sono. Molti pit di quanto si
possaimmaginare se si considerano
anche i bambini stranieri dei quali
nessuno denuncera mai la scom-
parsa. Il fenomenorichiederebbe di
essere studiato con maggiore atten-
zione, anche perché in altre realta,
dagli Stati Uniti all’Europa, ha rag-
giunto dimensioni allarmanti, esa-
gerate. Ci sono i bambini abbando-
nati, che sopravvivono ai margini
della societa appoggiandosi alle co-
munita di origine e che spesso fini-
scono per essere utilizzati dalla cri-
minalita organizzata. E ci sono
quelli che scappano e non vengono
ritrovati».

La domanda ritorna: ma dove
vanno? Come riescono a sopravvi-
vere? «Nellamaggior partedei casiil
bambino che fugge di casa finisce
vittima di una condizione di de-
vianza. Viene attirato a sé da chi vi-
ve ai margini della societa, nelle sta-

Rimini, sono 8 minorenni

prostitute

Baby

Telefono Azzurro: «Ma i dati sono piu allarmanti perché non si contano i piccoli immigrati clandestini»

Bambini desaparecidos

[n soli cinque mesi scomparsi 623 minori

zioni o negli altri luoghi di ritrovo.
Ed entra in un mondo oscuro, clan-
destino. Quasi sempre i ritrova-
menti avvengono nelle prime 24
ore dopo la scomparsa. Se passa
qualche giorno tutto diventa piu
difficile, perché nel frattempo il mi-
nore ha trovato il modo di adattarsi
alla nuova realta. In caso di ritrova-
mento, poi, I'errore pitl grave € ri-
consegnarlo subito alla famiglia
senza dargli modo di reinserirsi.
L'importante ¢ comunque lasciarlo
per meno tempo possibile a contat-
to con adulti che possano pensare a
lui come ad uno strumento di facile

[ piccoli

che fuggono
sono spinti
in un mondo
clandestino

utilizzazione. Purtroppo, pero, ci
sono genitori che siaccorgonodella
scomparsadelfigliodopogiorni...».

Caffo insiste sul fenomeno dei
piccoli extracomunitari, figli dines-
suno, arrivati al seguito delle onda-
te di immigrati clandestini. «Sono
curdi, albanesi, rumeni entrati in
Italia al seguito di adulti che si spac-
ciano come genitori; senza passa-
porto; senza nessuna struttura so-
ciale che possa occuparsi di loro.
Semplicemente non esistono. Dilo-
ro ci si rende conto solo quando si
vedono ai semafori a chiedere I'ele-
mosina, osui viali, di frontealle pro-
stitute bambine. Loro non rientra-
no nelle statistiche, ma € un feno-

IL CASO

ROMA. Adriana Roccia, Santina
Renda, Emanuela Orlandi, Angela
Celentano... L’elenco potrebbe
continuarealungo; tuttaunapagi-
na di giornale e forse pit. E la lista
delle ragazze e dei ragazzi, delle
bambine e dei bambini scomparsi
nel nulla: rapiti, uccisi, o semplice-
mente fuggiti di casa. Per ogni no-
me cisarebbe unastoria daraccon-
tare: misteri, segnalazioni, ricer-
che, sciacalli. Storie di disperazio-
ne e di genitori che non si rasse-
gnano a non vedere piu il proprio
tiglio; che sperano e lasciano tutto
inordine, come sedaun momento
all’altro il bambino - oramai di-
ventato adulto - si potesse ripre-
sentare alla porta e ricominciare
una vita normale. Come se nulla

A Palermo e Ravenna

meno in aumento. Anno dopo an-
no». Come i “meninos de rua” bra-
siliani, ai quali la Polizia spara di
notte. O come le bande di bimbi di
Bucarest, che vivono nelle fogne.
C’¢ solo un punto sul quale il presi-
dente di Telefono azzurro ¢ certo:
«Non esiste il traffico di organi. Se
n’é sempre parlato, ma non sono
mai state trovate prove. In nessuna
partedelmondo».

Anche la Criminalpol smentisce
I'esistenza del traffico di organi o di
un ipotetico racket. «I minori tra gli
11 ei 17 anni si allontanano quasi
tutti volontariamente da casa o da-
gli istituti dove vivono - continua
l'ispettrice Terribile -. Alle spalle
non sempre ci sono situazioni di di-
sagio familiare. Spesso fuggono per
insoddisfazione adolescenziale, per
curiosita, pervoglia disperimentare
sensazioni forti. Ne abbiamo ritro-
vatia decine nei pressi delle discote-
che oin casa di amici. Uno dei luo-
ghi piti “gettonati” per le scappatel-
le € la Spagna. Talvolta, poi, si ren-
dono irreperibili perché hanno pre-
so un brutto voto a scuola. Temono
la reazione dei genitori e allora sal-
gono su un treno, si nascondono
per sottrarsi al giudizio negativo
della famiglia». Questo quando va
bene. Ma esiste anche una percen-
tuale, seppur minima, di minori
coinvolti in «episodi delittuosi».
Uccisi brutalmente. E quelli mai
rintracciati? «Li troveremo - sostie-
ne la dirigente del Viminale -. E im-
possibile fare una statistica di quelli
cheeffettivamente mancanoall’ap-
pello. Sono dati mobili, in costante
evoluzione». Rimane perd quel nu-
mero: 623 bambini di cui non si
hanno piu notizie e che se sommati
aquelli degli anni precedenti fanno
un piccolo esercito di «desapareci-
dos».

D. Amenta P.F. Bellini

Contenitori del latte con la foto di Pasquale Porfidia e sotto quella di Santina Renda
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Photo Sud

Pasquale, sparito nel nulla

[ genitori fecero stampare la foto sulle confezioni del latte

fossesuccesso.

Pasquale Porfidia aveva 8 anni
quando svani nel nulla dopo aver
giocato a calcio con gli amiciin un
vicolo di un “basso” dietro la sta-
zione, nel Rione Puzzaniello a
Marcianise. Era mezzogiornodel 7
maggio 1990.

L'improvvisato campo da pallo-
ne altronon era che un incrocio di
tre strade, con la fontanella del-
l'acqua. Quel giorno non c’era
scuola, e Pasquale si era fermato
con gli amici. Non vedendolo
rientrare, lamadre lo ando a cerca-
re. Main quelle poche centinaia di
metriche separanol’incrociodalle
due stanze al piano terra in cui vi-
vevalafamiglia Porfidia, di Miche-
lesieranoperseletracce.

Violenza su bimbi

Fu cercato dovunque: nel vicolo
enelle vicine campagne. Coni ca-
ni, i poliziottia cavallo e attraverso
il passaparola e le grida dei vicoli.
Niente. Giorni e giorni di ricerche
senzaalcunrisultato.

Poi arrivo il tempo dei sospetti:
su un gruppo di nomadi, prima di
tutto, accampato proprio in quei
giorniadue passi dal Rione e fuggi-
toin fretta e furia proprio il giorno
della scomparsa del piccolo. E arri-
voilmomentodelle segnalazionie
degli scherzi atroci, con una voce
di bimbo che chiamava disperata-
mente “mamma” al telefono. Cifu
chi chiamo per segnalare la pre-
senza di Pasquale a Roma, a Bari, a
Battipaglia. E ognivoltalafamiglia
Porfidia si metteva mano ai pochi

Proposta in Parlamento
Una nuova legge

affidate all’Ausl

RIMINI. Aveva13anniquandoipoliziottil’hanno
notata battere sui marciapiedi a luci rosse di Rimi-
ni. Sul suo corpo diadolescenteisegnidellebottee
delle violenze, negli occhila disperazione di chi ha
capito chei genitori non 'avevano aiutata a difen-
dersi dagli sfruttatori. La pastorella albanese € una
delle otto prostitute-bambine di cuil’Ausl di Rimi-
nihaottenutola tutela dal giudice. Ora vivono, co-
me la tredicenne, con famiglie affidatarie o in pic-
cole strutture educative. In poco pitidi un anno di
lavoroil progetto «Help» (portato avanti dalla Ausl
con la collaborazione dei Comuni di Rimini, Ric-
cione, Cattolica, Bellaria, Cesenatico e delle Pro-
vince di Rimini e Forli) ha dato la possibilita a 37
lucciole di lasciare il marciapiede. Non solo super
multe ai clienti, come previsto dall’ordinanza del
sindaco Giuseppe Chicchi (la prima in Italia), ma
anche aiuto concreto alle vittime. Cosi 18 ucraine,
11 albanesi, 4 nigeriane e poi un’austriaca, una
croata, una ceca, una slava hanno trovato la forza
dilasciare i loro sfruttatori: 14 sono state indirizza-
te al servizio sociale dalle forze dell’ordine, 15 sono
state o sono diventate collaboratrici di giustizia, al-
tre sono arrivate attraverso associazioni come la
Caritas, altre ancora seguendoil consiglio el'esem-
pio delle amiche. Per quattro ragazze, tutte ucrai-
ne, ¢ stato fatto il rimpatrio protetto in collabora-
zione conilserviziosocialeinternazionale.

Due in manette

ROMA. Avrebbe violentato un ragazzo di 15 an-
ni, adescandolo sul lungomare dell’Arenella a
Palermo. Il giovane ha denunciato tuttoalla poli-
zia che ha arrestato un marocchino, Mohamed
Erregragui di 38 anni. L'uomo, uno sbandato
senza casa, € stato bloccato dagli agenti di una
«volante» mentre cercavadiguadagnarequalche
soldo come guardiano delle auto parcheggiate
davanti al porticciolo dellaborgata marinara. Se-
condo gli investigatori, il maghrebino avrebbe
piu volte violentato il ragazzino minacciandolo
dimorteseloavessedenunciatoalla polizia.

Un milanese di 31 anni, Tiziano Ventrella, &
stato invece arrestato dagli agenti della squadra
mobile di Ravenna, con l'accusa di violenza su
minori. L'uomo, disoccupato, secondo quanto ¢
emerso dalle indagini avrebbe rivolto «attenzio-
ni sessuali» su due ragazzini, di 10 e 14 anni, figli
diuna coppia milanese in vacanza nei lidi raven-
nati. I genitori, quando sono venuti a conoscen-
za di quanto era successo, si sono rivolti all"uffi-
ciominori della questura, dal quale & partital'in-
dagine, coordinata dai sostituti procuratori Da-
nila Indirli e Gianluca Chiapponi. I due ragazzi-
ni, secondo laricostruzione fatta dagli investiga-
tori, sarebbero stati accompagnati alle docce di
uno stabilimento balneare da Ventrella, chenon
sisarebbelimitatoaripulirlidallasabbia.

a tutela dei piccoli

ROMA. Una «Intelligence» con nuclei specializ-
zati ad indagare sulla sottrazione di minori per
evitare che I'Italia diventi come ’America dove
ogni anno scompaiono oltre tremila minori nel-
l'indifferenza di tutti. La proposta, per combatte-
re la «piaga sociale» della scomparsa dei minori,
viene del «Coordinamento perla tutela dei diritti
deiminori» ed € contenutain un disegnodilegge
fatto proprio da vari parlamentari. «Proprio ieri-
hoscrittounaletteraal presidente dellaCamerae
aicapigruppo parlamentari - afferma Aurelia Pas-
saseo, presidente del Coordinamento - per solle-
citare l'iter del provvedimento». Nella proposta
si equipara il reato di sottrazione di minore a
quello di sequestro di persona e si prevedono pe-
neda 5 a 10 anni. Un altro articolo del provvedi-
mento fissal’obbligo per il genitore, e per quanti
sono responsabili della custodia del minore, di
presentare denuncia di allontanamento entro le
12 ore, in caso di soggetto con pit di dieci anni, e
entro le otto ore per bambini pit piccoli. La pro-
posta prevede anche che il ministero dell'Inter-
noforniscaogniannoal Parlamentoidatidei mi-
nori scomparsi e l'obbligo per i mezzi d'informa-
zionedidiffondereleimmagini dei minoriallon-
tanati o sottratti, cosi come stabilito dalla Carta
di Treviso. Dopo 30 giorni dalla denuncia il mi-
noreericonosciuto come personascomparsa..
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risparmi, saliva in macchina e cor-
reva, nella speranza di ritrovare il
figlio. Leultime telefonate, nel ‘94,
segnalarono il bimbo a Trapani,
mentre chiedeval’elemosina.

Poi piunulla. Un lungo, inquie-
tante silenzio. I genitori, in colla-
borazione con I’Anais (Associazio-
ne nazionale aiuto infanzia smar-
rita), arrivarono anche a proporre
un'iniziativa clamorosa: la faccia
di Pasquale stampigliata su mi-
gliaia e migliaia di confezioni di
latte distribuite in tutta la provin-
cia di Napoli. «Aiutateci a cercar-
lo», sileggeva su entrambiilati del
pacchetto. L'episodio fece scalpo-
re; ne parlarono tuttiigiornali d'l-
talia. Ma del piccolo, che oggi
avrebbe 15 anni, non si sono piu

avutenotizie.

Alla Questura di Napoli il suo
nome oramai non dice pit nulla:
una cartellina alla sezione minori,
sottolavoce “scomparsi”.

Anchei genitori di Santina Ren-
da provarono la via della speranza
rappresentata dai cartoni del latte.
Un tentativo che fa il paio con i
grandi manifesti fatti affiggere in
tutta Roma dai genitori di Ema-
nuela Orlandi, o a quelli che anco-
raoggisitrovanosullestradein cui
scomparve Angela Celentano.
Muri del pianto, destinati a sbia-
dirsi con il tempo. Proprio comela
speranza, un giorno, di poterli ri-
trovare.

S.T.

Dalla Prima

v

Il paese dei bimbi perduti

adolescenti che nessuno vuo-
le pit, che scompaiono nel nul-
la della voragine misteriosa che
¢ oggi la grande citta. Bambini
e adolescenti rubati da un’onda
che li restituisce diversi o che
non li restituisce mai piu. Che
finiscono chissa dove. Cani
perduti senza collare le cui fo-
tografie invecchiano (loro ma-
gari sono gia da qualche altra
parte) sui tavoli delle stazioni
di polizia.

Succede, a volte, che la storia
di uno di questi bambini diven-
ti notizia. La piccola Celentano
di Monte Faito, Emanuela Or-
landi a Roma possono diventa-
re il punto di riferimento per
una emozione collettiva che
mobilita uomini e donne in
una ricerca disperata. Televisio-
ni e giornali, forze dell’ordine e
uomini politici trattengono il
respiro, aiutano tutti noi a trat-
tenere il respiro, quando il cir-
co dell’informazione mette in
onda la favola del povero bam-
bino che non c’¢ pit. Quello
che fa notizia a volte tuttavia

non sembra piu il bambino,
quello che serve ai cronisti ed al
pubblico sembra il dolore della
famiglia, l'intervista alla mam-
ma che piange, la fotografia cu-
stodita sul tavolo da pranzo, il
padre che perde le statfe o la te-
sta e se la prende con i poliziot-
ti o con i giornalisti. E per que-
sto semplice (folle) motivo che
abbiamo notizie di tutti gli altri
bambini che scompaiono solo
nel momento in cui il ministe-
ro degli Interni fornisce le sue
statistiche. Perché alle loro
spalle, alle spalle di tutti i bam-
bini che non fanno notizia,
non c’¢ una famiglia che pian-
ge ma solo una famiglia o un
genitore solo che non ce I'ha
fatta. Che non ¢ stato in grado
di occuparsi di un figlio che gli
poneva problemi, troppi pro-
blemi. Che si vergogna oggi di
quello che sente e vive come
un fallimento. Che non ha tro-
vato l'aiuto di cui aveva biso-
gno (diritto). Che vive anche
lui ai margini di una societa ca-
pace di dare solidarieta, a volte,
a cani e gatti, a cavie e panda

Via internet
le regole

per evitare

il kidnapping

ROMA. Via Internet
esistono moltissimi siti che
riguardano i bambini
scomparsi. Segno cheil
fenomeno ha proporzioni
piu drammatiche di quanto
si possaimmaginare. Dal
web tedesco «Weisser Ring»
che denuncia, confoto, i
700 minori scomparsiin
Germaniaal «<North
America Missing Children
Association» che spiega nei
dettaglile storie di migliaia
di bimbi di cui non si hanno
piu notizie da anni.

La Fredi e unafondazione
svizzeraper laricerca dei
bambini scomparsi (casella
postale 1-CH 1706 -
Fribourg, http//
www.fredi.org). Oltre
all’'elenco dei minori che si
ricercano, nel sito ci sono
una serie di notizie utili per
prevenire il <kkidnapping».
Ecco una parte delle <10
regole d’oro» per i bimbi.
«1) Primadiandare via
chiedo il permesso ai miei
genitori. Gli dico dove vado,
come civado, chi mi
accompagna, quando saro
diritorno. 2) Chiedoiil
permesso ai miei genitori
prima di salire suuna
macchina, anche se con
persone conosciute. Li
informo prima di cambiare i
miei progetti, o prima di
accettare soldi, regali o
dolci. 3) E piu sicuro per me
non restare mai solo nel
cortile dove gioco o
camminando sulla strada
della scuola o altrove. 4) Se
un automobilista vuole
chiedermi informazioni, mi
devo tenere fuori dalla
portata delle sue braccia. Se
questa persona esce dalla
macchina, miallontanoil
pit rapidamente possibile e
racconto I'accaduto ad un
adulto di cui ho fiducia....».
Le regole di sicurezza peri
bambini proseguono nel
dettaglio assieme a una
«Check List» per i familiari.
Una sorta di test per
valutare il rapporto di
fiducia e sintonia tra
genitori e figli.

E se il bambino scompare?
«Prima cercatelo nei
possibili nascondigli dentro
e attorno a casa. Mantenete
la calma. Guardate nelle
macchine oin furgoni
abbandonati nei dintorni....
Se pensate che vostro figlio
sia stato rapito preparate in
fretta una sua descrizione
dettagliata, aggiungete una
foto recente, indicate con
precisione luogo e oradove
e stato visto per l'ultima
volta e le eventuale
indicazioni fornite dai suoi
amici».

Dan.Am.

ma ¢ totalmente incapace di
garantire solidarieta vera, ope-
rante, attiva ai figli di chi non
sa (non puo) fare il genitore.

Siamo forse, davvero, prigio-
nieri di un sogno. Il figlio con
gli occhi azzurri che piange in
un paese lontano del mondo, il
figlio congelato, il figlio inse-
guito con testardaggine dolce
ed infinita ¢ il figlio dei nostri
desideri. E parte di noi, lo rico-
nosciamo nostro, nella misura
in cui li realizza. Se un bambi-
no € nato da un altro, se da un
altro ha sofferto, se di questa
sofferenza porta cicatrici fatte
di paura, di bisogno di affetto,
di diffidenza o di aggressivita
non ci interessa, non € cosa no-
stra. Servizio sociale, che se ne
occupino. A basso costo, possi-
bilmente, perché le tasse sono
gia tante e perché la Borsa se-
gnala ogni giorno in tutto il
mondo che il debito pubblico
deve diminuire.

Siamo, forse, prigionieri di
una grande, antica paura. Il
bambino che soffre mette in
crisi (puo mettere in crisi) il no-
stro equilibrio personale, la no-
stra capacita di godere e di fare.
Il modo migliore d’affrontare il
problema ¢ quello di non guar-
darlo. Se lui lo capisce, tuttavia,
puo decidere di andarsene.

Di sparire per sempre.
[Luigi Cancrini]



