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Lunedi 24 agosto 1998

di racconti di Guido Conti

dimostra che qualunque at-
teggiamento catastrofista circa le
sorti della narrativa italiana con-
temporanea non ha alcuna ragio-
ned’essere.

Personalmente, mi sto sempre
piti convincendo che le cose miglio-
ri che stanno vedendo la luce di re-
cente - e sono molte -

Q UESTO BELLISSIMO libro

2 I'Unita2

stici, delle facili mode culturali. Li-
bri fieramente provinciali, che per-
lopiti hanno una diffusione ridot-
ta, e poco risalto sui giornali. In
questo senso, il caso rappresentato
da questaraccolta di Guido Contié
davveroesemplare.

Ma altrettanto esemplari, per
fare qualche nome, sono il garfa-
gnino Pardini, il cui mondo poeti-

co, strettamente legato

compaiono laddove alla cultura contadi-
uno meno si aspette- M llcoccodrillo na, e molto vicino a
rebbeditrovarle, nelle sull’altare quello di Conti; il sici-
aree geograficamente di Guido Conti liano Calaciura; i ca-
marginali,  periferi- Guanda sertani Piccolo e Pa-
che, lontane dalle lu- pagine 204, lire 26.000 scale; i marchigiani
singhe di spregiudica- Piersanti e Ferracuti; il
ti funzionari editoria- veneto Bugaroetc. Par-

li, dai miti giovanili-

lavo di aree geografi-
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Dalla grande tradizione della provincia
la rinascita del racconto italiano

camente periferiche, nelle quali
molto spesso 'urgenza della mo-
dernita riesce a sposarsi con la tra-
dizione. Ed e proprio quest’ultimo
uno dei caratteri pin interessanti
della narrativa di Conti. Nei suoi
racconti parecchie sono le ascen-
denzeletterarie, quasi tutte nostra-
ne (da Zavattini, cui édedicatouno
dei racconti pii intensi della rac-

ANDREA CARRARO

colta, «Morte sul Po», storia di un
partigiano assassinato da una
banda di repubblichini, al primo
Bevilacqua, da Chiara a Comis-
$0...), ma si avverte in essi una
«tensione» tutta moderna, fatta
da un andamento spesso ondivago
dellaprosa, liberamente divagante
attorno aun solco che pero maivie-
nepersodivista.

[SAGGISTICA |
Serra «moderno»

I Letteratura
in conflitto
diRenatoSerra
Gallone Editore
pagine 206, lire 32.000

All’inizio del Novecento, Renato
Serra e stato uno dei critici lette-
rari piu apprezzati: probabil-
mente il suo lavoro avrebbe avu-
to per pit rilevanti esiti se non
fosse morto in guerra, nel 1915,a
soli 31 anni. Questo volume rac-
coglie i due saggi pitimportanti
di Serra, «<Esame di coscienza» e
«Le Lettere», e cerca di mettere in
relazione la tradizione umanista
con lamodernita, due elementi
considerati conflittuali all’epo-
ca. Formatosi alla scuola di Car-
ducci, Serra qui si diffonde so-
prattutto su D’Annunzio e sul
primo Croce. Il volume ¢é arric-
chito daun commento di Anto-
nio Franchini, uno fraipit inte-
ressanti romanzieri della genera-
zione di mezzo.

Goethe scienziato

o o e

H Goethe
scienziato
a cura di Giulio Giorello
e Agnese Grieco
Einaudi
pagine 558, lire 54.000

Wolfgang Goethe era un grande
scrittore. E fin qui, siamo nell’ov-
vio. Meno noto - almeno peri
non germanisti... - € il fatto che
Goethe era anche un appassiona-
todiscienza, e uno studioso (in
particolare di scienze naturali) in
prima persona. Questa passione
culmino nel celeberrimo saggio
«La teoria dei colori», un testo
fondamentale per1’epoca e dire-
centeripubblicato. 122 saggi rac-
colti in questo volume Einaudi
nascono dalle discussioni di un
gruppo di studiosi, incontratisi
nel 1994 per un convegno. Di qui
il carattere molto interdiscipli-
nare dell’opera, che mescola ap-
procci letterari, filosofici e piu
strettamente scientifici.

(GIORNALI
I1 «Paese» che fu

[ era una voltu
allene sopaw

H C’eraunavolta
«Paese sera»
diEdo Parpaglioni
pref. di Guido Ottone
Editori Riuniti
pagine 112, lire 22.000

«Paese sera» e stato uno dei quoti-
diani italiani piu originali del do-
poguerra. A Roma, soprattutto,
era diventato un giornale-culto
della sinistra, e anche molti letto-
ri dell’«Unita» lo ricorderanno
bene. In mezzo secolo di vita,
«Paese sera» ha fatto giornalismo
al tempo stesso militante e popo-
lare. Questo agilelibretto di Edo
Parpaglioni (che halavorato in
quel giornale dal ‘60 all'86, e oggi
lavora a «Repubblica») nerievo-
calastoria nel rapido giro di 100
pagine, pubblicando anche alcu-
ne vignette. In chiusura c’¢ un
elenco di tutti coloro che hanno
scritto per il giornale: c¢’¢ di tutto,
da Noam Chomsky ad Aldo Bi-
scardi. Impagabile.
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Il capitale sociale
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Il Capitale sociale
e sviluppo
di Antonio Mutti
[ Mulino
pagine 147
lire 25.000

«Perché alcuni paesi mostrano
un dinamismo di sviluppo sensi-
bilmente pit elevato di altri?», si
chiede il risvolto di copertina.
Tradotto nel linguaggio di tutti i
giorni, sarebbe: perché cisono
paesi poveri e paesi ricchi? Anto-
nio Mutti, insegnante di Sociolo-
giaeconomica all'universita di
Pavia (dove dirige il dipartimen-
to di studi politici e sociali), indi-
vidua nel «capitale sociale» il
principale fattore di questa diffe-
renza. Dove per «capitale socia-
le» siintende «una struttura di re-
lazioni fiduciarie tra persone, re-
lativamente durevole nel tempo,
attaa favorire la cooperazione e
percio a produrre valori materia-
li e simbolici».

Conti passa con disinvoltura da
certo patetismo zavattiniano a
rappresentazioni violente e crude,
segnate da una dolente fisicita. I
realismo magico, ch’é la cifra do-
minante di questi racconti padani,
sfora spesso nel leggendario, nel
surreale, nel magico, nel visionario
(tuttavia senza mai dar l'idea di
cercarli troppo). Frequente é 'uso

di metafore, quasi sempre felici:
«Al sangue fresco che gli colava
dalla bocca stavano incollate le
zanzare come le mosche nell’am-
bra dei susini». Raramente si regi-
stra qualche cedimento al poetici-
smo: «Nella sua anima si pianto
conforzaunvetronero».
Numerose sono le storie (e le sce-
ne) che restano vivamente impres-
se a lettura ultimata: I'atroce con-
danna inflitta a guerra finita a un
traditore fascista: legato a un albe-
ro dopo avergli procurato una vi-
stosa ferita sullamascella e datoin
pasto alle fameliche zanzare della
Bassa per tutta una notte; un coc-
codrillo incatenato sopraun altare
nel Santuario delle Grazie a Man-
tova; la processione lungo I’argine

del Po conun prete che pratica stra-
niesorcismisull’acquay il sesso «ri-
trovato» di due vecchi sposi conta-
dini in una stalla; la morte della
mangiatrice di spade nel racconto
«llnanoelaspilungona», le lingue
di fuoco che si levano dal circo in
fiamme; il gesto estremo e dispera-
todi Piero, che simozza un dito con
delle forbici da viti dinanzi al suo
padrone per scongiurare lo sfratto
che questi vuole eseguire; le splen-
dide immagini notturne di caccia
al cinghiale nel folto della foresta
popolata di suoni magici, quasi ir-
reali...

Insomma, questo di Conti e un
gran bel libro, cui e davvero oppor-
tuno augurare tutta la fortuna e il
successo chemerita.

Mary, la donna che visse due volte
Una fiaba ai tempi della Thatcher

Non c'¢ solo qualche marito uscito
a comprare le sigarette, che vorreb-
be cambiar vita. Né qualche solita-
rio avventuriero che vuole scompa-
rire perrifarsiunavitaai tropici, ma-
gari con l'aiuto di plastiche facciali.
Chi di noi non ha mai desiderato
farla finita per riprovarci. Di sparire
nel nulla per farsi vedere pitt buoni
di prima, senza scomodi testimoni
intorno? Del resto non
era solo Hawthorne a
costruire i suoi raccon-
ti su personaggi miste-
riosamente ritrovati:
anche Adriano Pappa-
lardo cantava «Rico-
minciamo!». Bene: &
proprio sul tema oscu-
10, antico eritualizzato
della trasformazione -
se volete della «rinasci-
ta» - che si fonda Altra
gente. Un racconto del
mistero, vecchio ro-
manzo di Martin
Amis (e dell’81), ora
riproposto in _Italia
da Einaudi. E una
bella marcia indietro,
per scoprire i campi
d’allenamento su cui
si sarebbe formato il
sarcasmo  analitico
dell'Informazione, la
satira di Denaro o la
visione storica della Freccia del
tempo con cui questo autore si ¢
fatto conoscere anche da noi, for-
se non con il successo che gli
spetterebbe. Qui lo scrittore in-
glese (di Oxford, nato nel ‘49)
scruta se stesso in un esercizio di
detection: un se stesso che ha il
nome e le sembianze di una gio-
vane donna. Mary ha perso tutto:
i ricordi, l'identita, perfino le
scarpe: «Le guardavano i piedi; si
erano gia tutti abituati alle loro
protesi - e le sue, dove potevano
essere andate a finire?». Una ro-
baccia terribile deve averla ridot-
ta cosi. Ma lei non lo ricorda. E
noi neanche. Non ¢ una bella oc-
casione per ricominciare?

E cosi che con Mary la smemo-
rata veniamo scaraventati nella
periferia di una Londra che tor-
nera come uno scenario fisso nei
romanzi successivi: i condomini

dello

Il rumore

della

memoria

Il Doppioritratto
di Tommaso Giartosio

Fazi

«Altra gente»
Yomanzo

(quasi) ~
d’esordio ;

scrittore

inglese

Martin Amis
autore

del corrosivo

«L. informazione»

pagine 231
lire 28.000

I Altragente P
Unracconto
del mistero
diMartin Amis
traduzione
Susanna Basso
Einaudi
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neri infestati da microdelinquen-
ti, i mogi villini a schiera, il cielo
grigio che sputa pioggia a ripeti-
zione. Sono gli stessi sobborghi
che solo pochi anni piu tardi
avremmo visto nei film di Frears

IAGGIARE nel mondo della scrittura é ri-
percorre fino in fondo la propria vita cam-
biandone la direzione. «Doppio ritratto»
riesce a compiere questo viaggio nel passato,

e Kureishi, la stessa desolazione
totale. Nell'Inghilterra esasperan-
te della Thatcher forse ¢ meglio
fare come Mary, perdere la me-
moria. Prendere fischi per fiaschi,
scambiare le nuvole per «creature
grasse», dirigersi fiduciosi fra le
braccia di criminali. Guardiamo
il mondo con i suoi occhi che
non riconoscono niente: la gente
per strada ¢ roba strana, «i pit bi-
sognosi di muoversi in fretta e di
far rumore usavano i carrelli, ce
n'erano tantissimi, di fogge di-
verse, in coda, stipati ad affollare
gli ampi sentieri centrali forman-
do ingorghi... ».

Mary non ¢ sola. Qualcuno -
un po’ pigmalione, un po’ Dio,
un po’ coscienza - la osserva da
lontano con un distacco che non
riesce a mantenere, come un chi-
mico che stia prendendo nota di
una sua invenzione ottenuta in

unendo 'autobiografia al saggio avventuroso. Si

parte da alcune parole di William Carlos Wil-
liams: «Lo scrivere non € nulla, 1’essere in condi-

zione di scrivere € nove decimi della difficolta».

Ma quel € questa condizione? Cosa ci predispone
ad iniziare a scrivere un romanzo? Forse la lettu-

ra:inquesto casoun Alfieridel tuttoinedito, sbal-

lottato tra le rivolte e i collassi di una sfuggente
vocazione poetica. Anche il ricordo dell’infan- "
zia, la sensazione d’alcuni odori persi nella me-
moria, dei sorrisi strappati agli sconosciuti, pos-

-

sonodarelostimoloaprendere cartae penna. -

Nel romanzo di Giartosio le radici della fan-
ciullezza emergono nei ricordi di una villa antica
eunavacanzadovenacque un’amiciziaessenzia-
le. L’aria chesirespira sta tuttanel chiedersi come
avviene il passaggio, come si diventa grandi? E
chiocosaviene messo a tacere perché noi possia-
mo iniziare a parlare? Le risposte si perdono nei
ricordiel’autorescavanellamemoria, allaricerca

diunariflessione sulsignificato dellaletteratura come necessita.

Questo far riemergere i ricordi sembra I'unico modo per riuscire a vivere il presente e
poter scrivere o leggere: «lo credo che noileggiamo perché siamo avidi di vita; i migliori
leimpediscono per sempre di morire, la fannorespirare». Se conosciil bambino, conosci
'uomo, cosilapensava Alfieri, unbambinonascosto che tace dentrodinoi perriemerge-
reall'improvviso. Se sappiamo accarezzarlo senza timore potremo capire megliolarealta
edirediessere finalmentediventati grandi. Forsescrivereserve a far riemergereil fanciul-

locheabbiamo dentro, sepoltenellamemoria, sembraaffermarel’autore.

Giartosio ha uno stile essenziale, posato, ogni tanto fa emergere qualche frammento
dairicordi: unaluce, un sentimento. Nel rumore della vita si sentesoloil silenzio: «Miero
disabituato airumori fuori citta. Poi ho capito che a tenermi sveglio erainveceil silenzio:
I'assenza diunbasso continuo. Mimancavail rumore del mare».

_|_

[ValerioBispuri]

DIARL | C
A monte
della
filosofia

sti si concludono con un dialogo tra q

vitro: ne annota i progressi, la in-
cita segretamente mentre lei pas-
sa da un luogo all’altro prima co-
me figlia adottiva, poi cameriera,
inquilina di una casa occupata,
amante. La protegge mentre ri-
trova il nome delle emozioni e
riannoda i fili ottenendo inediti
contatti. C’¢ una foto che entra e
esce dalle sue mani, che mostra i
lineamenti di una ragazza che le
somiglia, «pero era piu vecchia di
Mary... Quel viso lo squadrava
con aria di sfida, forse addirittura
con un principio di sogghigno
nella piega all'insu del lato sini-
stro delle labbra... ». Sembra Ma-
ry, ma non lo ¢&. E accanto alla fo-
to c’e¢ qualcos’altro, un nome e
un cognome: Amy Hide, quasi
Hyde, come il vecchio mister che
ci fa tanta paura. Mary imparera
a guardare la vecchia Amy senza
vertigini, una tappa alla volta, co-

e

si come suggeriscono i capitoli:
«Parolacce», «Guadagnare terre-
no», «Battuta d’arresto», «Fatina
buona»... Come in ogni favola
che si rispetti, come in ogni cre-
scita che si rispetti.

C’¢ un gran caldo, alla faccia
del micidiale tempaccio londine-
se, nelle pagine di Altra gente. C'¢
passione, attesa. Forse Mary-
Amy, la donna che vive due vol-
te, non ¢ solo un esperimento di
laboratorio o 1'oggetto del dossier
di un poliziotto. Esprime la solida
certezza nella possibilita del cam-
biamento nonostante i traumi e
nonostante la Thatcher. Con gli
anni Martin Amis, scrittore piu
consolidato, quel caldo l'avrebbe
trasformato in feroce sarcasmo.
Ma chi dice che il sarcasmo sia
arido?

Roberta Chiti

OME PER far dispetto al non amato Cha-
teaubriand, odiatore delle montagne,
Anacleto Verrecchia, germanista e «en-
fantterrible» dellafilosofiaitaliana, ha pubblica-

to il diario che tenne dal giugno 1950 al giugno

1953, mentre soggiornava nel parco del Gran Pa-
radiso. Perché vi eraandato? Per amore degli ani-

mali e della natura e per dimenticare la terribile

esperienza fatta con gli altri civili durante la bat-
tagliadiCassino.

Piu che un diario, il suo libro € un insieme di
racconti pensieri osservazioni, e, con il suo stile

I Diario
del
Gran Paradiso
diAnacleto Verrecchia
Fogola
Pagine 310, lire 42.000

punteggiato di «guizzi e sfagli», puo fare la gioia
anzitutto di turisti e amanti dellamontagna. De-
scrive infatti con viva partecipazione monti,
ghiacciai e valli, conlaloroflora, e aspetti e parti-
colarita di unaregione ancora sconosciutaamol-
ti italiani. Poi degli animalisti, perché racconta

glianimali conun sensodi fraternita chelo porta
aintuizioni sconosciute ainaturalisti. Puoinfine
appassionare gli amanti di letteratura e filosofia
periracconti, gli schiribizzi, i <kbons mots», i rife-
rimenti letterari e filosofici e soprattutto lerifles-

sioni e gli aforismi che vi sono disseminati. Que-
uattro Demiurghi: il Bene, il Male, la Saggezza ela
Pazzia, in lotta traloro per il governo del mondo. Verrecchia dala palma alla Pazzia, che
permetteagliuominidiaccettareunavitadiperséinaccettabile.

Gli autori di Verrecchia sono Lichtenberg, Bruno, Vanini, Cervantes, Leopardi, By-
ron, Erasmo, Chamfort, Lucrezio, Martinetti, ma il suo vero maestro ¢ Schopenhauer, di
cui sembra talvolta la copia sputata. Pubblico nel 1978 da Einaudi un libro su Nietzsche
filologicamente prezioso, oltre che di godibile lettura (ora ristampato da Bompiani), in

cui diceva peste e corna del «discepolo traditore». Ma da Nietzsche il pessimista Verrec-

chia avrebbe potuto imparare che gioia e dolore sono strumenti e non fini della vita e
che, d’altraparte, <ben mangiare e bere, fratellimiei, non e davveroun’arte vanal», come
ammonisce Zarathustra. Specialmente quando si tratta delle «vivande piu prelibate, le
donne», dicui Verrecchianel «Diario» fascorpacciate.

[Sossio Giametta]



