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ORGE LUIS BORGES in «Te-

sti prigionieri» (Adelphi, Mi-

lano 1998) propone una

straordinaria lezione di criti-
ca: in pocherighe, in poche battute
arriva all’essenziale di un testo e,
al tempo steso, delinea il profilo
dell’idea, o del complesso di idee
che sta dietro o oltre il testo: a quel
centro di incandescenza che rende
un libro «necessario» al nostro
rapporto con il mondo e con noi
stessi. Non si tratta certo di una
operazione facile, e quasi mai la
vediamo in atto nelle migliaia di
opere critiche che commentano al-
tre opere critiche, in un processo di
allontanamento progressivo dal
testo eda cio cheil testo significain
rapporto agli enigmi che costitui-

scono il tessuto stesso della nostra
esistenza.

Aver a che fare con un libro é co-
me essere in un rapporto amoroso
incui, comedice H. Kureishi («Nel-
Vintimita», Bompiani, Milano
1998), e necessario sporcarsi le
mani. Infatti «se ti trattieni non
succede nulla di interessante». Se
poi ti poni troppo vicino, ne sei sof-
focato; troppo lontano e «ti abban-
donano». Ma una volta che si sia
trovata la giusta distanza sorge un
altro problema. Come parlare del-
la mia esperienza (amorosa) con
questo testo? Camille Paglia
(«Sex, art and american culture»,
Vintage, New York 1992) siéinter-
rogataa fondo su questo problema.
Se haragione Wilde, nel suo saggio

1 LIBRI

INTERSEZIONI

Come rendere i libri «necessari»
Ecco la ricetta per guarire la letteratura

«l critico come artista», che l'atti-
vita critica «piii alta» é «il raccon-
to dell’anima di un uomo», quale
linguaggio ne puo parlare se al sag-
gio ¢ stata negata «quell’autorita
immaginativa che di solito é riser-
vataallapoesiae alracconto»? Ep-
pure setogliamo al saggio «l'inten-
sita» in cui, in me, idee e sensazio-
ni, pensiero e sentimenti si intrec-

FRANCO RELLA

ciano indissolubilmente, quale
esperienza posso comunicare a chi
legge?

Si preferisce tenere l'oggetto a
«distanza accademica», ma tale
distanza e il disincarnamento del-
loggetto stesso, che viene ridotto a
«undisseccato feticismo». Quindi,
difronteal testo di Leopardisarain
discussione se la sua poesia sia piit

prossima al materialismo sette-
centesco, a una prospettiva «de-
mocratica» roussoiana, oppure,
da ultimo, a Heidegger e alle sue
letture di Holderlin. Senza tener
conto che Heidegger non ha inter-
rogato il testo di Holderlin, ma ha
chiesto alla sua poesia risposte a
problemi filosofici posti al di fuori
della poesia stessa. Si finisce cosi

Cercando Ulisse,
un eroe nostro
contemporaneo

L PERSONAGGIO di Ulisse
rappresenta davvero la figura
mitica piu affascinante del-
l'antichita o in lui resta un ele-
mento insopprimibile di antipatia,
legato alla sua natura di mentitore e
imbroglione? Anche su questo
aspetto si € discusso, almeno tan-
genzialmente, nel convegno inter-
nazionale che due anni fa ho avuto
occasione di organizzare, insieme a
Piero Boitani, in concomitanza con
la mostra archeologica di Palazzo
delle Esposizioni. Per una felice
coincidenza parteciparono al con-
vegno ospiti illustri come i due pre-
mi Nobel Walcott e Soyinka oltre a
studiosi italiani, francesi, inglesi e
israeliani (da Robert
Alter a Monique Ju-

trin, da Melchiorri a I Ulisse: . 171 ]
Lombardo, da Padua- archeologia le nprOpOSIZlonl
no alla Risset), specia- dell’uomo

listi di ambito non let- moderno mOdeme

terario (per il cinema AcuradiP.Boitani

Guido Fink, perlamu- eR.Ambrosini del Celebl'e

sica Petrobelli) e poial-
cuni outsider piace-
volmente divaganti
come Placido e Scalfa-
ri. In quanto parte in
causanon staame giu-
dicare se la qualita dei molti inter-
venti ha sempre corrisposto alle
aspettative. Ma valela pena cogliere
il pretesto della pubblicazione degli
atti da parte di Bulzoni, per fare due
sole considerazioniin margineai te-
midel convegno.

Innanzitutto, come sottolineavo
all'inizio, la imbarazzante «antipa-
tia» del personaggio Ulisse, nono-
stante i prevedibili umori contrari
degli specialisti e nonostante Joyce
adolescente scrivesse in una lettera
di esserne stato sempre attratto...
Una antipatia forse un po‘ rimossa
nel convegno. In realta I'immagi-
nazione dei ragazzi, leggendo perla
prima volta i poemi omerici, viene
catturata maggiormente dai guer-
rieri luminosieatutto tondo (Achil-
le,idue Aiaci, Diomede) e anche dai
valorosi e tragici perdenti come Et-

italiani

del ‘900

Acura

Marietti
pagine 324
lire 38.000

pensiero contemporaneo sarebbe poco comprensibile.

Bulzoni editore
Pagine 401, lire 55.000

I filosofi

I Percorsiefigure
Filosofiitaliani
del‘900

di Salvatore Natoli

tore. Tuttavia, Ulisse possiede mol-
te facce e sfugge a definizioni unila-
terali. E, ricordiamolo di sfuggita,
navigatore intrepido e ingegnoso
«homo faber», abile retore e volgare
politicante, bugiardo e astuto im-
broglione (figura presente in tanto
folklore mediterraneo) e inesauribi-
lenarratore orale, guerriero invinci-
bile e archetipo dell’autocoscienza
occidentale (capace cioe di differi-
mento e di controllo sugli istinti),

Una raccolta
di saggi

analizza

personaggio
Un mito

o lontano?

amatore irresistibile e depositario di
sapienza misterica, etc... In Omero
la sua comparsa sulla scena € in ge-
nere annunciata con un aggettivo
che contiene in sé il prefisso «poly»
(molto, molti), come «polymetis»
(«dalle molteintelligenze») o «<poly-
tropos» («multiforme» o0 «colui che
haerratotanto»): ora, a tratti cisem-
braanchedi trovareinluiunamisu-
ra umana, troppo umana, come
quando alla immortalita promessa
da Calypso preferisce il tepore di
una quotidianita transeunte... Ep-
pure quando Boitani parlaaragione
di Odisseo come di un personaggio

troppo vicino

POSSIBILE dare della filosofia italiana del
Novecento un'immagine omogenea piti 0
meno compatta? Nei nostri manuali di li-
ceo la parte grossa la recitano Croce e Gentile, ri-

«postmoderno», sempre ambigua-
mente sospeso fra opposti atteggia-
menti del sentire umano (tentazio-
ne e fedelta, ritorno e viaggio, prassi
e contemplazione...) non mitiga la
nostradiffidenza. Anzi, proprio per-
ché il personaggio omerico rischia
di assomigliarci troppo, istintiva-
mente ne rifuggiamo: agli italiani
soprattutto, vorrei ricordarlo, piace
pochissimo guardarsi allospecchio.
No, probabilmente una possibile
solidarieta con Ulisse
nasce altrove, dalla
scoperta (che si trova a
fare ognivoltaillettore
dell’«Odissea») che il
suo accidentato viag-
gio peril Mediterraneo
non ¢ affattounincan-
tato percorso iniziati-
€0, una eccitante, eso-
tica esperienza degna
di «Avventure nel
mondo», maunadolo-
rosa coazione, un tra-
vaglio che lui, uomo
saldamente piantato
nella terraferma, come
l'albero d’ulivoin cuie
intagliato il letto nu-
ziale, avrebbe evitato
volentieri (come nota
acutamente  Maria
Grazia Crani nella in-
troduzione alla sua fe-
lice versione in prosa
perMarsilio).

L’altra questione: il nostro rap-
porto, di noi abitanti della moder-
nita scettica e ipercritica, con la mi-
tologia antica, insomma il confron-
to tra classicita e quelli che Barthes
chiamava i «miti d'oggi». A parte
qualche notazione marginale qui e
13, nessuno al convegno ha affron-
tato la questione della nostra di-
stanza dal mito, che oggi viene con-
tinuamente riscritto, e destruttura-
to, ma ad altre latitudini, e in cultu-
re diverse da quella occidentale (co-
me ad esempio ha mostrato Botti-
glieri periCaraibi). Ora, in Occiden-
teilmitosiesprimeattraversolacul-

tenuti in qualche modo gli epigoni dell'ideali-
smo e dello storicismo tedeschi. Ma non sembra
pensarla cosi Salvatore Natoli, curatore di un vo-
lume che raccoglie nove profili di filosofi italiani

Si va da Ugo Spirito a

del nostro secolo («Percorsi e figure. Filosofi ita-
lianidell’900», acuradiS.

Natoli, Marietti).
Gustavo Bontadini, da

Giovanni Emanuele Barié a Piero Martinetti, da

Luigi Pareyson ad Augusto Del Noce, da Giaco-
mo Noventa ad Emanuele Severino. Ebbene,
questi filosofi - oltre al «Gentile europeo» analiz-
zato dallo stesso Natoli-avrebberoin comuneun
elemento distintivo, solo marginalmente fre-
quentato dalla manualistica corrente. Essi, cioe,
non farebbero altro che gettare dei ponti con la
cultura europea a partire dalla «radicalizzazione
del pensierodell'immanenza».

All'interno di un panorama filosofico europeo
contrassegnato dal «dominio del soggetto» - mi-

cidiale arma che fa a pezzi la «trascendenza» -
questi filosofi ¢ come se traghettassero il pensiero italiano verso la fine della modernita.
Filosofi, dunque europei. Perché europeo ¢ il nodo attorno al quale essiriflettono. Il no-
do, ciog, rappresentatodaquella che éstata definita «filosofia della crisi».

Eccoallora che Gentile, ad esempio, viene sottratto alla consueta iconografia manua-
listica e letto in chiave piu complessa. Perché complesso € quel soggetto moderno su cui
egli riflette, animato da una inesorabile e irrefrenabile «attivita a fare». Insomma, il pri-
mato che nella filosofia contemporanea ha la «prassi», dunque, il primato della «volon-
ta» - che sara centrale in Gramsci - viene declinato in maniera originale anche da questi
pensatoriitaliani. Se oggila filosofia si ¢ fatta perlopiti interprete della dissoluzione della
soggettivita moderna quale esito inevitabile della storia del nichilismo, un po’lo si deve
anche al contributo di questi nostri pensatori. Senza il quale, un passaggio cruciale del

[Giuseppe Cantarano]
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tura di massa con personaggi come
Leonardo Di Caprioe Ronaldo...Ma
allora sarebbe interessante cercare
le figure della contemporaneita in
cui sembra reincarnarsi pit verosi-
milmente Odisseo. Personalmente,
fra tutte quelle a disposizione (e che
siispirano ad altrettanti aspetti del-
'eroe), proporrei lo «storyteller»,
sia esso l'affabulatore di paesi alla
periferia dell'impero (come i Wal-
cott e Soyinka presenti al conve-
gno) o uno scrittore del Common-
wealth inglese e multietnico come
Rushdie (la cui sventura deriva dal-
I'offesa non a Poseidone ma ad un

(SAGGI |
Strategie

della
Guerra

|| # M LaGuerra
diLuigiBonanate
Laterza

pagine 158

lire 14.000

sultema.

Ma quale sara il futuro della guerra e quindi dell'umanita? A tentare un «pronostico»
(ottimista) I'autore vi arriva riprendendo alcune cifre miliari dell’eta contemporanea.
Dallarestaurazione seguitaalla battaglia di Waterloo, cioé dal 1816 a1 1980, il sistemain-
ternazionale ha conosciuto 67 guerre interstatali; dei 165 anni in questione, soltanto 20
sonotrascorsisenzaguerre; i dueannipitibellicosisonostatiil 1917 eil 1943;ilritmome-
dio dibellicosita sarebbe stato di quasi 8 guerre per ognidecennio; I'unico indicatorte di
unaqualche periodicita sembraessere chele punte dimassima frequenzasiripresentano
all'incirca ogni 20 anni. Eppure negli ultimi anni il mondo sembra essere diventato tut-
t'uno, una dimensione mai vista prima nella storia in cui la cultura pacifista ha solidi
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regime teocratico...) o perfino un
cantautore «popolare» come Bruce
Springsteen...

In fondo Omero sottolinea come
Ulisse si commuovesse fino alle la-
crime ascoltando la narrazione del-
le sue stesse vicende presso la corte
dei Feaci... E poi in quella incante-
vole notte mediterranea in cui Ulis-
se e il porcaro Eumeo si distendono
nella capanna per vegliare raccon-
tandosi senza fretta le proprie sto-
rie, nasce in Occidente la narrazio-
ne, ilbisognodinarrazione.

Filippo La Porta
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HE SIA LA soluzione ultima e violenta di
«cozzi d'interessi economici nazionali» a
conferma dell’«esistenza delle sovranita
indipendenti», come sostiene l’economistalibe-
rale L. Robbins, o che antropologicamente possa
essere spiegata con «la lotta per l'esistenza» di

I'Unita2 3

per non guardare dentro il testo o il
quadrodicuidovreiparlare.

Nella recente grande mostra de-
dicata a Bergamo a Lorenzo Lotto
c’era la grande «Annunciazione»
di Recanati, un quadro di sconvol-
gente bellezza e drammaticita.
Leggo nel catalogo che il quadro é
illuminato dalla «luce metafisi-
ca» cheemanadall’angelo. Eppure
I’angelo non emana alcuna luce,
anzi proietta sul pavimento la sua
ombra: e un corpo, ed é un corpo
che in quell’istante ha scoperto la
sua mortalita. C’e infatti accanto
a lui una clessidra, in cui meta del-
la sabbia e gia passata, meta del
suo tempo e dunque gia trascorso.
Laclessidra, pericuratori, ésimbo-
lo del rinnovamento del tempo.

Lunedi 24 agosto 1998

Anche questa idea é curiosa e priva
diriscontro, in quanto la clessidra
segna drammaticamente il passa-
re del tempo, il suo consumo, come
vediamo nelle grandi incisioni coe-
ve di Diirer, prima tra tutte «Me-
lencolia».

La cultura invece che avvicinare
al testo o al quadro sembra essere
diventata lo strumento per tenerlo
a distanza. Per tenere a distanza
quel sapere che solo la poesiael’ar-
te possono proporre, in quanto, co-
me diceva Lukdcs nella «Teoria del
romanzo» la loro forma e quanto
di pin alto ci sia stato dato per co-
gliere le lacerazioni e le contraddi-
zioni che costituiscono larealta del
mondo e dell’'uomo che abita il
mondo.

[SAGGISTICA |
Palloni senza Dio

H Calcio
diManuel Vazquez
Montalban
Frassinelli
trad. di Hado Lyria
pagine 105, lire 14.000

I Leavventure

di Robinson
Crusoe

diDaniel Defoe
Einaudi

pagine 704, lire 22.000

I1sottotitolo («Unareligione alla
ricerca del suo Dio») e la coperti-
na (il tanto discusso poster di Ro-
naldo che imita il Cristo di Rio de
Janeiro) fanno capire il taglio del
libro: Vazquez Montalban, il
giallista di Pepe Carvalho, ana-
lizza il calcio di fine millennio
come una fede laica alla dispera-
taricerca di una divinita che,
scomparso Maradona, sembra
incarnarsi nel numero 9 (ex 10, la
copertina é gia «storica») dell'In-
ter. Ela domanda é: si puo trova-
rereligione la dove sembra esser-
cisolo business (risposta: si puo,
si puo...). Sono brevi, agili saggi
in cui Montalban rovescia con
classe il suo amore per il pallone.
Il modello é forse Osvaldo Soria-
no, che pero eraun’altra cosa.

cLAssicl |
Robinson 1,2 e 3

Le edizioni di «<Robinson Crusoe»
sono decine, ma questa ha qual-
cosa in piu delle altre: la ripropo-
sta del seguito del celebre roman-
70, intitolato «Le ulteriori avven-
ture»; ela prima traduzione in
italiano delle «Serie riflessioni»,
un testo non lunghissimo (un’ot-
tantina di pagine) e abbastanza
trasandato (forse, addirittura, in-
compiuto) in cui Defoe rida la pa-
rola a Crusoe cherievoca, con an-
damento moralistico, le proprie
vicissitudini. Insomma, qui c¢’e
tutto Robinson, un personaggio
entrato nell’ITmmaginario collet-
tivo per il suo naufragio, ma dalle
avventure assai piu articolate e
complesse. A cura di Giuseppe
Sertoli, traduzioni dello stesso
Sertoli e di Antonio Meo.

PSICOLOGIA |
Ah, I'amore...

Gli adolescenti
e |'amore

EA.

Carocci

I Gliadolescenti
el’amore
Aa.Vv.
AcuradiL. Tondo
Carocci
pagine 159, lire 24.000

memoriadarwinianaoconlasupremaziadi Tha-
natos su Eros nell'interpretazione psicoanalitica
di Freud, la guerrarimanel’elemento drammati-
camente pit ricorrente, eppure pitt enigmatico,

nella storia del genere umano. Millenni di batta-

glie, episodi campali, guerre lampo e secolari,

nonsonoinfattiservitiad accrescerele nostre co-
noscenze che sull’argomento restano «straordi-

nariamente limitate». A sostenere questa tesi

controcorrente ¢ Luigi Bonanate, docente di Re-
lazioni Internazionali, che nel suo ultimo libro
«La guerra» disegna una setie di coordinate per
guardare all’'«evento» da piu prospettive: antro-
pologica, strategica, storiografica, religiosa efilo-
sofica. In parole povere unostudioserio, speciali-
stico, difficile e, diciamolo con franchezza, non
alla portata di tutti nellasuasintesi di 130 pagine
a compendio di 30 anni di riflessioni dell’autore
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I Savonarola
profetaeribelle
diFelice Tocco
Marietti 1820
pagine 146
lire 22.000

fondamenti e in cui forse si puo ora confidare per allontanare lo spettro della distruzio-
[Michele Ruggiero]
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L’adolescenza ¢ un momento di
passaggio che segna tutto il resto
della vita. Ed & quasi ovvio ricor-
dare che, in questa fase dell’esi-
stenza e della crescita delle perso-
ne, 'amore e 'innamoramento
giocano un ruolo fondamentale.
Leonardo Tondo, psichiatra e
psicoterapeuta, haraccolto in
questo agile volume una serie di
saggi che analizzano I’adolescen-
zapartendo da punti di vista ra-
dicalmente diversi: dalle lettere
ricevute settimanalmente da Na-
talia Aspesi (e pubblicate sul «Ve-
nerdi di Repubblica») agli ap-
procci decisamente pitu scientifi-
cidi psicologi come Vittorino
Andreoli e Anna Oliverio Ferra-
ris, o di medici come Gian Luigi
Gessa e Carlo Pintor.

[RELIGIONE |
Savonarola ribelle

Unlibro utile sia per gli studiosi
di Savonarola, sia per chi volesse
ripercorrere un momento impor-
tante, e quasi dimenticato, della
cultura del nostro ‘800. Felice
Tocco (1845-1911) é stato uno
storico della filosofia di orienta-
mento neokantiano, male sue ri-
cerche piu significative hanno ri-
guardato la storia religiosa, in
particolare Giordano Brunoe,
appunto, Savonarola. Nel saggio
introduttivo, Fulvio De Giorgi ri-
costruisce appunto la genesi dei
tre interventi che Tocco dedico al
grande «eretico», collocandoli
nel loro tempo. Un giusto omag-
gio a un personaggio che secon-
do Garin era «il maggiore storico
della filosofica cheI'Italia abbia
avuto in questo secolo».



