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Il 21 settembre
primo ciak per
«Ormai è fatta!»
di Monteleone
Racconta
la tragica storia
di un bandito
«gentile»
che rapinava
usando pistole
giocattolo...

Pubblichiamo la scena 22 della
sceneggiatura di Ormai è fatta!,
scritta da Enzo Monteleone. L’a-
zione si svolge nella prigione di
Fossano, in provincia di Cuneo,
attorno alle 10 di mattina (per
l’esattezza alle 10.05, come av-
verte una didascalia). Fantazzi-
ni, dopo aver sparato a due
guardie carcerarie nel tentativo
di farsi aprire la porta del carce-
re, s’è barricato nell’ufficio del
direttore, dove ha sequestrato altre due guardie. Il
bandito si muove come un orso in gabbia nell’uf-
ficio. Fa la spola tra la porta socchiusa che dà sul
corridoio e le finestre, fumando nervosamente.
Loiacono e Di Gennaro - i due sequestrati - lo os-
servano timorosi.
Fantazzini: «Che ore sono?»
Di Gennaro controlla il suo orologio.
Di Gennaro: «Le dieci e cinque, quasi sei».
Fantazzini: «Chissà se sono morti... Larosa no, se
n’è andato sulle sue gambe... Sono sicuro che si
salva... Ma gli altri...».
Loiacono: «... A chi hai sparato giù?».
Fantazzini: «No... Non è che ho sparato... Sono
partiti dei colpi e... a coso, a Greco e al brigadie-
re... Santillo... Solo che Santillo gridava, era vivo.
Invece Greco niente. È caduto secco. Però non è
detto, no? Questa è piccola, una calibro 6,35...».
Loiacono: «Non è detto, però...».
Fantazzini: «Però che?».

Loiacono: «No, dico, se gli hai
sparato a bruciapelo, il morto ci
può anche scappare...».
Fantazzini: «Ma non è colpa
mia! Se apriva quel cristo di por-
tone io me ne uscivo e nessuno
si faceva male!».
Loiacono: «Ma quello, poverac-
cio, faceva il mestiere suo. Mica
è un portiere d’albergo...».
Fantazzini: «Ma chi t’ha chiesto
niente!?».

Pausa. Loiacono si scusa del suo parere non richie-
sto. Poi però vuole finire il suo pensiero.
Loiacono: «Certo, però, che se quello schiatta, tu
stai inguaiato».
Fantazzini: «Lo so! Lo so che sto inguaiato! Cosa
credi!? E comunque state inguaiati anche voi due.
Qui stamo tutti quanti nella stessa barca, chia-
ro?».
Loiacono: «Dicevo così, per dire...».
Breve pausa.
Fantazzini: «Che ore sono?».
Di Gennaro: «Sempre le dieci e sei».
Fantazzini: «Sempre le dieci e sei...».
Di Gennaro: «Ma ce l’hai un piano?».
Fantazzini: «Ma quale piano? Il piano è che se
non mi fanno uscire faccio una strage!».
Loiacono: «Ci vuoi sparare pure a noi?».
Fantazzini guarda le due guardie carcerarie: vor-
rebbe fare la faccia da duro. Vorrebbe avere la ri-
sposta giusta. Ma non la trova».

Dalla sceneggiatura

«Il morto
ci può
scappare»

ROMA. Il primo colpo lo raggiunse a
uno zigomo, il secondo gli spappolò
ilpolsodestro, il terzogliperforò il fe-
gato. E poi ne arrivarono altri tre. Il
sanguecolavadatutteleparti.Malui,
Horst Fantazzini, «il bandito solita-
rio» rinchiuso da alcuni mesi nel car-
cere di Fossano, vicino Cuneo, per
aver rapinato decine di
banche armato di una
pistola giocattolo, ten-
ne duro: nonvolevasa-
perne di morire, e non
morì. Una celebre foto-
grafia lo ritrae, circon-
dato dai tiratori scelti
della polizia, mentre
agonizza nel cortile
della prigione prima di
essere affidato alle cure
dei chirurghi. Erano le
dieci di sera del 23 lu-
glio 1973:un vero gior-
no da cani cominciato
alle 8,30 del mattino
con un maldestro ten-
tativo di fuga destinato
amutarsi inassediodo-
po il ferimento (lieve,
in verità) di tre guardie
carcerarie e il sequestro
dialtredue.

Venticinque anni
dopo quell’episodio
«minore» diventa un
film.Scrittoedirettoda
Enzo Monteleone. Il cineasta pado-
vano, ex sceneggiatore di Mediterra-
neo e regista in proprio di La vera
vita di Antonio H., darà il primo
ciak il prossimo 21 settembre in
un vecchio carcere di Saluzzo «ria-
perto» per l’occasione. Perché pro-
prio Fantazzini? «Perché la sua sto-
ria merita di essere raccontata, per-
ché dopo trent’anni di carcere - è
ancora recluso ad
Alessandria - l’uomo
non si è incattivito,
perché ancora oggi
colpisce la spropor-
zione tra i reati e la
pena», spiega Monte-
leone. Che ha voluto
nel ruolo del «rapina-
tore cortese» - così era
chiamato - il giovane
attore Stefano Accor-
si, quello di Jack Fru-
sciante è uscito dal
gruppo, bolognese co-
me il vero Horst Fan-
tazzini.

Criminale sui gene-
ris, il Fantazzini. Figlio di un anar-
chico emiliano e di una ragazza te-
desca, era nato ad Antewkessel il 4
marzo del 1939, ma è Bologna, sul
finire degli anni Cinquanta, che si
produce nei primi furti. Robetta:
un motorino, qualche estorsione,
fino alla rapina nell’ufficio postale

di Corticella. È l’inizio
di una «carriera» soli-
taria, non proprio da
nemico pubblico n. 1.
A Genova, qualche
tempo dopo, viene
messo in fuga da un
cassiere che gli intima:
«Ma piantala! vedi un
po’ di andartene fin-
ché sei in tempo». E di
lì a poco ci riprova
con un cambiavalute
che lo allontana spa-
rando in aria un colpo
di pistola. Del resto,

sin dall’inizio ha scelto di non far
male a una mosca: altrimenti non
avrebbe compiuto i suoi «colpi»
periferici, da poche centinaia di
migliaia di lire, usando una finta
rivoltella. La svolta arriva sul finire
degli anni Sessanta: il 27 luglio del
1968, dopo aver rapinato una ban-

ca di Saint-Tropez, viene atterrato
con uno sgambetto da un gendar-
me. Per lui è l’inizio del Calvario.
Condannato a quattro anni, viene
estradato in Italia nel maggio del
1972 e qui, nel carcere bolognese
di San Giovanni in Monte, tenta il
suicidio. Intanto la Corte d’appel-
lo di Bologna, cumulando i reati
invece di accettare «il furto conti-
nuato», gli infligge altri undici an-
ni di carcere, e così si arriva a quel
fatale 23 luglio del 1973, quando -
armato stavolta di una pistola ve-
ra, una piccola Mauser fatta entra-
re nel carcere dentro una forma di
formaggio - tenta l’evasione. La
prima di una lunga serie: ci ripro-
verà l’anno seguente e poi nel
1990.

«Non sapevo niente di lui», rac-
conta Monteleone. Finché una se-
ra, andando per bancarelle, il regi-
sta non si imbatte in un libriccino

«militante» edito da Bertani, con
prefazione di Franca Ongaro Basa-
glia e commento di Franca Rame.
Titolo: Ormai è fatta! Cronaca di
un’evasione. «Mi incuriosì il fatto
che fosse lo stesso Horst Fantazzini
a raccontare la tentata fuga, dal “di
dentro”, ricostruendo la giornata
minuto per minuto. Ne veniva
fuori il ritratto di uno strano ban-
dito. Certo non un tipo crudele e
sanguinario, alla Vallanzasca. Sem-
mai un guascone cresciuto a pane
e anarchia, uno che aveva dirazza-
to dagli ideali di famiglia, ma che
mai e poi mai avrebbe voluto far
del male a qualcuno. Men che me-
no uccidere».

In effetti, subito dopo la sparato-
ria ci si chiese se quello spiega-
mento di forze non fosse stato esa-
gerato. Perché crivellarlo di colpi
fino a ridurlo in fin di vita? Per-
ché, come scrisse un inviato del
settimanale Abc, «giocare al tiro a
segno con lui» una volta disarma-
to? Monteleone ha una risposta.
«L’Italia di quegli anni era scossa
da un’impressionante ondata di
criminalità. Rapine, sequestri (Paul
Getty), dirottamenti aerei, bombe
di dubbia provenienza. La gente
cominciava ad avere paura. Fan-
tazzini non aveva ucciso nessuno,
ma la folla, al passaggio della ba-
rella con lui sopra, gridò “Assassi-

no! Assassino”. L’opinione pubbli-
ca era esasperata». Fu per questo,
probabilmente, che quel goffo ten-
tativo di fuga si caricò di un alto si-
gnificato simbolico, al punto da
convincere il ministro degli Inter-
ni a premere quella notte per «una
soluzione esemplare».

Ma il film, prodotto da Gian-
franco Piccioli, non sarà cupo e
pessimista nel rein-
ventare gli anni Set-
tanta, alla maniera di
Altri uomini. Noi di
Bonivento o dell’an-
cora inedito L’odore
della notte di Caligari.
«Ho due modelli:
Quel pomeriggio di un
giorno da cani di Lu-
met e Arizona Junior
dei fratelli Coen. Vor-
rei insomma che Or-
mai è fatta! fosse un
film solare, a suo mo-
do allegro, per niente
funereo. Non fosse al-
tro perché alla fine il
protagonista ce la fa», dice Monte-
leone. Per lui l’Italia dell’epoca,
pur prossima agli anni di piombo,
conservava ancora una dimensio-
ne rassicurante, «alla Totò e Fabri-
zi». «Fa perfino tenerezza. I pro-
grammi del primo canale comin-
ciavano alle 18,15 con Buonanotte

Paolino, quelli del secondo alle 21.
Alla radio furoreggiavano Perché ti
amo dei Camaleonti e Pazza idea di
Patty Pravo... Era un mondo senza
tv, in cui anche il carcere era più
umano». Naturalmente Monteleo-
ne non ha intenzione di «rivaluta-
re» Fantazzini sul piano politico,
di renderlo una sorta di antieroe
romantico e perdente. Anche se...

«Lo vedo un po’ come
il Paul Newman di
Nick manofredda o l’Al
Pacino di Quel pome-
riggio di un giorno da
cani. Vorrei che si re-
spirasse la stessa aria
di anarchismo e disor-
ganizzazione, di picco-
la umanità sbriciolata
e messa a confronto
con una situazione ec-
cezionale. Nel corso
del sequestro Fantazzi-
ni familiarizzò con l’a-
gente Piccirillo e il bri-
gadiere Grasso, i tre si
scambiarono panini e

bibite, alla fine in molti si offriro-
no come ostaggi, anche un fioraio
di Cuneo. Niente sembrava auto-
rizzare quello showdown sanguina-
rio». Eppure la situazione precipi-
tò, verso le 22, quando il bandito,
dopo una giornata di estenuanti
trattative, cercò di salire sull’Alfa

2000 parcheggiata nel cortile fa-
cendosi scudo con i due poliziotti.
Fu allora che il tiratore scelto Ca-
rusio esplose i primi colpi, in sin-
crono con gli spari che proprio in
quel momento provenivano dai
televisori delle case circostanti
(quella sera davano Doppio gioco di
Siodmak, con Burt Lancaster).

«Fantazzini aveva solo un colpo
in canna. Credo che volesse riser-
varlo a se stesso», ipotizza Monte-
leone. «Prima di allora non aveva
mai sparato a un uomo e dopo di
allora non l’avrebbe più fatto». Ma
in quelle ore convulse nessuno lo
sapeva. Per tutti Fantazzini era og-
gettivamente un «pericoloso cri-
minale». E di sicuro non avevano
giovato al suo profilo carcerario
certe letture ritenute «sinistrorse»:
Mao, Shaw, Gandhi, Camus (al
quale aveva dedicato una poesia
che cominciava così: «Mi guardo
intorno e vedo il vuoto. Chiamo e
non mi risponde che l’eco»). Sarà
per questo che già nel 1976 Volon-
té avrebbe voluto portare sullo
schermo la storia di quel «rapina-
tore gentile» in odore di ribellione.
Allora non se ne fece nulla, oggi è
possibile. Per Horst Fantazzini,
condannato fino al 2024, sarà di
sicuro il regalo più bello.

Michele Anselmi
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penaallaquale
fucondannato
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uscirànel2024»

CURIOSITÀ
Nel1976, tre
annidopo
lasparatoria,
Volonté
avrebbevoluto
interpretare
il ruolo
delbandito

L’attrice, che sarà in giuria alla Mostra del cinema, è protagonista di una curiosa opera prima italiana

Tilda Swinton, un delitto perfetto e poi Venezia
«Il film è l’indagine filosofica su un crimine senza movente commesso da due ragazzi di buona famiglia: un caso pieno di fascino».

Uma Thurman
tormentata
dai fantasmi

Sharon Stone
vuole
un bambino

Gli spettri non risparmiano
nessuno: neanche i divi.
Uma Thurman, suo marito
Ethan Hawke e la loro
bambina hanno dovuto
lasciare la casa di Sneden’s
Landing, non lontano da
New York, perché
tormentati dai fantasmi. La
coppia aveva acquistato
l’abitazione sei mesi fa per
la modica cifra di un
milione di dollari e ora ha
già deciso di rivenderla
dopo costosi lavori di
ristrutturazione. La
versione ufficiale è che
hanno voglia di tornare a
Manhattan, ma in paese
tutti giurano che il vero
problema sono le presenze
dell’oltretomba che
infestano tutta la zona. La
villa di Uma, per esempio, è
soprannominata la casa del
Ding Dong.

ROMA. Unacoppiadisposinidacar-
tolina replicati all’infinito sulle pia-
strelle di una sala da ballo: ai tavoli
pochi avventori annoiati bevono
lentamentedrink trasparenti. È il set,
tra futurismo e Andy Warhol, di The
Protagonists, curioso film più ingle-
se che italiano. Italianissimi sono
regista (Luca Guadagnino) e pro-
duttore (Massimo Vigliar), londi-
nesi la star (Tilda Swinton) e la vi-
cenda che serve da spunto. Un de-
litto perfetto orchestrato da due
diciannovenni upper class nel gen-
naio ‘94. Il copione? Colpire uno
sconosciuto a caso e poi sparire
senza lasciare traccia. Li beccarono
solo perché uno dei due non sape-
va resistere alla tentazione di repli-
care il crimine raccontandolo agli
amici nei pub, mentre l’altro negò
sempre di essere colpevole.

Naturalmente vengono subito
in mente due film: l’hitchcockiano
Nodo alla gola - anche lì due giova-
notti borghesi e niente movente -
e il belga Il cameraman e l’assassi-
no, dove un troupe televisiva do-

cumentava fino alla complicità le
imprese di un serial killer. E infatti
anche The protagonists gioca al fin-
to documentario, coinvolgendo
l’intero cast in un meccanismo di
sdoppiamento in cui tutti sono an-
che se stessi. La bionda e tatuata
Michelle Hunziker, meglio nota
come moglie di Eros Ramazzotti e
ormai al secondo ruolo in cinema
dopo Fammi stare sotto il letto; la
flessuosa Fabrizia Sacchi, attrice di
Leo (De Berardinis) con cui tornerà
presto per una ripresa di Totò prin-
cipe di Danimarca; l’efebico An-
drew Tiernan, già Gaveston nell’E-
doardo II di Jarman; la cantante
afroamericana Jelisha impegnata
in una sequenza di danza. Tutti si
metteranno, in un certo senso, a
nudo. Eccetto Laura Betti, giudice
e diavolessa senza aggettivi e senza
rivelazioni. Ironica e bizzosa dice:
«È il mio ennesimo ruolo-cameo».
E anche: «Se non mi dà una vera
parte nel nuovo film, faccio causa
a Bernardo (Bertolucci, ndr) perché
ha tagliato le mie scene in Ultimo

tango e nella Luna ma senza to-
gliermi dai titoli: c’è un sacco di
gente che mi chiede dove sono e
io dico: “cercate bene, cari”».

E poi c’è la rossa Swinton: la più
snob delle attrici inglesi, da sem-
pre «autrice» della sua carriera,
mai «oggetto passivo». Pelle candi-
da coperta da un rigoroso chemi-
sier nero e occhiali da vista massic-

ci, molto da maschio,
l’ex Orlando è qui una
narratrice o meglio
una guida. Lo Sher-
lock Holmes di questa
indagine filosofica
che non approda a
niente. E spiega: «Il
modo in cui i due ra-
gazzi hanno preparato
il delitto, scegliendo
l’abbigliamento, la lo-
cation e la vittima, è
molto simile al modo
in cui si prepara un
film. Con una sola
differenza: loro aveva-
no un solo ciak. E in-

fatti quando tagliarono la gola a
quel tipo uno di loro si stupì del
fatto che sanguinava... come se si
aspettasse del sangue finto».

Anche Guadagnino la vede così.
Anzi, il film, dice, è un work in
progress nato da lunghe discussio-
ni tra me e Tilda. Lui ha solo 27
anni, compiuti il 10 agosto. Ha gi-
rato finora cortometraggi tra cui

Qui di cui si parlò molto l’anno
scorso dal festival di Taormina per-
ché riprendeva una fellatio, anzi,
come dice lui, «un pompino». «Ho
abbordato Tilda a Roma, al Palazzo
delle esposizioni nel ‘93 e le ho
chiesto se voleva lavorare con
me». Poi quel progetto non è an-
dato in porto ma sono rimasti
amici.

«Condividiamo - aggiunge Swin-
ton - la stessa curiosità per i delitti.
La violenza ci affascina perché è
pervasiva e sprigiona energia. In
un certo senso ci sarebbe piaciuto
replicare l’esperienza dei ragazzi
inglesi ma, senza arrivare a tanto,
la viviamo attraverso un esperi-
mento con la macchina da presa».

Adesso l’attrice di Derek Jarman
sta tornando a Londra, dove la
aspettano le sue gemelline. Poi an-
drà a Venezia, in giuria al festival.
«Ma non fatemi domande su que-
sto: posso solo dire che, come tut-
ti, amo dare i voti ai film».

Cristiana Paternò

A Cannes l’avevamo
intuito, adesso ne abbiamo
la conferma ufficiale.
Sharon Stone vuole un
bambino e chissà che non
l’abbia già messo in
cantiere col marito Phil
Bronstein, giornalista e
direttore del «San
Francisco Chronicle».
L’attrice - che ha comprato
una villa da sette milioni di
dollari nell’esclusivo
quartiere di Sea Cliff - ha
infatti chiesto alla vicina di
casa di poter allargare il
vialetto che porta dalla sua
abitazione alla strada «per
farci passare la carrozzina».
La vicina ha detto no,
perché avrebbe dovuto
spostare il garage per fare
spazio alla star di «Basic
Instinct», ma si è guardata
bene dal tenersi per sé la
notizia.

Luca Guadagnino e Tilda Swinton


