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B ATESON, CHI era costui?

Nonsembri peregrino l’inter-
rogativo, se è vero che oggi -

ad onta di tutta la letteratura sorta
intorno all’opera di questo antro-
pologo, noto eminentemente a
causa dell’influenza esercitata dal
suo pensiero in campo psichiatrico
ed ecologico - la figura di Bateson
puòappariresfuocatadauninflat-
tivo utilizzo citazio-
nistico dei suoi tesi,
che ci fa correre il ri-
schio di considerarlo
un mistico-ecologo
eretico delle scienze
sociali o peggio una
sorta di guru del
«New Age» dall’irre-
frenabile vocazione

oracolare. Per sgombrare il campo
dai fraintendimenti può giovare
senz’altro la letturadiunostudioa
più voci, che colloca il pensiero di
Bateson in rapporto alle più signi-
ficative correnti culturali del seco-
lo. Una ricerca coordinata da Ser-
gioManghi,a cuihannopresopar-
te psicologi, sociologi, pedagogisti,
informatici e filosofi italiani impe-

gnati ad analizzare,
attraverso Bateson, le
modalità con cui ci si
occupa dei sistemi vi-
ventieperpotersituare
quindi la sua ecologia
della mente in una più
vasta cornice episte-
mologica. Poiché, co-
me avverte Manghi, la

posta in gioco non è tanto definire
cosa ha veramente detto il Nostro,
«quanto lapossibilitàdirenderpiù
ampio il contestodeldialogo»odel
«metalogo» che viene intessendosi
attraverso l’ecologia della mente.
Si tratta dunque in primo luogo di
cogliere la portata significativa
della nozione di relazione (concet-
to chiave in Bateson) che non a ca-

so attraversa come un «fil rouge» i
saggi del libro. L’uomo infatti - ri-
badisce Maurizio Marzari - è parte
di un «incontro», preso com’è in
una serie di contesti vincolati fra
lorodaunafittaretedirelazioni.In
una prospettiva di mutua interdi-
pendenza, alla luce della quale
non è più concepibile scindere
astrattamente (e dualisticamente)

soggetto e oggetto, mente e corpo,
singolo individuo e habitat, in
quanto ilmondocheabitiamonon
è dato, ma si dà, si «costruisce»at-
traverso il nostro agire partecipati-
vo. Convengo con Rocco De Biasi
sulfattochechiavedivoltadelpen-
siero del Bateson antropologo stia
nel cogliere i sistemi sociali quali
settori di una più vasta configura-

zionediproblemie realtà incui«la
parte non può in nessun caso con-
trollareiltutto».

Vi è, a tale proposito, un altro
aspetto cruciale affrontato varia-
mente nel libro: quello fra cono-
scenzaedetica.Un’eticachesebbe-
nenon incercadinormativevalide
in ogni contesto, non abbia a sca-
dere nel relativismo assoluto. Un
conoscere chenonsiaffidi soloalla
semplificazione (presunzione) ra-
zionale, ma ingradodi cogliere«le
ragioni del cuore» - per dirla con le
celebri parolediPascal - di lasciare
spazio all’intuizione creatrice e
metaforica.

E forse - sostiene Giuseppe O.
Longo - è proprio nella metafora, a
causadella sua funzioneallusivae

poetica, che potremmo cogliere il
senso del tendere batesoniano: ad
una ricerca aperta anche al «sa-
cro», all’interesse verso quelle me-
tafore che ci trascendono. In tale
prospettiva di allusività ed apertu-
rapazientealprocessomaiconclu-
dibile delle interpretazioni, la bat-
tuta di Alessandro Dal Lago sul
fatto che Bateson non abbia mai
scritto un vero libro suona para-
dossalmente corretta, perché un
sapere all’insegna dell’ecologia
della mente comporta un lavoro di
perenne revisione dei suoi presup-
posti edunrifiutodeicosiddettida-
ti«oggettivi»,ancheperchépoi-di-
ceva bene Yeats - «come possiamo
distinguere ildanzatoredalladan-
za?».
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RACCONTI

Sull’autostrada Sudamerica, il terrore di vivere
Al di qua dei desaparecidosAsfalto, benzina e guard-rail. Co-

de, tunnel intasati, autoradioe
contachilometri.Cruscotto, co-
fano e terza corsia.È un incubo
per automobilisti (o per pedoni?)
«Autosole», la raccoltadi raccon-
ti-lampoche CarloLucarelli
scrisse per la prima pagine del-
l’Unità,ora proposta da Rizzoli.
Maun incuboche l’autore di «Al-
mostBlue» riesce apiegare nei ri-
svolti divertiti eagghiaccianti
del suo sguardo. Spesso addirittu-
ravirtuosistici, i raccontini rim-
balzano in un paesaggiomono-
composto: nessun dettaglio che
non rientri in questo universo
coatto eun po‘ poveraccio che so-
lo la commedia all’italiana a suo
tempo provò araccontare. Da
leggere d’un fiato.

C I SONO TANTI modi di fare
letteratura, quando un li-
bro denuncia i dolori e le
violenzesubitedaunpopo-

lo. Mailmodomiglioreècertamen-
te quello di farla a brandelli. Qual-
chevolta forma e contenutohanno
bisogno di coincidere, e quando si
parla di uomini e donneche vengo-
no rapiti per essere poi crivellati di
colpi e gettati in un
burrone, quando si
parla di desaparecidos,
e dunque di morti sen-
za cadaveri, o di perso-
ne che si sarebbero tol-
te lavitacontreproiet-
tili sparati da tre ango-
lazioni diverse, allora
la letteratura, più che
lavoce,devefarsentire
i suoi morsi e le sue
zampate.

Giorni e notti d’a-
more e di guerra di
Eduardo Galeano è
un’opera di narrati-
va, ma anche una
grande testimonian-
za venuta fuori dal-
l’urgenza di ricorda-
re, di scrivere con la
generosità di chi vuo-
le restare con gli «al-
tri» anche dopo la
morte affinché nulla
di loro sia dimenticato, di chi si
decide a farne carta solo quando
la vita gli ha fornito «un buon
numero di storie da raccontare».

La tecnica è quella della narra-
zione breve, veloce, divisa in tan-
ti piccoli capitoli che hanno il ti-
tolo didascalico di un evento o
quello più enigmatico del sogno.
La notizia, la cronaca, sono rac-
contate con semplicità e chiarez-
za, ma ciò che generano nell’ani-
mo di chi vi assiste no, lì c’è ten-
sione, dissolvimento, vuoto. La
paura spezza la ragione, e le paro-
le devono seguire quell’identico
dissesto, cadere nei buchi neri,
perdersi in un’incoscienza da
sonnambuli.

Galeano non parla del terrore
dei morti, ma di quello dei vivi
che restano, che assistono all’as-
sottigliamento del loro numero,
che sanno di dover intuire la

morte di un compagno scompar-
so e immaginarla già avvenuta o
sul punto di avvenire. C’è ango-
scia in questi eterni ricercati, ma
anche una certa euforia, al calare
delle tenebre si può contare un

giorno in più strappato al carcere,
alla tortura, alla morte. Allora an-
che l’amore può essere un’inspe-
rata «allegria dei muscoli», un
modo per scaricare un po‘ di tut-
ta quella linfa di vita che sta sem-
pre sul punto di spegnersi. I ricer-
cati la polizia spera di prenderli,
oppure che muoiano di loro, per
esplosione del cuore, che a furia
di non fermarsi mai faranno la fi-
ne di quegli uccelli che vengono
cacciati a colpi di bastone sugli
alberi: si aspetta di vederli cadere
a terra per sfinimento.

Nel Sud America degli anni ‘70
«essere vivi è pericoloso; pensare
è peccato; mangiare un miraco-
lo». Si può essere arrestati per
nulla, a volte può bastare «uno
strano fulgore dello sguardo». La
dittatura è un’abitudine dell’infa-
mia, una macchina che «insegna
ad accettare l’orrore come d’in-

verno si accetta il freddo». Fa
scalpore un uomo ucciso: per un
solo uomo si possono riempire le
pagine dei giornali, per il centesi-
mo non si sprecano nemmeno
due righe.

È su questo che contano le dit-
tature, sull’avvelenamento delle
anime. Ma Galeano dice: «Io so-
no questa disperazione che mi
avvisa di essere vivo» perché per
lui è impossibile abituarsi a un
paese in cui nelle prigioni e nelle
caserme, dove si tortura con l’e-
lettrodo, si producono dei black-
out per l’uso eccessivo di elettrici-
tà. In un paese così richiede più
coraggio l’allegria che il dolore,
perché l’allegria è un momento
di speranza, è come il macabro
gioco degli indios che cuciono
nella bocca di un rospo pezzettini
di carta con su scritto il nome dei
nemici desiderando intensamen-

te la loro morte.
Qualche volta succede davvero.

A Galeano l’ha confermato in
una lettera un suo amico che in
uno di quei bigliettini scrisse il
nome del dittatore Barrientos, co-
lui che esibì al mondo il suo più
grande trofeo: il cadavere del
Che. Morì tra le fiamme del suo
elicottero, e come lui in pochi
anni morirono anche tutti coloro
che contribuirono all’uccisione
di Che Guevara. «Ognuno entra
nella morte in un modo che gli
assomiglia» dice Galeano, e allo-
ra, pensando agli uomini buoni e
giusti che ingiustamente sono
stati uccisi, forse non c’è defini-
zione più esemplare della morte
di quella data da João Guimarães
Rosa: «Le persone non muoiono.
Rimangono incantate».

Romana Petri
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Gli anni ‘70,
il regime,
la paura
di contarsi
Fra cronaca
e invenzione
torna dopo
vent’anni
il romanzo
di Eduardo
Galeano

CINEMA

Sfoglia il film
Dall’«Oro di Napoli»di Marotta
all’«Oro di Napoli» diDe Sica, da
«Melampus» di Flaiano a «La ca-
gna» di MarcoFerreri,dalle «No-
velle per un anno»di Pirandelloa
«Kaos» dei Taviani... e così via:
dai classici agli adattamenti più
recenti, ecco«Storie ricreate»,
minuzioso viaggio attraverso le
tappe della trasformazione che
attraversa unlibro prima diarri-
vare al grande schermo. L’autri-
ce,GiulianaNuvoli (collabora-
zione diMaurizioRegosa) riper-
corre i generi letterari guardan-
doli giàcon occhio cinematogra-
fico,ne indaga le potenzialità vi-
sive, individua la grammatica
che uniscedue linguaggiappa-
rentemente tantodistanti.

Storiericreate
diGiulianaNuvoli
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Il trono di Filippo
Era un lavoratore infaticabile, ap-
passionato di pesca e collezionista
di animali (nel suo giardino-zoo
c’erano struzzi, elefanti, leoni, ri-
noceronti). Oltreché un bellicoso,
dalla fede fanatica, che assisteva
entusiasta alle torture degli ereti-
ci, da lui volute pubbliche... È una
figura complessa, quella di Filip-
po II re di Spagna, così come
emerge da «Un solo re, un solo im-
pero» di Geoffrey Parker. Ripropo-
sto oggi in occasione del quarto
centenario della morte dello stori-
co personaggio, il libro si basa su
ricerche e carte inedite per rico-
struire la contraddittoria avventu-
ra dell’uomo che costruì la Inven-
cible Armada che avrebbe conteso
agli inglesi il dominio sui mari.

FilippoII
diSpagna
diGeoffreyParker
Il Mulino
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SOCIETÀ

A chi
parlava
Diana

U N’EMOZIONEfortissimacheadistanzadi
un anno dallo schianto sotto il ponte del-
l’Alma non è ancora estintadel tutto. E la-

scia qualche interrogativo sospeso a mezz’aria.
Di Lady Diana «principessa triste», dei suoi amo-
ri, delusioni, angosce si è dettoe scritto tutto, nel
benee,qualchevolta,nelmale.Maperchélapar-
tecipazionealdoloreperla finedellaexmogliedi
Carlod’Inghilterra, «fragile e imperfetta», fucosì
estesa e coinvolgente? Cosa spinse centinaia di
migliaia di uomini e donne a portare fiori e pena
aicancellidiKensingtonPalace?Inquestolibroil
sociologo Paolo Ceri, docente a La Sapienza di
Roma,cercadi indicaredellerispostetrasferendo
l’attenzione dal Personaggio ai comportamenti
che il suo «popolo» tenne nellacosiddetta «setti-
mana dei fiori», trascorsa tra l’incidente e i fune-
rali. La tesi cuiapprodaèassaipiùcomplessaear-
ticolatadiquellechesisonolimitateaetichettare
il«comunesentire»dellagentecomeunfenome-
no di «irrazionalità emotiva» o, al più, l’effetto
dell’azione manipolatrice dei media. Secondo
l’autore, Dianache aun certo puntosi ribellaalle
leggi imposte dal ruolo, che scrive: «non voglio

piùvivere secondol’ideadiqualcunaltrodicomedovreiessere,voglioesseremestessa»,
viene identificata come l’incarnazione del conflitto tra autocontrolloeautenticità, tipi-
co della «modernità in crisi». Di più. Il significato di socializzazione comporta di per sé
un«ritornodellasocietà»nelsensodiricercadicomunità,diappartenenzacollettivado-
po la stagione della politica thatcheriana e dell’individualismo imperante. Il cordoglio
per Diana Spencer è qualcosa cui si vuole partecipare perché l’immagine della «princi-
pessatriste»,finoadalloralasolaesponentedellafamigliarealecheavevamostratodisa-
perguardareallacondizione degli emarginati,diventaquasi il simbolodella speranzadi
una«morecompassionatesociety»,diunaorganizzazionesocialeincuiilvaloredellaso-
lidarietà torni ad assumere significati concreti. Lo stesso Tony Blair, parlando della folla
radunatanellestradediLondraperpartecipareallacerimoniafunebre,avevadichiarato:
«Abbiamovistounformidabile sensodiunità». [PierGiorgioBetti]

ETICA

Le sette
virtù
per vivere

F ORSE MAI come in questi ultimi anni si è
parlato con così tanta insistenza di etica.
Dalla genetica all’economia, dalla politica

all’ecologia, è attorno all’etica che oggi convergo-
no le domande più diverse che maggiormente ci
assillano. Eppure, la diagnosi della nostra epoca la
conosciamo un po’ tutti: disincanto nichilistico.
E conseguente dissoluzione dei grandi racconti
ideologici di emancipazione e di liberazione. Può
sembrare paradossale, ma solo apparentemente.
Perché è proprio nelle fasi contrassegnate dalla
perdita dei rassicuranti valori di orientamento
che ci si affanna a cercarne di nuovi.

D’altronde, in ambito filosofico, è la riflessione
sull’etica quella oggi più diffusa. E quella di Gio-
vanni Santambrogio - che però non è un filosofo -
è una riflessione senz’altro stimolante. Stimolan-
te, perché nella sua chiara ricostruzione, sia della
storia che del significato delle quattro virtù cardi-
nali (prudenza, giustizia, fortezza, temperanza) e
delle tre virtù teologali (fede, speranza, carità),
Santambrogio fa riemergere una certa tradizione
di pensiero. Quella tradizione che ha in Aristotele
e in Tommaso D’Aquino i suoi due più autorevoli

maestri. Entrambi i filosofi, infatti, - secondo Santambrogio - pensando all’uomo virtuo-
so, hanno elaborato delle etiche non tanto per fornire terapie definitive allo sradicamento
esistenziale. Essi hanno piuttosto proposto dei modelli per orientare e dare un senso alla
nostra vita. Aristotele, proponendo il modello della saggezza sostenuta dalla ragione.
Tommaso D’Aquino, proponendo quello della ragione confortata invece dalla fede. Ecco
perché Santambrogio indaga le virtù: riscoprirle vuol dire oggi fare i conti con le doman-
de ultime sulla nostra esistenza. Se le virtù sono state quasi sempre confuse con il morali-
smo prescrittivo di norme e comportamenti, è perché esse sono state svuotate della loro
anima. Sono state recise dal loro principio vivificatore: la concretezza dell’esperienza
umana. E sradicate dall’esperienza e dall’esercizio della libertà, le virtù sono destinate a
inaridirsi e a presentarsi non come strumenti per conseguire la felicità. Ma come senti-
menti o sterile ossequio alla legge formale. [Giuseppe Cantarano]
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Pietro eMaria sono duepellegri-
nia Lourdes. Lourdes li cambie-
rà,ma la loroguarigione esigerà
un prezzoaltissimo...Docente di
etnologia all’università di Roma
La Sapienza,Clara Gallini ci ac-
compagnafra le parole del ro-
manzo di ÉmileZola«Lourdes»
per ritrovare le ragioni della sua
sconvolgente attualità, facendo-
ne emergere un mondo incui si
prefigura«il crollo di grandi uto-
pie razionalistiche, rinascita del
sacro, ricerche individuali di sal-
vezza,miracolidi guarigione... ».
Dalpellegrinaggo deidue prota-
gonisti di fine secolo aipellegri-
naggi attuali, dalle grandi illusio-
ni del passato alla disperata vo-
gliadi miracoli dioggi.

Ilmiracolo
e lasuaprova
diClaraGallini
Liguori editore
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