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LE CRONACHE

ROMA. 11 colpo era fallito, in cassa
quel vecchio benzinaio non aveva
nulla. E allora gli hanno sparato con
rabbia a bruciapelo, una raffica mor-
tale con la mitraglietta. Giorgio Pi-
spero, 65 anni, ¢ 'ultima vittima del
popolo dei dannati della notte, di
quelli costretti a lavorare nelle ore in
cui le strade diventano pit a rischio.
Ha fatto la stessa identica fine di altri
sei addetti ai distributori di benzina
nel corso dell'ultimo anno. Ma quel-
la dei benzinai non € I'unica catego-
ria costretta a fare i conti con la vio-
lenza delle notti italiane. Tassisti e
autisti delle aziende di trasporto pub-
blicosonolealtrevittime prescelte da
piccoli rapinatori e teppisti. Quando
gli va bene ci sono insulti e pestaggi,
come raccontano i voluminosi dos-
sier delle loro associazioni di catego-
rie.

Ma che non se la sarebbe cavata fa-
cilmente Giorgio Pispero deve averlo

(IPRECEDENTI |
In un anno
sei vittime

L'INTERVISTA

DALL’INVIATO

LECCE. «L'allarme sociale causato
da episodi come quelli di Milano e
Tricase ¢ giustamente alto; non ve-
do pero una escalation generalizza-
ta di episodi di estrema violenza
non commisurata alla natura dei
reati nel corso dei quali vengono
commessi». Il capo della polizia, il
prefetto Fernando Masone, com-
menta cosi, a margine del vertice
leccese sui problemi dell'immigra-
zione clandestina in Puglia, le noti-
zie dei feroci omicidi apparente-
mente gratuiti o quasi delle ultime
ore. «Questi due efferati omicidi so-
no avvenuti per coincidenza quasi
nelle stesse ore, ma purtroppole sta-
tistiche criminali registrano una
quota pitio meno costante di episo-
di di questo genere nel corso del-

Sempre piu rischi per chi lavora di notte. I piu colpiti sono gli addetti ai distributori, i tassisti e i conducenti dei mezzi pubblici

capito subito. Era da poco buio, do-
menica sera, quando due uomini so-
no arrivati nella stazione di servizio
della Ip sulla statale che conduce a
Montesano, in provincia di Lecce.
Due uomini sono scesi da un’auto-
mobile di grossa cilindrata di colore
scuro: uno si e diretto versoil chiosco
della stazione di servizio, rovistando
nei cassetti alla ricerca dell’incasso,
mentre 1'altro, imbracciando la mi-
traglietta, ha affrontato il benzinaio.
L'uomo ha tentato di reagire, gli ha
detto di andarsene che non aveva
nulla, poi ha chiesto aiuto alla mo-
glie, Maria Cazzato, che nel frattem-
po, presadal panico, si erarifugiatain
uno stanzino usato come deposito
delle bombole di gas, a poca distanza
dall’abitazione della coppia. Quello
con la mitraglietta gli ha gridato di
stare zitto prendendolo a calci e pu-
gni mentre l'altro continuava a cer-
care i soldi dell'incasso. Manon c’era

ROMA. Unarapina aun distribu-
tore di carburante che finisce con
I'omicidio del benzinaio. Questi i
precedenti degli ultimi due anni: -
16 giugno ‘97. Salvatore Mangio-
ne, 50 anni, viene ucciso a colpi di
pistolanel corso di unarapinain
un distributore di Milano. 1121 lu-

glio’97 Gino Lazzerini, 49 anni, ha appena finito il suo tur-
nonell’area di servizio dove lavora, sulla Firenze Mare. Vie-
ne aggredito da due persone chelo uccidono a colpi di
spranga, gli rubano 700milalire e]’auto con cui scappano.
1126 agosto ‘97 domenico Marraudino, 32 anni, viene ucci-
soabastonate da due uomini che avevano rapinato 1 milio-
ne e 2 mila lire dalla cassa del distributore dove lavorava a
Policoro (Mt). - Nella notte di Natale del ‘97, viene ucciso
durante unarapina Antonino Sciacca, 22 anni che stava fi-
nendo il suo turno notturno presso un distributore a Roma.
9marzo ‘98. A Lonate Pozzolo (Va) viene ucciso a colpi di
pistola Danilo Salarini, 62 anni. Bottino: 2 milioni. I1 20
aprile ‘98 sull’autostrada dei fiori nei pressi Sanremo, viene
ucciso durante unarapina il benzinaio Giuseppe Mileto.

davvero una lira, i soldi infatti erano
statiritirati mezz'ora prima dal distri-
butore. Quando hanno capito che il
colpo era fallito quello con la mitra-
glietta ha cominciato a sparare. 1l
benzinaio si € accasciato al suolo ed &
morto pochiistanti dopo. Gli assassi-
ni sono fuggiti con I'automobile e,
unavoltascattatol’allarme, sul posto
sono accorsi i carabinieri della com-
pagnia di Tricase, i quali hanno tro-
vato sull’asfalto cinque bossoli cali-
bro 7.65. Nel corso della notte i mili-
tari hanno tentato di ricostruire la di-
namica dell'omicidio ed hanno
ascoltato la moglie della vittima, la
quale pero erainstatodichocenone
statain grado difornire elementi utili
alle indagini; gli investigatori hanno
anche interrogato un automobilista
che poco prima aveva fatto benzina.
Poiimilitarihanno anche organizza-
to battute di ricerca nella zona ed
hanno compiuto undici perquisizio-

nidomiciliari.

Spesso i rapinatori che diventano
cosi facilmente killer sono ragazzi
giovanissimi, si fanno prendere dal
panicoalla primareazione odifronte
aunimprevisto. Ma tra gli ultimi casi
c’e anche quello di un benzinaio vit-
tima di un serial killer. Sull’autostra-
da dei fiori, in un’area di servizio nei
pressi di Sanremo, viene ucciso du-
rante unarapinail benzinaio Giusep-
pe Mileto. Nell'inchiesta ¢ finito an-
cheil serial killer della Liguria, Dona-
to Bilancia, quello accusato di aver
ucciso numerose donne, molte delle
quali prostitute che hanno avuto la
sfortunadiaverlocomecliente.

Un altro mestiere a rischio € quello
del tassista. L'ultimo caso eclatante
giusto un anno fa, nella tranquilla
siena. Alessandra Vanni, 29 anni,
una delle due tassiste donne della cit-
ta toscana non ¢ mai pit tornata dal
turno di notte. Fu trovata morta il 10

agostonellasuaautoabbandonatain
una discarica di Castellina in Chian-
ti. Molte persone l'avevano vista an-
dareavanti eindietroportandoclien-
ti. Ma chi sia stato I'ultimo non si &
mai saputo. Ma vittime delle notti
violente non sono soltanto quelli co-
stretti per lavoro a stare sempre in
strada e quindi statisticamente pit a
rischi. Capita anche di starsene tran-
quillamente in strada con la mogliea
mangiare un gelato e di finire nel mi-
rinodi duekiller che sbagliano perso-
na, come ¢ successo qualche settima-
nafaaunsignore dimilano che ¢ sta-
to gravemente ferito. Peggio ¢ andata
aunimpiegatodelle poste, assassina-
to a sempre Milano sabato notte pro-
babilmente per uno scambio di per-
sona. L'unica sua colpa € stata di aver
fatto una passeggiata notturna nel
postosbagliato.

Simone Treves

«Un disprezzo per la vita che fa paura»

[l capo della polizia, Masone: «<Ma non c’¢ un’escalation generalizzata»

I'anno». Masone non aggiunge al-
tro come valutazione dei casi, ed e
comprensibile il riserbo in materia
del capo della polizia, una figura
istituzionale che non puo certo
apertamente ammettere che a due
anni dal 2000 una certa quota di
questo genere di reati e di fatto da
considerareinevitabile.
Dall’esperienza di questi anni, a
che genere di comportamenti cri-
minali si associano esplosioni di
violenzaferocediquesto genere?
«E difficile tracciare un quadro
unitario, non si puo dire che siamo
in presenza di un fenomeno. Si trat-
ta di singoli episodi tra loro anche
assai diversi: stando alle prime noti-
zie sugli avvenimenti di queste ulti-
me ore, da un lato abbiamo un ag-
guato condotto alla cieca che colpi-
sce una persona esranea, dall’altro

Questi delitti

si combattono

solamente

controllando

il territorio

una rapina degenerata in omicidio
al primo accenno di reazione della
vittima. Direi che 1'unico dato uni-
tario risiede nella particolare effera-
tezza dei comportamenti di questi
delinquenti, che sparano e uccido-
no apparentemente senza troppe
remore; né € possibile trarre conclu-

La moglie del cantante ottiene il silenzio dello staff sanitario
Battisti malato, il trionfo della privacy
«La legge ci impedisce di dare notizie»

MILANO. Che cosa ha Lucio Batti-
sti? Lo sappiamo ma non possia-
mo scriverlo. Lo sappiamo perche
la tutela della privacy € solo un de-
bole paravento che non puo far ar-
gine al flusso di indiscrezioni che
una vicenda di questo genere su-
scita. Non possiamo scriverlo per-
che la famiglia dell'interessato ha
esplicitamente chiesto riservatez-
za e perche questa richiesta ¢ tute-
lata da una legge e dal codice etico
di ogni giornalista che si rispetti.
Finedel discorso.

E fine anche di un assedio che
dura da sabato, ma che non ha fat-
to arretrare di un centimetro la ve-
stale che da vent’anni tutela la ri-
servatezza di Lucio Battisti. Ci rife-
riamo a sua moglie, la signora Gra-
zia Letizia Veronese, che in questi
giorni ¢ semprerimastaal suo fian-
co. Possiamo dire che ha vinto la
sua battaglia e che neppurein que-
sta circostanza la cronaca ha potu-
to far breccia nella vita privata del-
lasuafamiglia.

E lei, che gia domenica scorsa,

quando ormai la notizia del rico-
vero del marito era di dominio
pubblico, ha chiesto il silenzio
stampa. Una formula insolita ap-
plicata alle circostanze. Una ri-
chiesta che in genere sifa solo peri
sequestri di persona, quando qua-
lunqueindiscrezione puodanneg-
giare le indagini e mettere in peri-
colo la vita dell'ostaggio. E inutile
chiedersi se in questo caso era pro-
prio necessario: Grazia Letizia Ve-
ronese ha sapientemente costrui-
toattornoaquesto mito deglianni
settanta l'immagine di un uomo
senza volto. Che senso aveva oggi
unariapparizione pubblica, chein
nessun modo avrebbe ricordato
quel mito? Meglio il silenzio. Me-
glio il ricordo di un Lucio Battisti
sempreverde e indistruttibile co-
melesuecanzoni.

leri la direzione dell’ospedale,
per bocca della sua massima auto-
rita, il direttore generale Franco Sa-
la, ha cortesemente invitato croni-
sti, fotografi e telecamere a «toglie-
re I'assedio» a smobilitare. Rivol-

gendosi ai giornalisti ha espresso
apprezzamento per il modo con
cui hanno svolto sinora il loro la-
voro. «Comprendiamo le vostre
buone intenzioni - ha detto - e ci
rendiamo conto che non si tratta
di curiosita morbosa. Ma c’¢ una
legge che tutela la privacy dei pa-
zienti e comprendete che noi non
possiamo dare notizie. Per questo-
ha proseguito - vi preghiamo di al-
lentarela pressione, perchéin que-
stomomento cisono S00ricovera-
ti in questo ospedale, che ogni an-
no accoglie 35 mila persone. I no-
stro ¢ un lavoro difficile e non vor-
remmo che fossero distolte ener-
gie destinate invece alla cura dei
pazienti». Prima di accettare di
parlare con la stampa aveva pre-
messo: «patti chiari, nessuna do-
manda. Mi limitero a fare una di-
chiarazione». Poi ha parlato, per
dire che non poteva dire nulla.
Che dire? Grazie direttore e scusi il
disturbo.

sioni generali che ad
€sempio associno que-
sto tipo di delitti all’as-
sunzione di sostanze
come droghe o al-
cool».
E questo che spaven-
ta i cittadini, che for-
se temono, pitt anco-
ra della criminalita
organizzata, queste
forme di microcrimi-
nalita che incidono
pesantemente  sul
sensodisicurezzadiognuno...».
«In primoluogo ¢ bene comincia-
reascindereanchenellinguaggiodi
ogni giorno, a partire da quello dei
mezzi di informazione, questi epi-
sodi dal concetto di microcrimina-
lita: qui non siamo di fronte allo
scippo, al furto d’auto o in casa, sia-

mo di fronte ad altro, in particolare
aundisprezzo perlavitaumanache
fagiustamente paura».

Cosa possono fare allora le forze
dell’ordine per contrastare que-
sto genere di reati e per tranquil-
lizzareicittadini?»

«E chiaro che purtroppo questo
genere direati si combatte non tan-
to con I'intelligence (che pure € ne-
cessaria specie per tenere sotto con-
trollo il mercato clandestino delle
armi), quanto piuttosto con il con-
trollo del territorio, un compito nel
quale tutte le forze di polizia sono
impegnate, con risultati, va detto
lusinghieri: la presenza capillare di
presidi territoriali e pattuglie sulle
strade ¢ un grande deterrente per
questo tipo di criminalita. In parti-
colare poi vengono tenuti d’occhio
obiettivi sensibili come possono es-

LA TESTIMONIANZA

Cassa vuota, lo uccidono

" Notti violente, 'ultima vittima e un benzinaio

Occhio all’aggressore
Le nottate dei «taxi driver»

ROMA. Aggressioni per pochi spic-
cioli. Benzinai e tassisti che fannoil
turno di notte si aspettano il furto,
la minaccia, il cliente con la pistola
o con il coltello. E anche per questo
cheilservizionotturnodeibenzinai
si & ridotto drasticamente nel corso
degli anni e si sono diffusi tantissi-
moiself-service. 1 dato della citta di
Firenze ¢ emblematico. «Nel 19701
benziani fiorentini che facevano il
servizio notturno erano 84, nell’88
erano circadodici, oggi ne e rimasto
solouno e a farlo sonoio»: a parlare
¢ Giuseppe Genivi, presidente na-
zionale della Faib. «Manteniamo il
servizio per necessita, manonsoan-
cora per quanto tempo. E costoso e
poco remunerativo, per pochi spic-
cioli dobbiamo pagare due persone.
Unofalabenzina, I'altro sorveglia».
Il «secondo» controlla che non si
avvicini qualche balordo pronto a
tutto pur di raccattare poche lire.
«Ogni impianto che fa il servizio di
notte ha la cassa continua. I ragazzi
devonoimbucarelilebanconote da
centomilalire. Inpiu, iclientisanno
che questa cassa non si puo aprire».
Mac’echirapinale pochebancono-

Irilievi

dei carabinieri

allapompa

dibenzina, in alto

Giorgio Pispero

il benzinaio ucciso

e, sotto, Masone
Caricato/Ansa

sere esercizi commerciali (bar, di-
stributori di carburante eccetera)
apertidinotteepitiespostialrischio
dirapine che possonodegenerarein
episodi di violenza ancora piu gra-
ve».

te che restano nel borsello e per
quelle spara. In poco pit di un anno
dibenzinainesonostatiuccisisette.

«I nostri uomini non hanno ra-
dio, spesso sono soli in un piazzale.
Il rapinatore aspetta che non ci sia-
no altre macchine e poi fa il colpo»,
continua Genivi. Per evitarei furtisi
potrebbe istituire di notte l'uso del-
la carta di credito. «All’estero € uno
strumento piu diffuso, anche pet-
che con la carta di credito non si fa
solo benzina, si consuma al bar e
magari siacquistaun pullover. Inol-
tre abbiamo fatto i conti e non ci
conviene, per una questione di len-
tezza negli accrediti consentire 1'u-
tilizzo delle carte di credito ci fareb-
be perdere nove lire per ogni litro di
benzina erogato». Resta l'assicura-
zione. Con l'ultimo contrattoiben-
zinai hanno ottenuto dalle compa-
gnie petrolifere una somma di tren-
tamila lire aimpianto per assicurar-
si contro furti e rapine. «Se tuttii ge-
stori si mettesseroinsiemesi potreb-
be ottenere anche una buona poliz-
za.Mal’assicurazionerisarcirebbe il
danno economico, non certo il va-
loredelleviteumane».

Anche i tassisti lavorano con la
paura. NellasolacittadiMilanoalu-
glio sono stati rapinati sette tassisti,
dice Nereo Villa presidente nazio-
nale della Cna Trasporto persone.
«Come ci proteggiamo? Con I'espe-
rienza». Il tassista riconosceil clien-
te a una prima occhiata, ma anche
se non lo convince ha sempre I'ob-
bligo di caricarlo. Senon lofa, il suo
comportamento viene preso in esa-
me da una commissione di control-
lodel comunediappartenenza. Fiu-
tare il pericolo gli serve a prepararsi,
a tenere i nervi saldi e a rispondere
con arrendevolezza. «Il segreto ¢
non oppotre resistenza, di solito al-
la minaccia a mano armata il tassi-
sta scende e consegna la macchina
all’aggressore. L'auto viene ritrova-
ta completamente ripulita di qual-
siasi oggetto di valore». Un rituale
che avviene spesso. Unica consola-
zione, il fatto cheil turno dinottein
molte citta € volontario e chi lo sce-
glielo fa perché non sopportail traf-
fico. Si tratta di otto ore e mezza a
notte con un giorno libero settima-
nale.

Per difendersi dalle aggressioni
pochissimi hanno pensato ad in-
stallare un vetro anti-proiettile che
separa il conducente dal cliente, co-
me hanno fatto due donne che la-
vorano a Bologna. Il porto d’armi &
ancora meno diffuso. «"Taxi dri-
ver” tra noi non ce n’¢ - risponde
Villa - E sarebbe peggio. Rispondere
all’aggressione ¢ sempre pericolo-
SO».

Luigi Quaranta

De. V.

Iniziativa della Sinistra giovanile per salvare la vita di un giovane italoamericano

«Rocco e innocente, salviamolo»

Accusato di avere ucciso la fidanzata, ¢ stato condannato a morte negli Usa. L'esecuzione ¢ fissata per il 28 settembre.

NOSTRO SERVIZIO

SIENA. Incatenatoechiusoingabbia
come una bestia. Isolato e costretto a
mangiare cipolle. Non ¢ la storia di
un ostaggio in mano all’Anonima se-
questri, ma quella di Rocco Derek
Barnabei, 'italoamericano condan-
natoamortedal tribunaledella Virgi-
nia con l'accusa di aver ucciso il 23
settembre del ‘93 la fidanzata Sarah
Winosky. La notizia ¢ arrivata dagli
Usa durante un dibattito telefonico
organizzato dalla Sinistra giovanile
alla Festa provinciale dell’'Unita di
Siena, terra probabilissima di origine
delcondannatoamorte.

In collegamento dall’America, Ja-
ne Barnabei ha lanciato un disperato
appello per salvare la vita del figlio ed
evitare che si ripeta un caso O'Dell.
Servono soldi, tanti soldi per tentare
di riaprire il processo. Ci vogliono
20.000 dollari per effettuare I'esame
del Dna sul sangue trovato nell’auto
degli ex coinquilini di Rocco. Potreb-
be essere la prova schiacciante della
sua innocenza. Un mese fa Rocco ¢
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stato trasferito nel carcere di Waverly
in Virginia. Ufficialmente per motivi
di sicurezza. 1l sospetto dell’associa-
zione Nessuno tocchi Caino e della
redazione di «America oggi», il pit
diffuso quotidiano destinato agli ita-
loamericani, € che sia in atto un ten-
tativodispezzare ognilegame conl'l-
talia. Rocco ha la miseria di un’ora
d’aria alla settimana e puo trascorrer-
la in una gabbia di circa un metro e
mezzo per quattro. Intorno gira co-
stantemente un gruppo di carcerieri
con cani al guinzaglio. 1l resto del
tempo Roccolo passanellasuacellae
per molte ore ¢ costretto all'umilia-
zione dei ferri ai polsi e ai piedi. «Il ci-
bo che danno in carcere a mio figlio -
ha raccontato con la voce straziata
dall’angoscia Jane Barnabei - baste-
rebbe appena per un bambino. Posso
mandargli 25 dollari al mese e con
questi soldi lui riesce a comprare solo
delle cipolle». Intantol'impegno del-
I'Italia si sta allargando. La Sinistra
giovanileraccoglieralefirme-aSiena
sono state 1.700 - in tutte le feste del-
'Unita, Bologna compresa. Chi vuo-

le testimoniare la sua solidarieta e co-
noscere tutta la storia puo collegarsi
con il sito Internet www.sienane-
ws.it che sta seguendo la vicenda fin
dall'inizio. Tutti i 36 sindaci della
provincia di Siena sono mobilitati
per rintracciare nelle anagrafi comu-
nali notizie sugli antenati di Rocco e
quindi ufficializzare le sue originiita-
liane. A quel punto, ¢ 'impegno di
Roberto Guerzoni, responsabile del-
l'organizzazione dei Democratci di
sinistra, sara inoltrata in Parlamento
una procedura accelerata per ottene-
relacittadinanzaitaliana. Ma soprat-
tutto servono i soldi, non per la par-
celladi Alan Dershowitz, unaleggen-
da della legge americana (fra i suoi
clienti pitt famosi, O.J. Simpson,
Klaus von Bulow, Christian Brando),
che si ¢ gia offerto gratuitamente per
la difesa, ma per pagare investigatori
e analisi che serviranno a dare forma
compiuta a tutti gli indizi emersi do-
po lacondanna a morte. A tale scopo
€ stato aperto un conto pressola Ban-
ca di credito Cras, n. 23490, codice
Abi 8885, Cab 14200.0, causale «Sal-

viamo Rocco Barnabei», intestato al-
laSinistra giovanile di Siena. C'¢ tem-
po fino al 28 settembre, data dell'ese-
cuzione. La giornalista Gianna Ven-
turini ha elencato i sospetti che fan-
no pensare a un tragico errore della
giustizia americana: il giudice che ha
emesso la condanna ¢ stato rimosso
perché giudicato anti italoamerica-
no; dagli esami sulla macchina di
Rocco non si sono riscontrate tracce
organiche appartenenti a un cadave-
re (la fidanzata fu trasportata morta
dalla sua casa fino alla spiaggia); re-
perti organici, giudicati compatibili
con il gruppo sanguigno della giova-
ne, sono invece stati rinvenuti da un
detective sull’auto dei coinquilini. La
vettura stava per essere venduta da
un concessionario d’auto usate. Uno
dei coinquilini, David Wirtho, lo
stesso chelasera del 23 settembre del
'93 invitd Rocco a fuggire perché ri-
cercato dalla polizia, pochi giornifae
stato condannato per violenza su
unagiovanedonna.

Federico Monga



