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CULTURA Giovedì 3 settembre 1998l’Unità23
Un anno fa
scompariva
la suora
a cui l’India
multietnica
ha tributato
con i funerali
di Stato
gli stessi onori
del mahatma
Gandhi
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IL COMMENTO

Quella sua
ottimale

inefficienza
SEVERINO DIANICH

TEOLOGO

C ome una donna, tutt’altro
che bella, vecchia e curva
dall’aria tanto pocomonda-

na quanto molto pia, abbiapotuto
rivaleggiare in popolarità con le
star più ammirate dell’opinione
pubblica mondiale è un mistero.
Premio Nobel per la pace, è vero:
ma, intanto, ilNobel fuunaconse-
guenza della sua fama più che la
ragione della sua celebrità. E poi
chi si ricordapiù,dopoqualchean-
no,dei tantialtridecorati?Erauna
suora cattolica, che ha fondato un
nuovo ordine religioso, al quale è
riuscita ad attrarre migliaia e mi-
gliaiadi ragazze,al serviziodeipo-
veri.Maforsechenelleedicoledelle
stazioni posso trovare la faccia di
un don Alberione o di una Chiara

Lubichadoccupare,comeaccadeallasua,lecopertinedeiro-
tocalchi? I grandimezzidicomunicazionesociale,guardan-
do al mondo cattolico, preferiscono di gran lunga puntare i
loro obiettivi sugli outsider, sui contestatori, gli anticonfor-
misti e gli ereticanti.Quisi tratta invecediunadonnaperfet-
tamenteallineata,dallaspiritualitàunpo‘vecchiotta,total-
mente aderente ai modelli più tradizionali della vita religio-
sa.Dadoveallorailsuofascino?

Di Madre Teresa, personalmente, mi ha sempre colpito il
fatto che si fossededicata, inunpanoramaspaventosamen-
te esteso di enormi bisogni, a raccogliere per le strade i mori-
bondi e portarli amorire sottountetto.Questoè«cequidon-
ne à penser», direbbe Ricoeur. Questo è il mito, evento fuori
dell’ordinario, travalicante i confini del ragionevole, «ciò
che ti fa pensare», appunto. Non che nella nostra civiltà si
abbandonino vecchi e morenti sulle montagne, come avvie-
neinalcuneetnieminoritariedellagrandeCina.MainIndia
raccogliereunmoribondodalmarciapiede,soloperfarlomo-
rire in un lettino e accompagnato da un sorriso - come lei
amavadire -mentrebrulicanointornoibambinichechiedo-
no da mangiare per continuare avivere, questo significa sce-
glierelaviadellainefficienzaottimale.Daquilostupore.

Fra i problemi di bioetica che oggi vengono ampiamente
discussi c’èanchequellodel corretto impiegodelle risorse:da
quelle, inestimabili, degli organi disponibili per il trapianto
a quelle, ben contabilizzate, dei finanziamenti necessari. Si
dice - egiustamente - cheènecessario formulare edapplicare
dei criteri perfettamente razionali che stabiliscano gradua-
torie e precedenze: concretamente, se c’èun solo organo adi-
sposizione, è giusto trapiantarloadungiovanepiuttosto che
a un vecchio; se c’è denaro per curare solo una persona è cor-
retto impiegarloperquella chehaprobabilitàdiguarirepiut-
tosto chespenderlo làdovesiprevedeunesito infausto.Ecosì
via. Tutto questo è perfettamente ragionevole, eppure lascia
insoddisfatti. «La scienza - scriveva Schrödinger - conferisce
un meraviglioso ordine sistematico a tutta la nostra espe-
rienza, ma è d’un silenzio spettrale su tutti i problemi vicini
alnostrocuore.Noncipuòdireunaparolasulrossoel’azzur-
ro, l’amaro e il dolce, il dolore e la gioia: non sa nulla della
bellezza edellabruttezza, delbeneedelmale,diDioedell’e-
ternità.Talvoltapretendedidareunarispostasuquestiargo-
menti, ma le sue risposte spesso sono tanto sciocche che non
siamodisposti aprenderle sul serio».Ebbene,pareche lano-
straopinionepubblica,cosìdisincantata,abbiapresosulse-
riopropriolescelteirragionevolidiMadreTeresa.

Forse proprio di questo aveva bisogno la nostra cultura,
nellaqualesembrachetutto,anchel’amore,anchelasolida-
rietà, anche il volontariato, debba essere programmato e
ognipassodebbaesserecorrettamentemonetizzatoprimadi
essere compiuto. Madre Teresa credeva in Dio: è che c’è una
soglia sullaquale ipiùonestie ragionevolicalcoliumanisal-
tano.Per lei l’incontroconunmorenteeraquella lineadell’e-
sistenzaoltre laqualenonc’èpiùalcunoltre:nonperchédi là
c’è ilnulla,maperchéessaè lasogliadeltutto.Quellochenoi
chiamiamoequilibrio,aundatopunto,diventaimpossibile.
La ragionemodernaci trascinaverso il centro, teme il limite.
Del resto già gli antichi avevano pensato che la virtù sta nel
giusto mezzo. Ma chi ha l’audaciadi sporgersi sul limite edi
bruciarvi tutte le proprie risorse ci dà la stupefacente sensa-
zionechesì,forse,finalmentecisiamo.

Tra le figure di questo secolo tor-
mentato che sta per finire, Madre Te-
resa di Calcutta, scomparsa un anno
fa a 87 anni, è quella che più ha sapu-
toesprimereetestimoniare,nellafor-
mapiùalta, lacarità, intesacomepri-
matodell’amorechespingeadonarsi
per il prossimo, senza chiedere nulla
in cambio. Una carità che va oltre la
giustizia,chepurepresupponeedesi-
ge, perché ha fatto sentire agli scon-
fittidellavita,qualisonoipoverisen-
za speranza di riscatto, e ai moribon-
di senza un letto e una casa per mori-
re,chec’èunamorechenonavevano
mai incontrato nella loro misera ed
ingiustaesistenzaecheharidatoloro
un orizzonte, un’ultima possibilità
per credere a qualche cosa, anche se
non ben definito. Madre Teresa, fin
daquandonel1952de-
cise di fondare la sua
Congregazione con il
sari bianco orlato di az-
zurro dell’India, aveva
pensato ai tanti esseri
umani che, come dice
un antico canto della
letteratura indiana,
«con il volto coperto,
attende la morte in una stradadiCal-
cutta, prega e vive nella pietà dei pas-
santi». Unavera tragediaumana,che
dura da millenni e che continua, no-
nostante l’indipendenza del Paese
conseguita nel 1947 ed i progressi
economici e scientifici, fino a posse-
dere la bomba atomica. Sono queste
le grandi contraddizione di un Paese
comel’India.

FuproprioaCalcuttacheincontrai
per la prima volta Madre Teresa, in
occasione del viaggio del Papa in In-
dia nel 1986. Potei, così, visitare la
Casa dei moribondi, la «Nirmal Hri-
day», adiacente al tempio della dea
Kali, dea della morte, nel popoloso
quartiere Kalighat. Alludendo a quei
poveriesseriumani,uominiedonne,
distesi su lettini con lenzuola azzurre
in attesa della morte, disse: «Noi non
chiediamo da dove vengono, ma ci
preoccupiamo solo di assisterli, di
confortarli sul piano umano perché
possano morire con dignità». Ed ag-
giunse: «Chiediamo a chiriesceadir-
lo, il nome e la religione di apparte-
nenza esclusivamente per disporne
la loro sepoltura nel rispetto della lo-
ro fede, perché i cattolici vengono
portati al cimitero, i musulmani nel
luogo di sepoltura islamico e gli in-
duistial«ghat»,perlacremazione».

Non ci potevaessereunamaggiore
testimonianza di vivere ecumenico
in senso lato, da comprendere anche
inoncredenti,percuinoncisiappro-
fitta del bisogno di una persona per
convertirlaalla fedecattolica,malasi
rispetta in nome di una carità così
straordinariachesconfinaconlasan-
tità. Aggiunse, guardandoci con i

suoi grandi occhi da cui sprizzava
un’energia interiore, e abbozzando
unsorriso:«Mettosolounbigliettino
nelle mani di ognuno. È il biglietto
d’ingressoperilparadiso».

Queste case, che chiamava «taber-
nacoli», per accogliere, non solo mo-
ribondi,maancheanziani,tossicodi-
pendenti, prostitute, donne maltrat-
tate, sono, ormai, diffuse, non solo,
in India,ma intutto ilmondoelasua
Congregazionesiècosìaffermataeri-
scuote un tale prestigio che, que-
st’anno, hanno potuto accogliere so-
lo il venti per cento delle tantissime
richieste di noviziato, come cidiceva
qualchetempofasuorNirmala,chia-
mataasuccedereallasuaimpareggia-
bilemaestradicarità.

È per questo che, ogni qualvolta

Madre Teresa apriva in India una
nuova Casa, il presidente Nehru era
presente all’inaugurazione e questa
abitudine hanno continuato a prati-
care IndiraGandhiedisuoisuccesso-
ri. Per le stesse ragioni il Governo del
secondopaesepiùpopolatodelmon-
do, dopo la Cina, la cui stragrande
maggioranza di quasi un miliardo di
abitanti sono induisti, musulmani,
buddisti, giainisti, sikh e solo una
sparutaminoranzasonocattolici,de-
cise di celebrare funerali di Stato per
MadreTeresadiCalcutta,PremioNo-
belper laPace (1979). Simili funerali,
con la bara ricolma di fiori posta su
un affusto di cannone, erano stati ce-
lebratiperilMahatmaGandhi,l’arte-
fice dell’indipendenza indiana. Ma
dietro quella bara c’erano capi di Sta-

to e di governo, e, soprattutto, il po-
polo di varie religioni e laici che si ri-
conoscevano nell’amore, come su-
premo valore della famiglia umana,
praticato da quella piccola e fragile
suora e, tuttavia, dotata di una forza
spiritualeeccezionale.

Nonèfacilefarsiguidare,perviver-
lofinoinfondo,daquestosuoprincì-
pio: «Il bene che fai domani verrà di-
menticato.Nonimporta, fai ilbene».
È il messaggio lasciato da Gesù, che
accettòilsacrificiodellaCroce,perte-
stimoniarlo, ma, come l’esperienza
secolare insegna, neppure le Chiese
cristiane, fra cui quella cattolica, che
se ne sono fatte portatrici, sono riu-
scite ad applicarlo alla maniera radi-
calediMadreTeresa.

Perciò Papa Wojtyla, riflettendo

anche sull’esperienza di Madre Tere-
sa,hainvitatoicattoliciadun«esame
di coscienza» in vista del Giubileo.
Sono, infatti, le testimonianzediMa-
dreTeresa,cherichiamaimovimenti
di rinnovamento morale e spirituale
dei tempidiS.Francesco,iveri«mira-
coli»checontinuanoadarecredibili-
tà alla Chiesa, nonostante i tanti
scandali passati o recenti come quel-
lo in cui è coinvolto il card. Giorda-
no. Non i «miracoli» che si cercano
per istruire una causa di beatificazio-
ne, ma quelli dai quali migliaia di es-
seri umani sono stati beneficati e che
ilmondohatoccatoconmanomisu-
rando la straordinarietà di certi gesti
compiuti,spessosilenziosamente.

Alceste Santini

Un’immagine di bambini dopo le recenti inondazioni a Calcutta. Sotto un viandante vicino ad un’icona di Madre Teresa.
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Un’irragionevole fede
Ecco il segreto
del suo «miracolo»
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ROMA. «Credo che Madre Teresa
abbia lasciato il messaggio che si at-
tende ogni persona, anche chi pen-
sa che il mercato sia tutto, perché,
quando arriva la sera o si vivono
momenti pesanti della nostra vita,
si ha bisogno tutti di un rapporto
umano che non dipenda dai valori
diborsa, madalcuore».Cosìesordi-
sce l’arcivescovo di Modena e presi-
dente della Caritas italiana, mons.
BenitoCocchi.
Come spiega, mons. Cocchi, che
adunannodallamorte, il ricordo
di Madre Teresa rimane vivo in
personedifediefilosofiediverse?

«Il fatto è che, al di là di religioni
edidealidiversi,c’èunpatrimonioe
un’attesa comuni in ogni persona
che soffre, che si sente impotente di
fronteallamalattiaoallamorte,che
ha bisogno di avere vicino fratelli o
sorelle. Non c’è quindi da meravi-
gliarsi se, sotto questo profilo, Ma-
dreTeresaabbiatoccatotuttiperché
ha parlato l’unica lingua che tutti
capiscono, che è quella della frater-
nità, dell’aiuto nei momenti più di-

sperati. La sorpresa è che una perso-
nasiastatacosìgenerosadadaretut-
tasestessa,senzamisura.Echenella
cultura dioggi, cosìpoveradi ideali,
maturino testimonianze come
quella di Madre Teresa, che visse
nella più assoluta povertà, non solo
materiale, ma di chi dona tutto e
nonpretendenulla.Quandosipen-
sò di affidare a lei una missione, an-
cheinItalia,MadreTeresanonchie-
se strutture, ma pose due condizio-
ni: che ci fosse lacappellina per pre-
gare, perché senza preghiera diceva
chenonavrebbepotutofarenulla,e
chefosselapiùpoveraditutte».
Quale messaggio questa suora
semplice lascia dunque alle nuo-
vegenerazioni incercadipuntidi
riferimento?

«Prima di tutto un concetto che
ripeteva spesso, e cioè che la vita ha
valore anche quando si sta spe-
gnendo, perché è la vita di una per-
sona, pur essendo del tutto scono-
sciuta. E di questa realtà drammati-
ca aveva fatto esperienza a Calcutta
dove si occupava dei moribondi. Il

suo messaggio, quindi, è la difesa
della vita in qualsiasi fase. Qualcu-
no scrisse, riferendosi al suoaposto-
lato, se valesse la pena che un’ener-
gia così grande si rivolgesse a perso-
ne che erano, comunque, alle ulti-
me ore. Lei diceva “sì, vale la pena”
perché possano sentire, almeno in
quel momento, che sono persone
vive,chequalcunolehaamateeche
la loro vita non era senza significa-
to. Il suo primo messaggio è l’aver
testimoniatochelavitaèimportan-
te perché nessuno è un numero. Il
secondo messaggio, più impegnati-
vo, perché è più facile applaudirlo
cheseguirlo,è l’averdimostratoche
qualsiasi persona può essere di aiu-
to, può sollecitare la dignità dell’al-
tro.Questoèpiùdifficiledamettere
inpratica».
Pensando a Madre Teresa, c’è chi
ha ricordato, all’interno della
Chiesa, imovimentispiritualielo
stessoSanFrancescodiAssisi.

«Certamente, nella assoluta es-
senzialità e semplicità della scelta
tocca alla pari di San Francesco di

Assisi,anchesequestihasottolinea-
to soprattutto la povertà e Madre
Teresalacarità,chepoil’unaintegra
l’altra,comesivededaifatti.Perché,
andando all’essenza, i due concetti
vanno a coincidere. Il messaggio la-
sciatodaMadreTeresaècosìuniver-
sale perché trova la sua espressione
più piena nel Vangelo, in Gesù Cri-
sto. Che,poi, lei lovivessemotivato
dalVangelosenzaimporloaglialtri,
è stato un segno che ha reso ancora
più bella la sua testimonianza, per-
chénessunosièsentitoescluso».
Quindi, senza proporselo, Madre
Teresa ha insegnato pure come è
possibile praticare un ecumeni-
smoinsensolato?

«Non c’è dubbio. Infatti, i veri
ecumenici dicono che bisogna an-
dare in profondità perché, più si va
nel profondo, più ci si trova vicini a
certi valori. Perciò Madre Teresa,
senza teorizzarla, ha fatto un’opera
ecumenica. Non saprei dire chi, in
questa generazione, abbia altret-
tanto sollecitato una fraternità così
universale».

Guardando al XXI secolo o al ter-
zo millennio, come usa dire il Pa-
pa,questafiguradisuorachecosa
haindicato?

«Beatificando Massimiliano Kol-
be, il religioso polacco che diede la
suavitapersalvareunpadredifami-
glia ad Auschwitz, il Papa ha detto
cheeraunrappresentantediquesto
secolo perché, diventando vittima,
hasalvatoilsecoloconilcoraggiodi
sostituirsi a chi era condannato a
morte. Di Madre Teresa si può dire
che salva questo secolo perché si è
dedicata alle vittime, ma è riuscitaa
far emergere le cose che ogni perso-
na ha dentro. Perciò, in qualche
modo, è rappresentante di questo
secolo.Edhaindicatoallenuovege-
nerazioni, spesso smarrite per ca-
renza di ideali forti, che è possibile
operare per il bene per costruire un
mondo migliore nel prossimoseco-
lo. Basti pensare al volontariato, un
fenomenopositivodiquestosecolo
tantotravagliato».

Al. S.


