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Un anno fa
scompariva

la suora

a cui 'India
multietnica

ha tributato
con i funerali
di Stato

gli stessi onori
del mahatma

Gandhi

Tra le figure di questo secolo tor-
mentato che sta per finire, Madre Te-
resa di Calcutta, scomparsa un anno
faa 87 anni, € quella che pit ha sapu-
toesprimereetestimoniare, nellafor-
ma pitialta, la carita, intesa come pri-
matodell’amore che spingeadonarsi
per il prossimo, senza chiedere nulla
in cambio. Una carita che va oltre la
giustizia, che pure presuppone ed esi-
ge, perché ha fatto sentire agli scon-
fitti della vita, qualisonoipoverisen-
za speranza di riscatto, e ai moribon-
di senza un letto e una casa per mori-
re, chec’¢ unamore chenonavevano
mai incontrato nella loro misera ed
ingiusta esistenzae che haridatoloro
un orizzonte, un’ultima possibilita
per credere a qualche cosa, anche se
non ben definito. Madre Teresa, fin
daquandonel 1952 de-
cise di fondare la sua
Congregazione con il
sari bianco orlato di az-
zurro dell’India, aveva
pensato ai tanti esseri
umani che, come dice
un antico canto della
letteratura  indiana,
«con il volto coperto,
attende lamorte in una strada di Cal-
cutta, prega e vive nella pieta dei pas-
santi». Unavera tragediaumana, che
dura da millenni e che continua, no-
nostante l'indipendenza del Paese
conseguita nel 1947 ed i progressi
economici e scientifici, fino a posse-
dere la bomba atomica. Sono queste
le grandi contraddizione di un Paese
comel'India.

Fuproprioa Calcutta cheincontrai
per la prima volta Madre Teresa, in
occasione del viaggio del Papa in In-
dia nel 1986. Potei, cosi, visitare la
Casa dei moribondi, la «Nirmal Hri-
day», adiacente al tempio della dea
Kali, dea della morte, nel popoloso
quartiere Kalighat. Alludendo a quei
poveri esseri umani, uominiedonne,
distesi su lettini con lenzuola azzurre
in attesa della morte, disse: «Noinon
chiediamo da dove vengono, ma ci
preoccupiamo solo di assisterli, di
confortarli sul piano umano perché
possano morire con dignita». Ed ag-
giunse: «Chiediamo a chiriesce a dir-
lo, il nome e la religione di apparte-
nenza esclusivamente per disporne
laloro sepoltura nel rispetto della lo-
ro fede, perché i cattolici vengono
portati al cimitero, i musulmani nel
luogo di sepoltura islamico e gli in-
duistial «ghat», perlacremazione».

Non ci poteva essere una maggiore
testimonianza di vivere ecumenico
in senso lato, da comprendere anche
inon credenti, per cuinon cisiappro-
fitta del bisogno di una persona per
convertirla alla fede cattolica, malasi
rispetta in nome di una carita cosi
straordinaria che sconfinaconlasan-
tita. Aggiunse, guardandoci con i
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ROMA. «Credo che Madre Teresa
abbia lasciato il messaggio che si at-
tende ogni persona, anche chi pen-
sa che il mercato sia tutto, perché,
quando arriva la sera o si vivono
momenti pesanti della nostra vita,
si ha bisogno tutti di un rapporto
umano che non dipenda dai valori
diborsa, madal cuore». Cosi esordi-
sce I'arcivescovo di Modena e presi-
dente della Caritas italiana, mons.
Benito Cocchi.
Come spiega, mons. Cocchi, che
ad un anno dalla morte, il ricordo
di Madre Teresa rimane vivo in
personedifediefilosofie diverse?
Il fatto € che, al di 1a di religioni
edidealidiversi, c’¢un patrimonioe
un’attesa comuni in ogni persona
chesoffre, che si sente impotente di
fronte allamalattiaoallamorte, che
ha bisogno di avere vicino fratelli o
sorelle. Non c’¢ quindi da meravi-
gliarsi se, sotto questo profilo, Ma-
dre Teresaabbia toccato tutti perché
ha parlato l'unica lingua che tutti
capiscono, che ¢ quella della frater-
nita, dell’aiuto nei momenti pit di-

Un'irragionevole fede

Ecco il segreto
del suo «miracolo»

suoi grandi occhi da cui sprizzava
un’energia interiore, e abbozzando
un sorriso: «Metto solounbigliettino
nelle mani di ognuno. E il biglietto
d’ingresso peril paradiso».

Queste case, che chiamava «taber-
nacoli», per accogliere, non solo mo-
ribondi, maanche anziani, tossicodi-
pendenti, prostitute, donne maltrat-
tate, sono, ormai, diffuse, non solo,
inIndia, maintuttoilmondoelasua
Congregazionesi ¢ cosiaffermataeri-
scuote un tale prestigio che, que-
st'anno, hanno potuto accogliere so-
lo il venti per cento delle tantissime
richieste di noviziato, come ci diceva
qualche tempo fa suor Nirmala, chia-
mataasuccedere allasuaimpareggia-
bilemaestradi carita.

E per questo che, ogni qualvolta

1l ricordo di mons. Cocchi

Madre Teresa apriva in India una
nuova Casa, il presidente Nehru era
presente all'inaugurazione e questa
abitudine hanno continuato a prati-
care Indira Gandhi ed i suoi successo-
ri. Per le stesse ragioni il Governo del
secondo paese pittpopolatodel mon-
do, dopo la Cina, la cui stragrande
maggioranza di quasi un miliardo di
abitanti sono induisti, musulmani,
buddisti, giainisti, sikh e solo una
sparutaminoranzasono cattolici, de-
cise di celebrare funerali di Stato per
Madre Teresadi Calcutta, Premio No-
bel perla Pace (1979). Simili funerali,
con la bara ricolma di fiori posta su
un affusto di cannone, erano stati ce-
lebratiperilMahatma Gandhi, I'arte-
fice dell'indipendenza indiana. Ma
dietro quella bara c’erano capi di Sta-

to e di governo, e, soprattutto, il po-
polo di varie religioni e laici che si ri-
conoscevano nell’amore, come su-
premo valore della famiglia umana,
praticato da quella piccola e fragile
suora e, tuttavia, dotata di una forza
spiritualeeccezionale.

Non efacile farsi guidare, per viver-
lofinoin fondo, daquestosuo princi-
pio: «Il bene che fai domani verra di-
menticato. Nonimporta, faiilbene».
E il messaggio lasciato da Gesu, che
accettoil sacrificiodella Croce, per te-
stimoniarlo, ma, come I'esperienza
secolare insegna, neppure le Chiese
cristiane, fra cui quella cattolica, che
se ne sono fatte portatrici, sono riu-
scite ad applicarlo alla maniera radi-
calediMadreTeresa.

Percio Papa Woityla, riflettendo

anche sull’esperienza di Madre Tere-
sa, hainvitatoi cattoliciad un «esame
di coscienza» in vista del Giubileo.
Sono, infatti, le testimonianze di Ma-
dre Teresa, cherichiamaimovimenti
di rinnovamento morale e spirituale
dei tempi diS. Francesco, i veri «mira-
coli» che continuano a dare credibili-
ta alla Chiesa, nonostante i tanti
scandali passati o recenti come quel-
lo in cui ¢ coinvolto il card. Giorda-
no. Non i «miracoli» che si cercano
per istruire una causa di beatificazio-
ne, ma quelli dai quali migliaia di es-
seri umani sono stati beneficati e che
ilmondo ha toccato con mano misu-
rando la straordinarieta di certi gesti
compiuti, spessosilenziosamente.

Alceste Santini

residente della Caritas: «<Un messaggio per il terzo millennio»

«Cost diede dignita agli ultimi»

sperati. La sorpresa ¢ che una perso-
nasiastatacosigenerosadadare tut-
tasestessa, senzamisura. Echenella
cultura di oggi, cosi poveradiideali,
maturino testimonianze come
quella di Madre Teresa, che visse
nella piu assoluta poverta, non solo
materiale, ma di chi dona tutto e
non pretende nulla. Quando sipen-
sO di affidare a lei una missione, an-
cheinItalia, Madre Teresanon chie-
se strutture, ma pose due condizio-
ni: che ci fosse la cappellina per pre-
gare, perché senza preghiera diceva
chenonavrebbepotutofarenulla, e
chefosselapitupoveraditutte».
Quale messaggio questa suora
semplice lascia dunque alle nuo-
ve generazioni in cerca di puntidi
riferimento?

«Prima di tutto un concetto che
ripeteva spesso, e cioe chela vita ha
valore anche quando si sta spe-
gnendo, perché ¢ la vita di una per-
sona, pur essendo del tutto scono-
sciuta. E di questa realta drammati-
ca aveva fatto esperienza a Calcutta
dove si occupava dei moribondi. 11

suo messaggio, quindi, ¢ la difesa
della vita in qualsiasi fase. Qualcu-
no scrisse, riferendosi al suo aposto-
lato, se valesse la pena che un’ener-
gia cosi grande si rivolgesse a perso-
ne che erano, comunque, alle ulti-
me ore. Lei diceva “si, vale la pena”
perché possano sentire, almeno in
quel momento, che sono persone
vive, chequalcunolehaamateeche
la loro vita non era senza significa-
to. Il suo primo messaggio ¢ I'aver
testimoniato chelavita¢importan-
te perché nessuno € un numero. 11
secondo messaggio, piti impegnati-
vo, perché ¢ pit facile applaudirlo
cheseguirlo, €l'aver dimostrato che
qualsiasi persona puo essere di aiu-
to, puo sollecitare la dignita dell'al-
tro. Questo ¢ piu difficile da mettere
inpratica».
Pensando a Madre Teresa, c’e chi
ha ricordato, all'interno della
Chiesa, imovimentispiritualielo
stessoSan Francescodi Assisi.
«Certamente, nella assoluta es-
senzialita e semplicita della scelta
tocca alla pari di San Francesco di

Assisi, anche se questihasottolinea-
to soprattutto la poverta e Madre
Teresalacarita, che poil'unaintegra
l'altra, comesivede daifatti. Perché,
andando all’essenza, i due concetti
vanno a coincidere. Il messaggio la-
sciatodaMadre Teresa ¢ cosiuniver-
sale perché trova la sua espressione
piti piena nel Vangelo, in Gesu Cri-
sto. Che, poi, leilo vivesse motivato
dal Vangelo senzaimporlo agli altri,
¢ stato un segno che ha reso ancora
piti bella la sua testimonianza, per-
chénessunosieésentitoescluso».
Quindi, senza proporselo, Madre
Teresa ha insegnato pure come &
possibile praticare un ecumeni-
smoinsensolato?

«Non c’e¢ dubbio. Infatti, i veri
ecumenici dicono che bisogna an-
dare in profondita perché, pit si va
nel profondo, piti ci si trova vicini a
certi valori. Percid Madre Teresa,
senza teorizzarla, ha fatto un’opera
ecumenica. Non saprei dire chi, in
questa generazione, abbia altret-
tanto sollecitato una fraternita cosi
universale».
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Guardando al XXI'secolo o al ter-
zo millennio, come usa dire il Pa-
pa, questa figura di suora che cosa
haindicato?

«Beatificando Massimiliano Kol-
be, il religioso polacco che diede la
suavita per salvare un padre di fami-
glia ad Auschwitz, il Papa ha detto
che eraunrappresentante di questo
secolo perché, diventando vittima,
hasalvatoil secolo conil coraggiodi
sostituirsi a chi era condannato a
morte. Di Madre Teresa si puo dire
che salva questo secolo perché si &
dedicata alle vittime, ma e riuscitaa
far emergere le cose che ogni perso-
na ha dentro. Percio, in qualche
modo, ¢ rappresentante di questo
secolo. Ed haindicatoallenuove ge-
nerazioni, spesso smarrite per ca-
renza di ideali forti, che e possibile
operare per il bene per costruire un
mondo migliore nel prossimo seco-
lo. Basti pensare al volontariato, un
fenomeno positivo di questo secolo
tantotravagliato».

AL S.

IL COMMENTO

~ Quella sua
ottimale

inefficienza

SEVERINO DIANICH
TEOLOGO

ome una donna, tutt’altro
C che bella, vecchia e curva

dall’aria tanto poco monda-
na quanto molto pia, abbia potuto
rivaleggiare in popolarita con le
star pitt ammirate dell’opinione
pubblica mondiale é un mistero.
Premio Nobel per la pace, é vero:
ma, intanto, il Nobel fuuna conse-
guenza della sua fama pii che la
ragione della sua celebrita. E poi
chisiricorda piti, dopo qualche an-
no, dei tanti altri decorati? Erauna
suora cattolica, che ha fondato un
nuovo ordine religioso, al quale é
riuscita ad attrarre migliaia e mi-
gliaia diragazze, al servizio dei po-
veri. Ma forse chenelle edicole delle
stazioni posso trovare la faccia di
un don Alberione o di una Chiara
Lubichad occupare, comeaccade allasua, le copertine deiro-
tocalchi? I grandi mezzi di comunicazione sociale, guardan-
do al mondo cattolico, preferiscono di gran lunga puntare i
loro obiettivi sugli outsider, sui contestatori, gli anticonfor-
misti e gli ereticanti. Qui si tratta invece di una donna perfet-
tamente allineata, dalla spiritualita un po‘vecchiotta, total-
mente aderente ai modelli piti tradizionali della vita religio-
sa.Dadoveallorail suofascino?

Di Madre Teresa, personalmente, mi ha sempre colpito il
fatto che si fosse dedicata, in un panorama spaventosamen-
te esteso di enormi bisogni, a raccogliere per le strade i mori-
bondi e portarli a morire sotto un tetto. Questo e «ce qui don-
ne a penser», direbbe Ricoeur. Questo e il mito, evento fuori
dell’ordinario, travalicante i confini del ragionevole, «cio
che ti fa pensare», appunto. Non che nella nostra civilta si
abbandonino vecchi e morenti sulle montagne, come avvie-
nein alcune etnie minoritarie della grande Cina. Ma in India
raccogliereunmoribondo dal marciapiede, solo per farlomo-
rire in un lettino e accompagnato da un sorriso - come lei
amava dire - mentre brulicano intorno i bambini che chiedo-
no da mangiare per continuare a vivere, questo significa sce-
glierelaviadellainefficienzaottimale. Da quilo stupore.

Fra i problemi di bioetica che 0ggi vengono ampiamente
discussi c’e anche quello del corretto impiego dellerisorse: da
quelle, inestimabili, degli organi disponibili per il trapianto
a quelle, ben contabilizzate, dei finanziamenti necessari. Si
dice - e giustamente - che é necessario formulare ed applicare
dei criteri perfettamente razionali che stabiliscano gradua-
torie e precedenze: concretamente, se c’e un solo organo a di-
sposizione, é giusto trapiantarlo ad un giovane piuttosto che
a un vecchio; se c’e denaro per curare solo una persona e cor-
retto impiegarlo per quella che ha probabilita di guarire piut-
tosto che spenderlo la dove si prevede un esito infausto. E cosi
via. Tutto questo e perfettamente ragionevole, eppure lascia
insoddisfatti. «La scienza - scriveva Schrodinger - conferisce
un meraviglioso ordine sistematico a tutta la nostra espe-
rienza, ma e d’un silenzio spettrale su tutti i problemi vicini
alnostro cuore. Non ci puo direuna parola sulrossoel’azzur-
ro, l'amaro e il dolce, il dolore e la gioia: non sa nulla della
bellezza e della bruttezza, del bene e del male, di Dio e dell’e-
ternita. Talvolta pretende di dare unarisposta suquesti argo-
menti, ma le sue risposte spesso sono tanto sciocche che non
siamo disposti a prenderle sul serio». Ebbene, pare che lano-
stra opinione pubblica, cosi disincantata, abbia preso sul se-
riopropriolescelteirragionevolidi Madre Teresa.

Forse proprio di questo aveva bisogno la nostra cultura,
nella quale sembra che tutto, anche l’amore, anchelasolida-
rieta, anche il volontariato, debba essere programmato e
ogni passo debba essere correttamente monetizzato prima di
essere compiuto. Madre Teresa credeva in Dio: e che ¢’ una
soglia sulla qualei piti onesti e ragionevoli calcoli umani sal-
tano. Per leil'incontro con unmorente era quella linea dell’e-
sistenzaoltre la qualenon c’e pitialcun oltre: non perché dila
c’eilnulla, maperchéessa éla sogliadel tutto. Quello chenoi
chiamiamo equilibrio, aun dato punto, diventaimpossibile.
Laragione moderna ci trascina verso il centro, temeil limite.
Del resto gia gli antichi avevano pensato che la virtii sta nel
giusto mezzo. Ma chi ha l’audacia di sporgersi sul limite e di
bruciarvi tutte le proprie risorse ci da la stupefacente sensa-
zionechesi, forse, finalmente ci siamo.
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