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Gli imprevedibili percorsi della tecnologia attraverso le vicende dei «visionari» che hanno rivoluzionato il secolo

NA TECNOLOGIA cam-
bia il modo di guardare il
mondo, di vedere se stes-
si, le cose, le persone che
stanno intorno. In questo non si
sbagliava quel visionario canade-
se, ora molto demodé, che era
Marshall McLuhan: pensate che
differenza fa passeggiare nella sa-
vana piena dileoni avendo in ma-
no un bastone, un coltello d’ac-
ciaio o un fucile da caccia grossa.
Cambiano anchei colori e gli odo-
ri. E quanto cambia l'idea del pia-
netasesieinventatalaruota(econ
la ruota le strade lisce) o se si & in-
ventato l'aeroplano rispetto all’e-
poca in cui si avevano solo i piedi
per muoversi. E vero che McLu-
han non distingueva bene tra
mezzi di comunicazione e mezzi
tout court (come ci ha spiegato
Eco), ma bisogna riconoscergli
che sulrapporto tratecnicae visio-
neavevafatto centro.

Dalle tecnologie nascono nuo-
ve Weltanschauungen - per dirlo
in tedesco — e da nuove Weltan-
schauungen possono nascere
nuove tecnologie. «Xanadu» -
questo il suo nome - ¢ una di que-
ste visioni da cui scaturiscono pro-
getti che poi cambiano il nostro
modo di vivere. E una storia, tra
molte, che ci racconta proprio be-
ne Enrico Pedemonte, nel suo li-
bro «Personal media. Storia e futu-
ro di un'utopia», (Bollati Borin-
ghieri, pagg.210, L.35.000). Ed il
creatore di Xanadu, Ted Nelson,
simpatico americano uscito da
Harvard con un chiodo fisso, gli
ipertesti, ci ha inon-
dato di idee al punto
che qualcuno lo con-
sidera il padre spiri-
tuale di Internet, an-
che senon eriuscitoa
cavarci un dollaro, a
differenza di Bill Ga-
tes.

Xanadu era lo stra-
no nome della casa di Citizen Ka-
ne, il personaggio interpretato da
Orson Welles in «Quarto potere»
ed ispirato a quella specie di Gates
della carta stampata che ¢ stato
William R.Hearst. Nelson ne fa il
simbolo della grande biblioteca
universale virtuale che avrebbe
dovuto nascere nella rete telema-
tica, aperta a tutti, organizzata in
modo da collegare i testi fraloroin
tutte le direzioni, attraverso giun-
zioni - «links» — che consentissero
di spostarsi avanti e indietro se-
guendole possibilialternativedel-
lo scritto, con liberta di citazione e
con un sistema automatico di re-
tribuzione del copyright, a consu-
mo, che avrebbe dovuto risolvere
ogni problema di diritto d’autore.
Tutta la letteratura mondiale,
buona e cattiva, sarebbe finita
dentro Xanadu.

L'ipertesto - termine da lui in-
ventato nel 1965 - nasceva come
possibilita per il lettore discegliere
tra le diverse versioni di uno scrit-
to: il romanzo ipertestuale si pre-
sentava nella sua invenzione co-
me una lunga serie di bivi dove il
lettore poteva cambiare percorso,
trama, inizioefine.

Xanadu e diventata una societa,
venduta pochi anni fa e poi chiu-
sa. Pedemonte ci ricorda che quel-
la di Nelson & considerata la «va-
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porware», vale a dire una inven-
zione software evanescente e in-
conclusa, pit lunga della storia
delle tecnologie digitali. Doveva
diventare una biblioteca infinita,
un sistema editoriale imbattibile,
un grande spazio democratico, un
mezzo per «salvare il mondo dalla
cultura lineare». E invece ¢ defun-
ta. Eppure non si pud non vedere
come nello stesso periodo sia nato
effettivamente con Internet qual-
cosa di simile a ci0 che stava nella
mentediNelson.

Quanto agli ipertesti, che stan-
no prendendo piede, ancora non
sappiamo se davvero rivoluzione-
ranno il nostro modo di scrivere e
dileggere. Quelli di Nelson riman-
gono esperimenti mentali, proie-
zioni estreme di una tecnologia
che ci aiutano a capire se non pro-
prio dove sta andando il mondo,
«dove potrebbe andare». Due cose

diverse, come ci insegna la storia
della tecnologia, la quale poi subi-
sce svolte imprevedibili sulla base
delle reazioni sociali. E vero per
esempio che l'invenzione dell’eli-
cottero conteneva la possibilita di
uno sviluppodeitrasportiurbanie
delle cittain tredimensioni (come
nella metropoli di Bruce Willis in
«Quinto potere») e invece non ¢
andata cosi: anche a New York la
gente continua a spostarsi in pia-
no, suibus e con lametropolitana,
salvo prendere l'ascensore una
volta arrivata a destinazione. Il
che non vuol dire che I'elicottero
siainutile, ma semplicemente che
l’espansione delle sue potenzialita
si ¢ fermata molto prima delle sue
estreme possibilita.

Non sipud mai sapere con preci-
sione dove le visioni applicate alle
possibilita di unatecnologiadi fat-
to si fermeranno. Certo che un bel

tratto di cammino I'aveva intuito
un altro grande visionario di que-
sto secolo, Vannevar Bush, uomo
che non viveva di puri sogni e che
non simpatizzava come Nelson
per le culture underground, se €
vero chenel 1943 la casa Biancalo
prelevo dal Mit di Boston, dove
stava, elomise a coordinareil pro-
getto Manhattan, ovverola confe-
zione dellabombaatomica che sa-
rebbestatasganciataa Hiroshima.

E come se, ancora negli anni
Trenta, Bush sentisse che c’era bi-
sogno di quella cosa che non era
stataancora inventata e che sareb-
be diventata il computer. La sua
idea era quella di meccanizzare la
conoscenza. I microfilm furono
gia un grande passo avanti, ma su-
bito dopo la guerra, il visionario
del progetto atomico scrisse un
importante articolo su «Atlantic
Monthly», «<As We May Think», in
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cui la macchina di cui c’era biso-
gna veniva battezzata «Memex»:
era un dispositivo individuale,
una personale estensione della
memoria. Ed era indicativo della
forza dell'ingegno di Vannevar

Bush cheavesse pensatoaun tavo-
lo da lavoro, con schermo, tastie-
ra, complicate leve e bottoni, per
metterlonon nellabiblioteca pub-
blica, ma nello studio privato de-
glistudiosi. Egliavevachiaral'idea
- spiega Pedemonte - che il tesoro
pitipreziosonel Memexnonerala
conservazione delle informazioni
malaloro connessione, e che que-
ste connessioni, una volta messe
nella macchina non sarebbero
evaporatecomeiricordiumani.

Questautopia tecnocraticasisa-
rebbe poi trasformata in quel ma-
gico strumento che sono i motori
diricercainInternet.

La tendenza é: personalizzazio-
ne. E questa anche una delle chia-
vi di uno dei visionari pitt cono-
sciuti e discussi di oggi, Nicholas
Negroponte. L'elementospecifico
della visione di Negroponte, quel-
lo su cui € riuscito a far confluire
tanti finanziamenti per lericerche
del suo Media-Lab ¢ la individua-
lizzazione dei servizi, della comu-
nicazione, di tutte le prestazioni
del corredo elettronico di cui sara
sempre piu dotata la nostra vita
domestica. La televisione? Dal
«prime time» al «my time», a cia-
scuno secondo i suoi gusti e le sue
necessita quando piu gli fa como-
do: palinsesti personali. Il giornale
elettronico? Un «Daily Me», un
«lo quotidiano» che mi racconte-
ra le notizie che personalmente di
pitt mi interessano, perche un so-
ftware sofisticatissimo riuscira nel
tempo, studiando i miei gusti e le
mie scelte, a selezionare i miei te-
mi preferiti, la mia squadra di cal-
cio, le mie simpatie politiche, la
citta dove vivo, quella dove vivo-
nopersonechemisonocare.

E anche la pubblicita sara sem-
pre piu pensata strettamente in
funzione del singolo destinatario
cui sara diretta. Dalle grandi prate-
rie dell'utenza generalista della Tv
ai segmenti di precisione, sempre
pit piccoli e costosi, per raggiun-
gere il cliente con la precisione di
un tiro al bersaglio. Sempre che
Negropontenonsisbagli.

Gia, perche del futurononsidu-
bitamai abbastanza. E ormai asso-
dato che nella Rete la gente non
compra volentieri le informazio-
ni, levuole gratis. Ormaifamosala
lezione di «Usa Today», I'idea di
farsi pagare on line fu un vero fia-
sco. Eppure il Wall Street Journal i
soldilichiededal 1996.Efunziona
ameraviglia: 165.000 abbonati al-
la fine del 1997. Prima conclusio-
ne: su Internet fanno premio la
ricchezza e la profondita dei con-
tenuti, la possibilita di aggregare
informazioni, elaborare statisti-
che. E in Italia anche «l Sole-24
Ore» funziona. Ma sempre dalla
Rete arrivano altri segnali inquie-
tanti (si assottiglia il confine tra
giornalismo e pubblicita), utili
(servono giornalisti capaci di di-
stricarsi rapidamente all’interno
di enormi quantita di informazio-
ni) e curiose (c’é molta richiesta di
faziosita, anticonformismo).
Qualcuno ha gia sentenziato che
in rete l'obiettivita € morta. Ma
qualcun altro sostiene esattamen-
te 'opposto. Nessuno sa come fi-
nira. I[lfuturo&aperto.

Da domani apre al pubblico il lato sinistro della cappella di Arezzo con gli affreschi del grande artista

L.a Madonna «inusuale» di Piero della Francesca

“Segreti e Bugie”
un pilm di Mike Leigh

Palma d'oro a Cannes nel 1996

In edicola ?
a 14.900 lire

L occasione colta

/ EUN EPISODIO negli affre-
schi della «Leggenda della
vera croce» di Piero della

Francesca, un’Annunciazione con
una Madonna di casa sotto un’ar-
chitettura alla Leon Battista Alberti,
che a prima vista non s’incastra af-
fatto con la narrazione dipinta trail
1452¢eil1466:lastoriaequella, leg-
gendaria e fiabesca, narrata nei
vangeli apocrifi e ripresa da Jacopo
da Varazze, di un ramo divino pian-
tato sulla tomba di Adamo che, do-
po molte traversie, diventera il le-
gno della croce di Cristo, andra in
mano ai nemici della cristianita, i
persiani, e infine, dopo miracoli e
guerre, verra riportata al Santo se-

polcro a Gerusalemme. Ora, con
questa complicata storia, del capo-
lavoro in restauro dal ‘91, I’Annun-
ciazione avrebbe poco a che vede-
re. Eppure Piero ce I'ha infilata, e
uno dei brani piu riusciti nel ciclo
aretino e, da domani, sara visibile a
distanza ravvicinata. Perché da do-
mani l'intera parete sinistra della
cappella & libera dall’intrico di travi
e tubi innocenti e la potrete vedere
da una pedana ad altezza affresco,
trovandovi faccia a faccia con i sol-
datinellabattaglia chesiglalascon-
fitta del sacrilego re persiano Co-
sroe. E la parete con I’Annunciazio-
nealla base, I'episodio del supplizio
dell’ebreo Giudatenuto sette giorni

STEFANO MILIANI

inun pozzo amezzafascia.

Piero non infild quell’Annuncia-
zione per un suo ghiribizzo. La di-
pinse, su commissione dell’ordine
francescano come l'intero ciclo,
perché in realta la <leggenda della
vera croce» equivale, secondo la
teologia francescana, alla storia
della salvezza del popolo di Dio alla
fine dei tempi. Pertanto la Madon-
nas’incastraparecchio: & tramite|ei
che viene portata agli uomini la
possibilita di salvarsi. L’Annuncia-
zione haguadagnato nuovi colori, il
cielo con Dio sulla nuvoletta & sem-
pre piu blu, anzi & azzurro, € chiaris-
simo, «felice» verrebbe dadire, non
piu intristito dal processo di solfata-

_|_

zione causato dall’'umidita. Cosi co-
me appare azzurro e nitido il cielo
sulla battaglia tra I'imperatore cri-
stianod’OrienteEraclioe Cosroe.
Anna Maria Maetzke, la soprin-
tendente ai beni artistici di Arezzo,
éentusiasta e parlaaraffica. Confer-
ma |'apertura completa della cap-
pella entro il 2000, per il Giubileo.
Ricorda che questo restauro ha una
storia particolare: eseguito con |'O-
pificio delle pietre dure, con oltre 7
miliardi e mezzo della Banca popo-
lare dell’Etruria e del Lazio e un altro
paio dallo Stato, sifonda suuno stu-
dio preliminare e su confronti tra
studiosi senza precedenti e lascera
in eredita, ai posteri, un program-

ma tecnico e informatico di gran
mole. Ma, avverte Anna Maria
Maetzke, nessuno siilluda, la «Leg-
genda» dovra essere sempre sotto
sorveglianza speciale. La protegge-
ranno una porta per purificare I'aria
e un nuovo finestrone contro i peri-
colosissimi raggi ultravioletti e X, la
chiesastessa éstataristrutturata per
garantire una tranquilla esistenza al
capolavoro di Piero. Ma nessuno,
nel prossimo secolo, dovra abbas-
sarelaguardia. Le visite sono aperte
a un massimo di 12 persone per
volta (chiuso la domenica matti-
na). Indispensabile prenotarsi al-
lo 0575/355668 o, per fax, allo
0575/299973.

LA POLEMICA
[l magnifico
peso
del silenzio

ERALDO AFFINATI

la della privacy e il conse-

guente dibattito suscitato in
Italia dal caso Battisti, offrono la
possibilita di formulare qualche
osservazione sulla civilta media-
tica in cui tutti viviamo, sui com-
portamenti e sui saperi che ne de-
rivano essa tiene sempre accesi i
suoi riflettori, sia quelli orientati
verso la realta contemporanea,
sia quelli rivolti all’indietro nel
nostro passato. Questa illumina-
zione permanente produce una
distorsione percettiva di cui non
solo bisogna essere consapevoli,
ma rispetto alla quale, volenti o
nolenti, si é chiamati a prendere
posizione. Se, ad esempio, restas-
simo all’interno del cono lumino-
so, in quanto attori avremmo
l’obbligo di calcolare la falsa im-
magine che di noi stessi trasmet-
teremmo, in quanto spettatori do-
vremmo tener presente la decifra-
zione enfatica o parziale che di
un fatto storico ci viene inevita-
bilmente fornita per motivi politi-
ci o strutturali, legati cioe all’uso
del mezzo. Ma anche coloro i
quali decidessero di sottrarsi alla
visibilita pubblica o, in modo
speculare, ritenessero di non at-
tribuire alcun valore davvero co-
noscitivo a cio che leggono sui
giornali o vedono alla televisione,
dovrebbero comunque considera-
re la qualita dell’isolamento cosi
ottenuto: il silenzio puo testimo-
niare, di volta in volta, forza,
atrofia, valore, sterilita. E, vice-
versa, la massa informativa da
cui siamo quotidianamente inva-
si potrebbe suscitare squallidi au-
tomatismi ermeneutici, oppure
splendide originalita creative.Vi-
sto che il numero delle persone
disposte a seguire il modello ere-
mitico (o che possono permettersi
il lusso di farlo) risulta di gran
lunga pini piccolo rispetto a quello
di coloro i quali non vogliono o
non possono sottrarsi ai condizio-
namenti del «villaggio globale»,
e chiaro che sono questi ultimi a
correre i rischi maggiori.

Se pensiamo soltanto alla re-
cente storia del nostro paese, cosi
come sembra essere passata agli
atti nella coscienza della maggio-
ranza di noi, ogni persona della
mia eta (sono nato nel 1956) do-
vrebbe aver compiuto, almeno
una volta nella sua vita, una del-
le seguenti azioni: aver fumato
spinelli, aver viaggiato in auto-
stop, essersi iscritto a un’associa-
zione di qualsiasi tipo, aver avu-
to esperienze omosessuali o liber-
tine, aver gridato «cose terribili»
in qualche corteo. Se ne deduce
che quelli come me, impossibili-
tati a riconoscersi nel suddetto
modello, secondo le statistiche
non sono esistiti. Non sarebbe
esistita, ad esempio, la grande
provincia italiana, di cui non di-
co nessuno ma pochi hanno par-
lato, pensando che Milano o Ro-
ma o Napoli esaurissero il Bel
Paese: immaginavano forse che
la gente volesse sentirsi dir cio? Io
non penso che i vizi retrospettivi
siano imputabili solo all’inten-
zione di assecondare il gusto del
pubblico. Credo che la ragione
vada cercata in uno schematismo
storiografico omai obsoleto, di
cui conserviamo ancora le tracce,
teso a procedere per blocchi ideo-
logici contrapposti, per cui, ad
esempio, il Novecento o e r0ss0 0
e nero, e quello che ¢ accaduto a
Hiroshima non puo essere para-
gonato a quello che é accaduto a
Dresda: i milioni di morti conta-
no pitl, o contano meno, della
scoperta della penicillina, perché
gli uni o l'altra ci sono stati pre-
sentati in modo diverso.

La rivoluzione informatica in-
nalza quindi, invece di abbassar-
la, la soglia della responsabilita
che ognuno di noi e chiamato ad
esercitare: nel momento in cui
aumentano le informazioni, cre-
sce in pari misura, da parte no-
stra, la necessita selettiva non so-
lo e non tanto rispetto a quello
che sappiamo, ma soprattutto nei
confronti delle cose che restano
fuori dalla nostra conoscenza.
Ecco perché, per quanto parados-
sale possa sembrare, il peso del
silenzio e pin forte 0ggi che ieri.

L A RECENTE legge sulla tute-



