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E adesso tutti alla ricerca
di uno smoking in affitto

04SPE02AF01

Cda Rai riunito in laguna:
«Più risorse al cinema»

04SPE02AF02Losmoking va aruba in laguna. Ildiktat degli orga-
nizzatoriche pretendono l’abitoscuroper accedere
alla serata inauguraleha messo in crisi gli invitati,
che ieri si sono lanciati in un affannosa ricerca di
smoking in affitto. «Siamo sommersidalle richieste»,
ripetevano ieri alNicolao, uno dei più importanti ate-
lier diVenezia, «sono tutti corsi ai ripari all’ultimo
momento, cercando di spendere il menopossibile».
Noleggiare unosmoking costa sulle 150mila lire, ma
gli «affitta-abiti» venezianihannoanchestudiato al-
cuniabbonamenti per tutta la durata del festival con
scontidel 30% e tariffe speciali. Niente smoking inve-
ce proprio per il curatore della Mostra, FeliceLauda-
dio: «Sono un direttore artistico - ha annunciato -e
vestirò da artista», spiegando che indosserà un abito
nero firmato dal suo amico Ungaro, eaugurandosi
che l’obbligo dello smoking sia solo facoltativo: «Al-
trimenti - ride Laudadio -non mifaranno entrare».

Riunione in laguna per il Cda Rai, che si trovaa Vene-
ziaper accompagnare i filmcoprodottidal servizio
pubblico e per presentare, insieme al ministro Veltro-
ni, il nuovo piano di investimenti di Viale Mazzini
per il cinema,approvato ieri all’unanimità. Il proget-
to Rai, spiega uncomunicatodiffuso ieri, prevede il
posizionamento dell’azienda sul mercato attraverso
film ingradodi imporsi anche nelle sale. «Questo
comporterà un notevole aumento delle risorse inve-
stiteattraversouna pianificazione pluriennale che
tengacontodegliobblighi assegnati al servizio pub-
blico econ obiettivi di strategia industriale che pun-
tanoal reinvestimento nel cinemadei profitti otte-
nuti». La più forte presenzadellaRai nel cinema ita-
liano «vuole tradursi nonsolo in uno slancio indu-
striale e produttivo,ma anche in un’aperturaa temi,
linguaggi, autori che possono contribuirea rafforzare
il legame tra il cinema italianoe il suo pubblico».

Rugbisti contro il Palalido
costruito sul loro campo

Il Movimento diritti civili:
«Sequestrate il soldato Ryan»

Rugbisti caricano la Mostra. I membri del Venezia
LidoRugby sono scesi inprotestacontro ilPalalido,
la salacinematografica che verrà comunque rimos-
saa fine festival, costruita proprio sul campo che
avrebbe dovutoospitare la preparazione precam-
pionato degli atleti. Alla squadra sono rimasti sol-
tanto 25metri di campo.

Sequestrare il film diSteven Spielberg «Salvate il
soldato Ryan»? Lo ha chiesto il coordinatore del
Movimento diritti civili, Franco Corbelli, con un
esposto alla Procuradella Repubblica di Venezia.
«Si puòtrasmettere uno spettacolodel genere? - si
domanda Corbelli riferendosialle scene violente
del film- Basta vietarlo aiminori di14 anni?».

Il regista: «Dopo
il Vietnam la
bandiera Usa

è stata calpestata
e dissacrata. Ma

in Normandia
gli Alleati hanno
salvato la civiltà

occidentale
Ora il nuovo

fronte è il
terrorismo»

E Tom Hanks
(il capitano)

difende
l’orgoglio yankee
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DALL’INVIATO

VENEZIA. Domenica sera ripassa in
televisione Il giorno più lungo, cele-
berrimo film sul «D-Day». Ricco di
star hollywoodiane del calibro di
John Wayne e Robert Mitchum,
piuttosto bello nel resocontare lo
sbarco in Normandia di quel fati-
dico 6 giugno 1944, ma inevitabil-
mente attraversato da un gusto
glorificatorio intonato al cinema
spettacolare dell’epoca. Bene, di-
menticatelo: perché Steven Spiel-
berg, nel girare l’incipit del suo
Salvate il soldato Ryan, ha mostrato
la faccia peggiore di Omaha Beach.
Ventidue-ventitré minuti di puro
inferno visivo: tutto ciò che s’è let-
to e visto nei giornali degli ultimi
mesi sul film non riesce a restituire
nemmeno lontanamente il senso
di sofferenza, di disagio, di pena
alimentato da quelle immagini.

«C’è solo questa spiaggia tra noi
e Dio», urla un soldato, uno degli

oltre 34mila americani che quel giorno presero terra sotto il
fuoco delle mitragliatrici tedesche. Quel «tra noi e Dio» è il
film di Spielberg, perché forse mai al cinema una battaglia,
anzi una carneficina, è stata ricostruita con un realismo so-
noro e visivo così stupefacente. Roba da stringersi la pancia
sulla sedia. Perché il regista americano bandisce ogni di-
mensione eroica per resocontare, quasi pantografando le fa-
mose fotografie di Capa, quello sbarco suicida, strategica-
mente sbagliato.

Per restituire «l’effetto», l’operatore polacco Janusz Ka-
minski ha «desaturato» il colore, usato lenti particolari e ci-
neprese a mano, filmando tutto rasoterra, quasi a riproporre
il punto di vista dei soldati mandati al macello, in un tripu-
dio orrorifico di sangue, viscere, arti mozzati. Un «campo di
carne», come ammonisce il nome della frazione a due chilo-
metri da Anzio, teatro di un altro sbarco sanguinoso. Ma è
una violenza a suo modo etica quella che evoca Spielberg,
facendo spettacolo - e che spettacolo! - e insieme ricordan-
doci che cos’è la guerra, anche la più giusta da combattere.

Dopo una partenza simile, è chiaro che i restanti 135 mi-
nuti di Salvate il soldato Ryan faticano a mantenere lo stesso
passo. Ma il film, nonostante qualche sottolineatura patriot-
tica a uso interno, è tutt’altro che retorico: specie quando si
delinea il dilemma morale che anima la vicenda. Capita in-
fatti che al bravo capitano Miller, appena scampato al mas-
sacro di Omaha Beach, venga affidata una missione appa-

rentemente assurda: rintracciare in
terra di Francia il soldato James
Ryan, l’unico di quattro fratelli
partiti per la guerra a essere rima-
sto vivo. Per il generale Marshall la
famiglia Ryan ha pagato un tribu-
to di sangue troppo alto: il milite
va rimpatriato, ma quante vite co-
sterà rintracciarlo in territorio ne-
mico?

Da Bastogne a Prima linea, pas-
sando per Il grande uno rosso, è un
classico del cinema bellico lo
spunto della pattuglia sperduta in
campo tedesco. Spielberg si inchi-
na alla tradizione, ma a modo suo:
dilatando i tempi di certi dialoghi,
nutrendo il viaggio quasi surreale
di inattese accelerazioni e di biz-
zarre parentesi ironiche (il soldato

mezzo sordo). Naturalmente non è Ryan, ben disegnato dal
divo emergente Matt Damon, il vero protagonista del film,
bensì il capitano Miller, che un Tom Hanks ingrassato e ma-
turo rende con emozionante intensità: dovreste vederlo
quando, per scongiurare l’ammutinamento della sua squa-
dra, svela a sorpresa di essere stato un insegnante di lettera-
tura. Fino a quel momento non l’aveva mai detto, perché gli
ufficiali «intellettuali» sono malvisti dalla truppa. Per il re-
sto il copione di Robert Rodat intreccia all’antica hollywoo-
diana le psicologie degli otto rangers spediti all’inferno, in
una chiave di rude solidarietà maschile che potrebbe alie-
nargli le simpatie del pubblico femminile. La cronaca regi-
stra l’applauso freddino della stampa, che forse chiedeva il
capolavoro. Ma il film spedisce con determinazione il suo
messaggio antibellicista, strappando perfino una lacrima
quando, nel finalissimo, vediamo il soldato Ryan vecchio
che nel cimitero francese, di fronte alla tomba di Miller,
vuole sapere dalla moglie e dai figli se ha meritato di vivere.

Michele Anselmi

DALL’INVIATA

VENEZIA. I ragazzi italiani si ar-
rangiano come possono con
nomi improbabili come Sid-
dharta - che sarebbe «Buddha
da magro» - e genitori improba-
bili come quelli che si vedono
nell’Albero delle pere, oggi in
concorso. I ragazzi americani
escono dal cinema dove hanno
appena visto Salvate il soldato
Ryan e corrono ad abbracciare
un vecchio signore che ha tutta
l’aria del reduce. «Anche lei ha
combattuto a Omaha Beach?
Beh, complimenti!», dicono
con le lacrime agli occhi.

Così la racconta Spielberg. E
non c’è motivo di non creder-
gli. Perché quest’uomo di 51
anni, tra i più ricchi del pianeta
nonostante l’aria dimessa enfa-
tizzata dalla camicia a scacchi,
trasuda onestà da tutti i pori.
Come il capitano Tom Hanks,
del resto. L’uomo che deve sa-
crificare molte vite per salvar-
ne, forse, una sola. Grande di-
lemma morale che va letto co-
me ricerca della giustizia anche
dentro l’universo atroce della
guerra. Perché è una vita sola,
quella del soldato Ryan-Matt
Damon, ma le rappresenta tut-
te. È il simbolo di un’America
che lotta per la libertà - e ci cre-
de - contro i crucchi. Che però,
e se lo dice un ebreo consape-
vole come Spielberg bisogna
credergli, non sono cattivi ma
vittime. Esattamente come gli
yankee. «In questo film non c’è
la lotta tra il bene e il male, non

come in Schindler’s List alme-
no». O anche «non esistono
guerre giuste, ogni guerra va
fermata». E persino sulle mine
antiuomo ha una posizione
non allineata con l’amico Bill
Clinton, che continua a soste-
nere nonostante il sexgate:
«quel trattato andava firmato».

Certo, la bandiera americana
sventola sul cinema dell’ex ra-
gazzo d’oro di Hollywood che
non rinnega E.T. o I predatori
dell’arca perduta ma preferisce
ormai raccogliere testimonian-
ze di sopravvissuti al lager nella
videoteca sulla Shoah (48.000
nastri sinora): «Il mio punto di
vista è americano e non potreb-
be non esserlo. Dopo il Viet-
nam, la bandiera a stelle e stri-
sce è stata calpestata, dissacrata
e bruciata; i reduci sono rimasti
senza lavoro e senza dignità».
Forse anche per questo è nobile
tornare al D-Day, alla carnefici-
na dello sbarco in Normandia,
dove «gli alleati hanno salvato
la civiltà occidentale». Anzi, il
nuovo Spielberg, quello di
Schindler’s List e di Amistad, è
una specie di educatore, molto
critico con la scuola americana
che «non insegna la storia». E
allora ecco il cazzotto allo sto-

maco della prima mezz’ora del
film. Non gratuito e consigliato
anche alle signore più sensibili.
Il sangue misto a sabbia, le
esplosioni a un centimetro dal-
la macchina da presa, i ventri
spappolati o le braccia mozzate
di netto sono appena brandelli
di coscienza. Il minimo che
possa impressionare la genera-
zione anestetizzata dai videoga-
mes. Erano il salario della paura
per questi soldati, tutti sui ven-
t’anni, mandati al macello a
migliaia. «Il cinema bellico cer-
ca lo spettacolo, io ho cercato
di farvi vivere l’esperienza del
campo di battaglia». Come in
un documentario? «Sì, come in
un documentario. Mirando al
cuore e alla pancia».

E costringendo Tom Hanks e
gli altri a sei giorni di vero ad-
destramento militare coi mari-
nes. I sei giorni peggiori della
loro vita. «La cosa terribile - di-
ce il sergente Tom Sizemore - è
la privazione sistematica di
sonno e cibo, il freddo, la piog-
gia». Sul set, dove non erano
consentite protezioni antifred-
do, ci sono stati parecchi casi di
ipotermia. E il divo di Apollo 13
spiega che il tremore alle mani
del suo capitano è il minimo

che ti possa capitare: «non è un
trucco, ma uno degli effetti del-
la sindrome da comando. Altri
ufficiali avevano tic facciali o
un nodo perenne alla gola op-
pure non riuscivano nemmeno
a dormire».

È arrivato con dieci minuti di
anticipo e un triste completo
marrone, l’ex Forrest Gump.
Faccia buona dell’America ma
con qualcosa di spaventato nel-
lo sguardo, come se il giorno
più lungo gli fosse rimasto den-
tro. E, in attesa di trasformarsi
nel latin lover Dean Martin per
Scorsese o in un carceriere nel
braccio della morte in un thril-
ler alla Stephen King, ha parla-
to dell’orgoglio yankee, di co-
me sparerebbe per difendere il
mondo da una guerra globale
lanciata da qualche impero to-
talitario.

Scenari attuali. Steven Spiel-
berg ne sa certamente qualcosa:
è stato minacciato da un razzi-
sta appena condannato dal tri-
bunale di Saint Louis. Per lui

spiegamento di forze mai visto,
con molti nerboruti della secu-
rity. E del terrorismo dice: «È il
nuovo fronte occidentale. Dob-
biamo usare qualsiasi mezzo
per fermarlo. Io sono per attac-
chi militari giustificati dai fatti
e non puramente simbolici». E
non esclude di farci un film.
Esclude invece di volere dirige-
re il progetto sull’Antica Roma:
produce la sua Dreamworks ma
dietro la macchina da presa ci
sarà probabilmente, Ridley
Scott. E forse accantonerà pure
lo script sulla famiglia Spielberg
messo a punto da sua sorella
Ann perché «1/4 troppo perso-
nale». Di Hollywood detesta la
pazzesca esplosione dei costi,
un circolo vizioso che diffonde
l’equazione «cinema uguale bu-
dget stratosferici» e genera mo-
stri come Armageddon. Lui si
sente, ed è, l’indipendente ad
alto budget.

Cristiana Paternò

Spielberg: «Con Ryan
ho mirato al vostro cuore»
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Qui accanto
François Girard
regista de
«Il violino rosso».
In alto a sinistra
Steven Spielberg,
Tom Hanks e
Tom Sizemore
A destra, una
scena di «Salvate
il soldato Ryan»

François Girard apre la sezione «Notti e stelle» ma non convince

Un «Violino rosso» sangue
che suona troppo stonato
DALL’INVIATO

VENEZIA. . François Girard, 35 anni,
canadese del Quebec (quindi franco-
fono), è recidivo. Nel ‘93 presentò al-
la Mostra 32 piccoli film su Glenn
Gould, una fantasia musical-cine-
matografica che fu tra le migliori
opere di quell’edizione Veneziana.
Ora ritorna con un film più tradi-
zionale che potremmo ribattezzare
«5 piccoli film su un violino assas-
sino». Anche qui il co-sceneggiato-
re è Don McKellar, presente pure
come attore, e anche stavolta c’è di
mezzo la musica, e il confine sem-
pre labile tra dolore e creatività.
Ma il vero titolo è Il violino rosso e
francamente la classe e l’intelli-
genza del vecchio film si ritrovano

solo a sprazzi. Glenn Gould non
abita più qui.

Il violino del titolo è rosso san-
gue. Il suo costruttore, il mitico
liutaio del ‘600 Niccolò Bussotti,
usò per dipingerlo il sangue della
moglie appena morta di parto. Vi-
sta la premessa, il violino percorre
i secoli seminando morte e distru-
zione. Lo vediamo prima distrug-
gere la vita di un orfanello dotatis-
simo per la musica, poi mescolarsi
audacemente al sesso nella parabo-
la di un violinista dandy inglese
dell’800, e lo incontriamo addirit-
tura negli anni violenti della Rivo-
luzione culturale in Cina fino a
giungere nella New York di oggi,
dove un esperto di strumenti d’e-
poca è pronto a tutto pur di acca-

parrarselo. Le varie storie sono
scandite dai tarocchi di una chiro-
mante, che legge il futuro alla po-
vera moglie di Bussotti, e da una
moderna asta in cui il violino ros-
so verrà venduto al migliore offe-
rente: ogni volta che una storia fi-
nisce, l’asta ricomincia, esatta-
mente come la corsa dei cavalli in
Rapina a mano armata di Kubrick.
Che è un modo elegante per dire
che Girard ha visto molti film: for-
se non li ha digeriti troppo bene.

A sorprendere, nel Violino rosso,
non è tanto lo spinto intellettuali-
smo dell’insieme, quanto la dispa-
rità tra i vari episodi. È come se,
nell’arco di oltre due ore, iniziasse
un nuovo film ogni 20 minuti. L’e-
pisodio del bambino prodigio, am-

bientato nella Vienna del primo
’700 e interpretato da un bravissi-
mo Jean-Luc Bideau, è ad esempio
molto bello; la cornice italiana,
con un Carlo Cecchi di cui Girard
dice ogni bene è un po‘ di manie-
ra, ma realizzata con cura. L’episo-
dio «romantico», con il violinista
maledetto e la sua amante che
adora essere posseduta a suon di
sviolinate, è invece di un umori-
smo involontario imbarazzante
(qui gli attori, Greta Scacchi e Ja-
son Flemyng, sono inguardabili).
Quello cinese, con la Rivoluzione
culturale messa in scena come in
un teatrino dei pupi, è spiazzante:
si oscilla fra lo sconcerto e una biz-
zarra, inquietante fascinazione.
Inutile dire che il volo d’aquila sui

paesi e sulle culture, nelle numero-
se lingue che si parlano nell’edi-
zione originale, sono l’anima stes-
sa di un film che Girard definisce
«un viaggio, enormemente arric-
chito dagli attori, dalle troupe, dal-
le esperienze che abbiamo incon-
trato girando il mondo con la no-
stra sceneggiatura».

Nel complesso, facendo risuona-
re il suo violino insanguinato at-
traverso le epoche, Girard ha volu-
to tentare la grande metafora. Lo-
devole, e bisogna dire che ha sba-
gliato per eccesso, per averci volu-
to infilare troppa roba. Visto che il
talento c’è, speriamo che in futuro
provi a fare un solo film alla volta.

Alberto Crespi


