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A BBIAMO le prove.Unnostro
amico (se ci convoca il giudi-
ceCassonsiamodispostian-

che a fare il nome: non resistiamo
alle torture) è entrato alla serata di
gala di «Salvate il soldato Ryan»
senza losmoking.Anzi,asentir lui
aveva una maglietta a righe e una
giacca chiara. Insomma, il diktat
sull’etichetta finora è un bluff: Fe-
lice Laudadio si è vestito «da arti-
sta», in nero e firmato Ungaro, e
l’aveva detto in anticipo, ma la ve-
rità è che si entra anche vestiti da
gondolieri. Come è giusto, qui a
Venezia.Èbellochesiacosì: laMo-
stra nonèMostra senzaqueste sto-
rie edificanti, il Lido e la laguna

nonsarebberopostiaffascinanti se
tuttofunzionasse.

Prendete le notizie che tenevano
banco ieri sulle pagine locali dei
giornali Veneziani. Si rompono le
obliteratrici di piazzale Roma e la
gente viaggia senza timbrare i bi-
glietti, alla faccia dell’Actv. Vi
sembraunacosagrave?Inveceèun
bene:perchéconquellochecostano
i vaporetti (6.000 lire a botta per
chinonrisiedequienonha lamiti-
ca «Carta Venezia») l’autoridu-
zione è un gesto democratico. Op-
pure: a Mestre tornano i ladri di
polli. È la conclusione a cui è giun-
ta la questura dopo che, da un pol-
laio inviaMartiridellaLibertà,so-

nosparitidueconigliequattrooche
(sospettati gli extracomunitari,
tantoper cambiare). Il titolo è dop-
piamente sbagliato: «in primis»
sonoladridiocheenondipolli,«in
secundis» (direbbe Totò) perché i
ladri di polli non erano maiandati
via, si erano semplicemente trasfe-

riti al Lido travestendosi da alber-
gatori, gestori di bar, negozianti.
Nonavete laminimaideadiquan-
to possano costare un caffè o, Dio
non voglia, una bibita nei baretti
delLido, inquesti giorni; sono cose
che voi umani non potete nemme-
no immaginare. Siamo noi, gli in-

viati al Lido, i veri martiri della li-
bertà.

Piccolo aggiornamento sui casi-
ni (o cà sini) organizzativi. Il feno-
meno della tessera con foto appic-
cicata e nome scritto in pennarello
(come quella del vostro cronista) si
diffonde a macchia d’olio, dopo
l’impazzimento di Joshua, il com-
puter centrale della Biennale (ri-
cordate «War Games»?). La cosa
sarà anche ininfluente, ma c’è un
dettaglio: così comesono, le tessere
sono facilmente falsificabili. Ba-
sta togliere la foto e attaccarne
un’altra. I falsari di tessere sono
unacategoriachetrai frequentato-
ri di festival mantengono un pro-

prio ruolo e un proprio prestigio. A
Cannes,primache letesserediven-
tassero magnetiche (sul serio, non
per finta come qui a Venezia), so-
stituire le fotografie o contraffare il
nome era un’operazione di alta
scuola spionistica, come confezio-
nare un passaporto clandestino.
QuiaVenezia,quest’anno,puòdi-
ventare un gioco da ragazzi: basta
unafoto-tesseraeunpo’divinavil.
Poi, potrete entrare a tutte le proie-
zioni. Ilpeggiochevipotràcapitare
(come l’altro giorno, alla presenta-
zione alla stampa del film diFran-
cescaArchibugi)ècheil filmsiagià
iniziato da un quarto d’ora, ma
siamopoisicurichesiaunmale?

CA‘ SSONETTO

Volete entrare al cinema?
Fototessera e attaccatutto

ALBERTO CRESPI

Sotto, a destra,
il Palazzo

del Cinema al Lido

Mostra
a ostacoli

Mostra
a ostacoli

Il tecnico della
Sala Grande
rivela: il regista
mi aveva chiesto
di aumentare
il sonoro. Poi
è tornato e lo ha
riabbassato
Ma è normale
che i grandi
cineasti salgano
in cabina
Woody Allen
invece, ci scrive
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DALL’INVIATO

VENEZIA. Le soffitte del palazzo del
cinema, qui al Lido, sono un posto
tranquillo. Ci sono solo le cabine di
proiezionee,permotiviimperscruta-
bili, lasededell’Ansa.Èquestobizzar-
ro accostamento che ha permesso a
tuttoilmondodiapprendereunano-
tiziache ieri erasu tutti i giornali: Ste-
ven Spielberg, dopo una decina di
minuti della serata inaugurale (che
prevedeva il suo film Salvate il solda-
to Ryan), è salito dai proiezionisti e
ha chiesto di correggere lievemen-
te il sonoro. Per compiere questa
sua missione, il sommo Steven è
passato davanti alla redazione del-
l’Ansa e i colleghi dell’agenzia
hanno fatto il loro dovere, dando
la notizia al mondo attonito.

Sarebbe finita qui, se non fossi-
mo alla Mostra di Venezia dove
anche un sospiro può nascondere
una polemica e qualunque con-
trollo tecnico può celare qualche

rotella kafkiana del pachidermico
ingranaggio chiamato Biennale.
Per questo, quando ieri abbiamo
chiesto di parlare con il proiezioni-
sta che aveva conosciuto Spiel-
berg, le reazioni sono state caute, e
del resto l’ufficio stampa della
Biennale si era premurato di dif-
fondere un comunicato per chiari-
re l’accaduto. Il timore che volessi-
mo gettare benzina sul fuoco era
palpabile: noi stessi abbiamo do-
vuto segnalare che al Palagalileo
Salvate il soldato Ryan era stato fu-

nestato da 2 interruzioni della co-
lonna sonora. Ma stavolta non si
voleva fare i cattivoni: si voleva
raccontare l’emozione dell’uomo
con il proiettore che vede profilar-
si davanti ai suoi occhi il regista
più ricco e più potente del mondo.

La prima scoperta è che in realtà
non è stato un mistico incontro a
quattr’occhi, ma una riunione af-
follata: in cabina c’erano 3 persone
perché i turni prevedono sempre
la presenza di due proiezionisti e
di un tecnico di controllo; e Spiel-

berg non era solo, ma accompa-
gnato da una decina di persone tra
«papaveri» della Paramount e
guardie del corpo che non lo mol-
lano mai. Lucio Ramelli, responsa-
bile dei servizi di proiezione della
Mostra, mostra il bugigattolo dove
si è compiuto l’evento: è la saletta
di controllo. Quella è la manopola
del volume che è stata toccata dal-
le mani di Steven: lui, personal-
mente, ha alzato il volume dalla
tacca 7 alla tacca 7.02. Un decibel
di differenza. Federico Savina è il

tecnico del sonoro che ha compiu-
to l’operazione assieme al Genio.
Ed è lui a farci la precisazione fon-
damentale che scagiona, una volta
tanto, la Mostra da qualunque ac-
cusa: «Spielberg è salito una prima
volta dopo 10 minuti di film chie-
dendo se potevamo aumentare il
sonoro di un decibel, che è una
differenza quasi impercettibile. Gli
sembrava che, con la Sala Grande
piena di gente, il sonoro venisse in
qualche modo «assorbito» e che
fosse opportuno alzarlo. L’abbia-

mo fatto. Lui è tornato in sala, e 5
minuti dopo è risalito, chiedendo-
ci di tornare al volume iniziale».

Pignoleria? Tutt’altro. I grandi
registi sono così. E Savina lo sa be-
ne: «È normale che i registi ci ven-
gano a trovare in cabina, per con-
trollare e molto spesso per ringra-
ziare. Woody Allen ci manda i bi-
gliettini, Spielberg è venuto di per-
sona e non è la prima volta che lo
fa. Nessuna emozione particolare.
Semmai, la cosa sorprendente è
stata la delegazione di persone che

lo seguiva». Un’ultima cosa, signor
Savina, se possiamo approfittare
della sua specializzazione: è vero
che Salvate il soldato Ryan ha una
colonna sonora fuori del comune?
«Verissimo. Ormai l’ho visto - e
sentito - cinque volte e potrei di-
stinguere ogni rumore di pallotto-
la, ogni scatto di otturatore. I ru-
mori sono «orchestrati». Dal pun-
to di vista sonoro è un capolavoro
assoluto».

Alberto Crespi

«Alza il volume»
Il proiezionista
racconta Spielberg

Claudio Onorati/Ansa

DALL’INVIATA

VENEZIA. Alla fine in Sala Grande,
per l’inaugurazione, c’erano poltro-
ne vuote, qualcuno dice duecento.
Eppure tanti sono rimasti fuori, con
gaffe a ripetizione del gentilissimo
(ma impreparato) ufficio del cerimo-
niale. Che si scusa così: «Siamo de-
buttanti, la prossima volta faremo
meglio». È uno dei tanti paradossi di
questa Mostraaostacoli.Caos,accre-
diti in ritardo, code ovunque, perso-
nale insufficiente o inadeguato, in-
toppi burocratici non più ascrivibili
al famigerato parastato. Funzionano
solo i computer insala stampae ladi-
stribuzionegratuitadiNescafè.

Lapolemicamonta.Ladiretta tele-
visiva ha fatto infuriare Rossetto di
Forza Italia, che tuonava «basta con
la Rai» parlando di «dilettantismo» a
propositodelmutismodeicondutto-
ri davanti aSpielberg eHanks.Masul
fronte traduzioni si segnala anche
l’assenzadiuninterprete tedescoalla
conferenza stampa di Lola corre: me-
no male che regista e attori parla-

no bene l’inglese.
Intanto Cacciari battibecca con

Baratta, che aveva scaricato tutte
le colpe sulla provvisorietà delle
strutture e la carenza di spazi: «Il
Comune si impegna al massimo
per rendere agibili alla Biennale
tutti gli spazi richiesti, ma non ha
risorse per costruzioni o sopraele-
vazioni». Manager ed ex ministro,
Baratta è l’uomo-simbolo della pri-
vatizzazione. Mentre il curatore ar-
tistico Laudadio insiste sulla sua
estraneità a qualsiasi decisione or-

ganizzativa, ivi compreso il calen-
dario delle proiezioni. Sollevato da
grane o messo un pò da parte?
Tanti hanno l’impressione Baratta
e Laudadio siano separati in casa.
«Il modello degli enti lirici, sovrin-

tendente più direttore artistico,
non si applica a una mostra del ci-
nema dove la programmazione è
la politica del festival e le percen-
tuali pubblico-spettatori professio-
nali sono assolutamente rovesciate
a favore dei secondi», commenta
Andrea Martini, critico e neo-di-
rettore di Pesaro.

Già, quest’anno i film sono la
metà, ma non si riesce a vederli.
Ogni giorno c’è un’opera in con-
corso fortemente penalizzata dal-
l’orario: invisibile per chi deve
scrivere o fare interviste. Le poche
occasioni creano folla. In arrivo
una petizione per protestare con-
tro la ressa incontrollata all’ante-
prima dell’Albero delle pere. E i re-
sponsabili della Settimana della

critica fanno notare che la proie-
zione in Sala Grande è riservata al
pubblico: «Così avremo il parados-
so di poltrone vuote e giornalisti o
distributori, figure fondamentali
per la vita di film di questo tipo,
impossibilitati a entrare», osserva
il selezionatore Fabio Ferzetti.

Un capitolo grottesco è quello
degli inviti. Per la serata Max Fa-
ctor è giunto un cartoncino indi-
rizzato al «Gruppo Archibugi» ma
strettamente personale: valido per
il signor Gruppo, non per la signo-
ra Francesca. Mentre Irene Bignar-
di, contattata un mese fa per la soi-
rée d’inaugurazione ha dovuto rifa-
re la fila, perché il biglietto in suo
possesso andava sostituito con un
altro, di colore diverso.

Manca il personale. La nuova
politica è rinunciare agli apporti
esterni per utilizzare i dipendenti
della Biennale. Peccato che non
sappiano da che parte cominciare.
Al banco accrediti hanno chiesto
rinforzi, gli hanno mandato im-
piegati amministrativi non in gra-
do di comunicare con gli stranieri.
Abbiamo visto spagnoli e francesi
rimpallati da un desk all’altro per
ore. In più le tessere non erano in
ordine alfabetico. In più, per non
smarrirle subito, bisogna andare
dal tabaccaio che alla modica cifra
di 1.500 lire te le perfora e ti forni-
sce una cordicella. Quando dici il
senso pratico. Così tra i lavoratori
del festival il malumore è immen-
so. Qualcuno ci spiega che il meto-

do è quello dello «sventramento
all’americana». Mandare a casa i
vecchi collaboratori, oppure esi-
liarli in uffici periferici, e sostituirli
con gente nuova. Ma non compe-
tente. Non parliamo dei ritardi.
L’area davanti al Casinò sembra
un cantiere, mentre lo strombazza-
to self service a prezzi contenuti
aprirà (forse) oggi. Che è anche il
primo giorno del mercato, ancora
ieri privo di aria condizionata. I
macchinari giacevano su una bar-
ca. Pronta in tempo la «via del fuo-
co» con disdetta dei fotoreporter.
La balaustra nera - che dovrebbe
evocare una pellicola - crea un cla-
moroso effetto mezzo busto. An-
che qualche ospite è dimezzato.
Makhmalbaf, in concorso con Il si-
lenzio, è già al Lido, in un albergo
defilato, con moglie e figlio. Sicco-
me il suo giorno è domenica, nes-
suno è andato ad accoglierlo e si
aggira con macchina fotografica
come un turista. Beato lui.

Cristiana Paternò
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È polemica sui disservizi e sulle approssimazioni. E Cacciari risponde a Baratta...

Poltrone vuote e fuori code
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DALL’INVIATO

VENEZIA. Claude Lelouch lo si ama
o lo si detesta. In genere i cinefili Ve-
neziani lo detestano, e anche per il
suo nuovo film, piazzato fuori con-
corso, non sono mancati fischi e
«buuu!» alla proiezione stampa. Ma
lui fa bene a venire lo stesso,perché il
suo cinema continua a essere una
specie di ufo nel panorama mondia-
le. L’uomo non teme niente, bordeg-
gia ogni volta il ridicolo, piazza bal-
letti e coretti dappertutto, gli dà den-
tro con un sentimentalismo che a
tanti appare stucchevole,celebraari-
petizione (finché restano tali) le sue
mogli. Da questo punto di vista Per
caso o per azzardo è un monumen-
to amoroso ad Alessandra Marti-
nes, per come il regista di Un uomo
e una donna filma, insegue, valoriz-
za l’ex ballerina italiana. E lei ri-
cambia, rivelando una grinta fisica
e vocale che fa dimenticare certe
sue cose fatte per la tv.

Il cinema di Lelouch lo conosce-
te: è puro gusto della messa in sce-

na, gioco visuale e sonoro, conta-
minazione rischiosa tra autobio-
grafia e romanticismo, passione
per le nuove tecnologie. Qui è una
vecchia canzone di Charles Trenet
a fare da collante all’invenzione
metacinematografica che porta la
protagonista in svariati paesi del

mondo: da Venezia a Parigi, dalla
baia dell’Hudson tra gli orsi bian-
chi che saccheggiano le case alle
scogliere di Acapulco, da Massa
Carrara ai villaggi della Turchia...
Ex étoile della danza abbandonata
dal marito ballerino che gli ha da-
to un figlio, Myriam viene abbor-

data tra le calli veneziane da un fa-
scinoso mercante d’arte che si di-
verte a confezionare falsi quadri di
Soutine. È amore a prima vista, ma
in una botta sola - durante una gi-
ta in barca - perdono la vita l’uo-
mo e il bambino. I tre avrebbero
dovuto fare un viaggio: lo stesso

che lei, armata di una telecamera
portatile, intraprende forse nella
segreta intenzione di suicidarsi.
Ma la telecamera, rubatale all’aero-
porto, finisce tra le mani di un gio-
vane canadese a un passo dalle
nozze: nuovo colpo di fulmine,
con relativa ossessione e ricerca di
Myriam, che è finita in Turchia a
filmare la danza dei Dervisci...

Raccontato così può sembrare
una follia. In effetti un pò lo è.
«Più la sfortuna è grande, più di-
venta grande vivere», recita la fra-
se-tormentone del film. Che Le-
louch fa sua, applicando ad essa la
vitalissima saggezza che gli ha per-
messo di superare una brutta ma-
lattia e di rimettersi a fare cinema.
Meno compatto e divertente di Uo-
mini e donne, istruzioni per l’uso, il
nuovo film è una riflessione sul
potere delle immagini, ma anche
un esercizio di stile sulle coinci-
denze dell’esistenza e sull’impor-
tanza della memoria. Talvolta Le-
louch sbraca, i balletti sui ponti
veneziani invitano al sorriso, la
cornice canadese sembra un tribu-
to alla coproduzione, ma nell’in-
sieme Per caso o per azzardo confer-
ma il suo talento, nonché quello
di Pierre Arditi, che però annega
quasi subito.

Mi. An.

FUORI CONCORSO «Per caso o per azzardo» incassa anche qualche fischio

Lelouch, coincidenze d’amore e di vita
Sventure totali e incontri di cuore nella vicenda surreale di Myriam (Martines). Talento e un pò di sbraco.
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Qui accanto
Alessandra
Martines,
protagonista
di «Hasards
ou Coïncidences»
diretto da
Claude Lelouch
Sopra, a sinistra,
Paolo Baratta
e a destra
Felice Laudadio


