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Sabrinae Valeria co-
me Coppi e Bartali.
La bruna contro la
bionda. La «compa-
gna» diFianocontro
l’ex soubrettedel Ba-
gaglino che non riesce a perdere
l’accento sardo. Duebellezze di-
verse, anziopposte, a rivaleggiare
qui alLido.Ferilli in lungo fin dal-
la prima mattina, conabitidi piz-
zo egenerose scollature, oppure,
inversione marinaretta nel film
dei Taviani in cui èNora.Marini
senzaanguille macon leabbon-
danti cosce sempre molto in vista
in«Incontri proibiti». Dove am-
micca ebamboleggia per sedurre

l’anziano ediffidente ingegner Al-
berto Sordi e dove dovrebbe dimo-
strare di saper recitare davvero.
«Chissà cosa farà, stavolta, per stu-
pire la Mostra?», si chiede la bella
Sabrina.Non hapeli sulla linguae
non accetta sfidanti.«Per me, dice,
parlano dieci annidi lavoro con
gente come Virzì, Ferreri,Nuti, i
Taviani. Non temo né Marini né
Cucinotta. Non credo nelle classi-
fiche della più bella e quando mi

dicono«bona» penso
che significhi buona
dicuore». Ma intanto
è tutta contenta per-
ché Carlo Ponti l’ha
investita del conteso

scettro di erede di Sofia. «Di me ha
detto che gli piaccio,dellaMarini
che èsolo simpatica».Si sente for-
te, tanto forte che vorrebbe fare
l’uomo:«Che so? Garibaldi, Maz-
zini». E se Turi Ferro, che recita an-
che lui in «Tu ridi», nonprende
qualche premio, minaccia rappre-
saglie. «Perché alloravuol dire che
ve lemeritate leattricette!». Voi
chedite: si riferiràa qualcuna in
particolare? [Cr. P.]

Sabrina Ferilli: «E io
non ho paura di nessuno»

Antonio Albanese
e Lello Arena
diventano attori
drammatici
D’Alatri firma
una rivisitazione
cinematografica
del Vangelo
E oggi tocca a
«Piccoli maestri»
di Luchetti

Arrivano
gli italiani
Arrivano

gli italiani
Una scena di «Tu ridi», sotto «I giardini dell’Eden» e in basso «Racconto d’autunno»

DALL’INVIATA

VENEZIA. UnGesùitalianoeunapa-
rabolaamarasulpresentepresaapre-
stito dall’eterno Pirandello, che è un
po‘ il nostro Shakespeare. O, in alter-
nativa, la solitudine esistenziale del
sesso telematico che non è solo fi-
ction perché è recente la notizia di
una giovane donna siciliana turbata
fino al suicidio da una seconda vita
vissutanellechat line.Èunagiornata
italiana, questa di mezzo festival.
Con i Vangeli «giovani» di D’Alatri,
entrato in concorso in extremis, do-
po insistenze di Laudadio e rimasto
semi-clandestino,perchénonsièfat-
to in tempo, in programmi e catalo-
ghi, a inserire I giardini dell’Eden.
Con Tu ridi dei Taviani, che hanno
estimatori fedelissimi e preparati
come dimostano le domande in
conferenza stampa - c’è persino
chi chiede che fine ha fatto Il prato
- e che non sono in competizione
perché «abbiamo già vinto il Leo-
ne, adesso facciamo spazio ai nuo-
vi». Ancora, con Viola dell’esor-
diente Donatella Maiorca, che ha
spogliato la nostra attrice cyborg,
Stefania Rocca, per mostrare uno
spaesamento tutto femminile e
post-modern che passa impercetti-
bilmente dal gioco di seduzione al
disastro. Oggi toccherà ai Piccoli
maestri di Luchetti. E si riaprirà co-
sì il discorso sulla Resistenza che
Porzus, l’anno scorso, fece arroven-
tare.

Ma sono storie d’Italia anche
queste. E mica piccole. D’Alatri,
che fa film meditati per anni - que-
sto è il terzo - adesso rilegge il Van-
gelo ad uso, ma non esclusivo, dei
ventenni. «Per avere qualcosa di
dire alle mie bambine, 2 e 3 anni».
Già cattolico distratto, come mol-
ti, ritrova una spiritualità non con-
venzionale. E però non nega l’ico-
nografia delle chiese di paese: ecco
perché Gesù è Kim Rossi Stuart,
occhi azzurri e barba bionda. Ma
anche perché «i ragazzi di adesso
non hanno guide e noi abbiamo
avuto maestri che si sono rivelati
cattivi». Ha quarant’anni, Alessan-
dro. Fa il pubblicitario ma odia il
consumismo e rifiuta certi spot,
«quelli dove si inneggia alla mac-
china più veloce, per esempio».
Con Kim ha già lavorato in Senza
pelle. Jovanotti è un vecchio amico
e l’ha voluto nel film. E così qual-
che altro teen-ager si accorgerà
della favola di un Cristo che nessu-
no ha mai raccontato, neppure
Scorsese o Pasolini. Questo è il pri-
ma e l’«a margine». E qualcuno si
preoccupa. Che dirà la Chiesa? «La
delegazione pontificia ha visto il
film e l’ha amato perché riapre il
dibattito». Pure Kim si pente di es-
sere stato, come molti suoi coeta-
nei, razionale, materialista. «Resto
agnostico. Sono un Gesù ingenuo,
aperto, in via di definizione». A
pochi passi le ragazze se lo man-
giano con gli occhi. «Speriamo che
qualcuna di loro riprenda in mano
il Vangelo», dice D’Alatri.

Anche Antonio Albanese è am-
mirato. Non è un bello, ma ha una
faccia tenera e una recitazione pie-
na di sfumature anche sul dram-
matico. Firma autografi e si ferma
a chiacchierare con chiunque. Mi-
ca pensa che Jim Carrey sia meglio
di lui. Ha fatto già un film da regi-
sta, ne farà un altro (La fame e la
sete) sul versante sicialiano della
sua famiglia di emigrati. È sicilia-
no, ma non solo, anche Tu ridi.
Che di Kaos conserva lo spunto
letterario. Però i Taviani - «due

mezzi registi per farne uno» - sono
partiti dalle cronache: il figlio di
un pentito di mafia sequestrato e
poi ucciso. Hanno ripensato a un
altro rapimento, quello del dottor
Ballarò, in un’Italia diversa. Han-
no seguito «un filo di violenza che
unisce storie d’amore per la vita,
per la conoscenza, per l’arte». Han-
no tentato di rendere drammatico
il comico. Con Albanese. Con la
farsa del triste baritono Felice e del
suo amico sodomizzato in sogno
con un bastone da passeggio. Con
Lello Arena, che uccide il piccolo
rapito a pietrate in campo lungo
ma non resta indenne. «Tremen-
do. Come una lama di ghiaccio

che ti entra nel cuore. In quella
scena sono ridiventato uomo, da
attore che ero, e mi sono fermato,
in silenzio». Tu ridi, pare a chi rim-
piange I sovversivi, è meno impe-
gnato del solito. E loro, aristotelici:
«L’uomo è comunque un animale
politico, ma non viviamo negli an-
ni ‘60, rivendichiamo il diritto a
parlare di politica in modo diver-
so, riflettiamo sulla realtà intorno
a noi senza dare indicazioni ideo-
logiche. Si cambia? Meno male».
Poi si cita Un uomo da bruciare. E
parte l’«antico» applauso per Vo-
lonté.

Cristiana Paternò

DALL’INVIATO

VENEZIA. Ritratto di Gesù da giova-
ne, prima di diventare «famoso».
Usiamolevirgolettepernonsembra-
re irriverenti, ma è quello il senso di I
giardini dell’Eden, il film di Alessan-
dro D’Alatri selezionato in extre-
mis per il concorso. Se la delega-
zione vaticana capitanata da mon-

signor Foley ha già
fatto sapere di avere
apprezzato il messag-
gio spirituale lanciato
dal cineasta romano
(«Comunica la co-
scienza umana di Ge-
sù meglio di quanto
abbia fatto la teolo-
gia»), resta la curiosità
di sapere se il pubbli-
co giovane, al quale
specialmente il film si
rivolge, accoglierà
l’invito. Non è co-
munque un Cristo al-
ternativo - s’era detto
«buddista» - quello
che D’Alatri, ex «cre-
dente distratto», ha
reinventato sullo
schermo in parte

mantenendo l’iconografia classica
(capelli lunghi con la riga in mez-
zo, barba folta, occhi azzurri) e in
parte raccontando un’altra storia.
Quella che i Vangeli non narrano:
l’infanzia e la formazione di Gesù
prima della predicazione.

Nel film il Messia, chiamato
Yeoshua, ha la figura magra e il vi-
so gentile di Kim Rossi Stuart. Si
parte dal 28 dC, quando il giovane
ebreo, salvato dal deserto, si ritro-
va al cospetto degli Esseni in una
sorta di pubblico confronto sui te-
mi della Fede. Da lì, un lungo fla-
shback ci mostra un Gesù diverso
dalla tradizione: figlio di un fale-
gname tutt’altro che povero e anzi
influente nella comunità, provvi-
sto di fratelli forse nati da un pre-

cedente matrimonio del padre,
colto. Punteggiato da una colonna
sonora arabeggiante in stile «world
music» e immerso nell’accecante
luce del Marocco, il film procede
per episodi storici e suggestioni
mistiche: la barbara crocifissione
di alcuni Zeloti ribelli evoca il fu-
turo martirio sul Calvario, ma per
il resto è un Gesù umanissimo e
confuso quello che vediamo per-
dersi per Gerusalemme, innamo-
rarsi di una fanciulla, aggregarsi a
una carovana di cammellieri, stu-
diare le tecniche di medicamento
(i miracoli vengono da lì?) e infine
ritirarsi nel deserto mentre un de-
monio con le fattezze di un vec-
chio pazzo lo visita nel sonno.

Dopo Il Vangelo secondo Matteo

di Pasolini non era facile accostarsi
cinematograficamente alla figura
di Gesù. D’Alatri ci prova, espo-
nendosi a qualche sarcasmo quan-
do fa scendere in campo Jovanotti
in vesti da attore, trasfondendo
nel suo film un senso di quieta ma
non pacificata religiosità: il suo è
un Cristo pacifista, dubbioso, tor-
mentato che raccomanda ai suoi
primi discepoli di essere «cauti co-
me i serpenti e semplici come le
colombe». E però qualcosa non
torna sul piano della messa in sce-
na. Magari si poteva osare di più
sul piano dello sguardo antropolo-
gico, eliminare qualche fiammeg-
giante alba sul deserto, dosare me-
glio l’apparato musicale, alleggeri-
re una certa sottolineatura predica-
toria che, specie nel finale, squili-
bra un po’ il gusto «minimalista»
del racconto. Ma sono rilievi che
non intaccano l’importanza di un
film coraggioso, in controtenden-
za rispetto agli standard del cine-
ma italiano, da proporre al pubbli-
co come antidoto a quella che
D’Alatri chiama «l’asfissia spiritua-
le» del nostro tempo.

Mi.An.

LA RECENSIONE

«I giardini dell’Eden»
ritratto inconsueto
del giovane nazareno

Kim Rossi Stuart:
«Sono un Gesù
ingenuo e aperto»
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DALL’INVIATO

VENEZIA. Tu ridi, un
titolo secco e insi-
nuante, il cui senso si
precisa in una delle
prime battute del
film: quando la mo-
glie rumena dell’ex
baritono famoso, re-
trocesso a contabile
del Teatro dell’Opera

in seguito a una «bottarella» al
cuore, rimprovera al consorte di ri-
dere nel sonno. A quattordici anni
da Kaos i fratelli Taviani si con-
frontano di nuovo con Pirandello,
e lo fanno scegliendo due novelle
minori, liberamente rielaborate
per lo schermo. È il filo rosso della
violenza a unire i due episodi (all’i-
nizio pare dovesse essercene un
terzo con Omero Antonutti): il pri-
mo ambientato nella Roma degli
anni Trenta, il secondo nella Sici-
lia di fine Ottocento ma dentro
una cornice contemporanea. Diffi-
cile scegliere tra i due, anche per-
ché entrambi gli episodi contengo-
no scene di folgorante bellezza e

intermittenze di gusto.
In Felice, Antonio Albanese im-

persona l’intristito cantante lirico
in lobbia marrone e giacchetta
consunta che ha deciso di suicidar-
si per sottrarsi al sogno che lo per-
seguita. Il suo ridere è un ridere in-
cattivito, meschino, che nasconde
un senso di colpa per aver lasciato
solo un amico storpio messo alla
berlina dai fascisti. Ogni mattina,
risvegliandosi, l’uomo non ricorda
perché continua a ridere nel son-
no, e in questa amara inconsape-
volezza, che forse simbolizza l’Ita-
lia di quegli anni, sta la grandezza
del personaggio. Il quale solo dopo
il suicidio dello sventurato zoppo,

in un sussulto di dignità, decide di
punire il tronfio persecutore e di
farla finita nel mare (ma prima
riassaporerà per un attimo la gioia
liberatoria del canto esibendosi in
una trattoria insieme alla bella co-
rista che l’ha riconosciuto). In Due
sequestri, invece, irrompe la Sicilia
delle recenti cronache mafiose,
delle vasche di acido nelle quali
vengono dissolti i corpi dei bambi-
ni. Un dodicenne è tenuto prigio-
niero in un albergo di montagna
da un bizzarro custode mafioso fis-
sato col ballo: la sua vita o la sua
morte dipendono dalle decisioni
del padre «pentito». Ma proprio in
quei luoghi impervi, cent’anni pri-

ma, si consumò un altro sequestro:
quello di un vecchio dottore rapito
forse per sbaglio e infine quasi
«adottato» dalle famiglie dei suoi
rapitori. Si capisce che nel con-
fronto sarà la Sicilia odierna a im-
porsi per ferocia e scempiaggine
sulla Sicilia pirandelliana. Luci ela-
borate e calde nel primo episodio,
tinte livide e naturali nel secondo,
Antonio Albanese toccante nel
ruolo del baritono Felice, Turi Fer-
ro addirittura magistrale in quello
del dottor Ballarò: come capita tal-
volta nei film di Taviani, l’alta
qualità della confezione e della re-
citazione si alterna a cadute di sti-
le, a sottolineature poco convin-
centi. Ad esempio, il ritratto che
Lello Arena fa del custode mafioso
pesca in un grottesco mal tempe-
rato, e anche Sabrina Ferilli, che
interpreta la vitale Nora, ha fatto
di meglio. Ma nell’insieme Tu ridi
è un film che cresce nella memo-
ria, sollecitando una seconda vi-
sione e magari un contatto ravvici-
nato con la lettura di Pirandello.

Mi.An.

LA RECENSIONE

«Tu ridi», un filo rosso
di violenza
per i fratelli Taviani

DALL’INVIATO

VENEZIA. Grande, grandissimo Ro-
hmer. Idetrattoridell’anzianocinea-
sta francese dicono che fa sempre lo
stessofilm,eunpo‘magarièvero:ma
chenaturalezzaneidialoghi,chesen-
so della commedia, che leggerezza
mozartiananell’indagaretrairisvolti
dell’esistenza! I suoi «Racconti delle
quattrostagioni»sonoarrivatiall’au-
tunno, e bene ha fatto Laudadio a in-
serire in concorso il nuovo episodio:
uno deipiùbelli earmoniosidegliul-
timianni.Lefamose«ragazzerohme-
riane», che tanto piacciono o tanto
irritano,qui lascianoilpostoalle loro
mamme, coinvolte in uno spiritoso
gioco di equivoci e macchinazioni
sentimentali. Troupe ridotta al mini-

mo, luce naturale, presa diretta, atto-
ri poco noti presi perlopiù dal teatro.
Sembra facile la ricetta-Rohmer, e in-
vece non loè: basta un nienteperché
l’impasto risulti insipido, l’effetto le-
zioso,lachiacchieraestenuante.

In Racconto d’autunno torna la
brava Marie Rivière del Raggio ver-
de: tredici anni dopo è un’elegante
signora ben maritata che gestisce
una libreria in un piccolo centro
rurale. Alle prese con le imminenti
nozze della figlia, Isabelle vorrebbe
rivedere accoppiata anche l’amica
vedova Magali, isolatasi in campa-
gna per fare la viticoltrice. Per que-
sto, a insaputa della donna, con-
tatta attraverso un annuncio ma-
trimoniale il quarantenne Gérard,
che invece si innamora subito di

lei. Nel frattempo anche Rosine, fi-
danzatasi col figlio di Magali, vuo-
le accoppiare la contadina presen-
tandogli un fascinoso casanova, il
professore di filosofia Etienne, con
il quale ha avuto in passato una re-
lazione. Va a finire che al banchet-
to nuziale l’inzitellita ma ancora
piacente Magali si ritrova a fron-
teggiare i due uomini: Etienne vie-
ne subito bocciato, Gérard invece
fa breccia nel cuore della donna,
anche se subito dopo lei sente puz-
za di combinazione...

In Racconto d’autunno Rohmer si
diverte a inscenare una sorta di po-
chade campagnola, un po‘ alla Fey-
deau, che però non sacrifica all’in-
treccio l’identità psicologica dei
personaggi: sicché si ride delle buf-

fe situazioni create dalla duplice
iniziativa di Isabelle e Rosine, e in-
sieme ci si sente immersi in una
sorta di operetta morale sull’amore
a lieto fine.

Merito di Rohmer, naturalmen-
te, e dell’ottimo quintetto di inter-
preti riunito per l’occasione. Se
molte quarantenni divorziate si ri-
troveranno negli imbarazzi e nelle
titubanze di Magali, alla quale Béa-
trice Romand regala un ritratto da
Coppa Volpi, i maschi faranno il
tifo per lo stordito, tenerissimo,
Gérard incarnato dal veterano
Alain Libolt, che vanta un pedigree
teatrale (Molière, Shakespeare, Ma-
rivaux...) da far spavento.

Pollice verso, invece, per Hilary
and Jackie di Anand Tucker, che

reinventa sullo schermo il tempe-
stoso rapporto tra le sorelle Du Pré.
La storia è vera, il film è fasullo.
Giacché nel resocontare sin dal-
l’infanzia la rivalità tra la flautista
d’insuccesso Hilary e la violoncel-
lista di successo Jackie, il regista
orchestra un’effettistica dei senti-
menti in confronto alla quale Shi-
ne sembra un film di Ozu. Tra sce-
nate in famiglia, compulsioni ses-
suali e attacchi di sclerosi multi-
pla, Hilary and Jackie mette in sce-
na celebrità musicali come il piani-
sta David Barenboim e la coreogra-
fa Margot Fontaine, ma l’insieme è
devastante: per la superficialità
dello sguardo e per la rozzezza del-
la recitazione. Emily Watson, lau-
reata da Le onde del destino, rischia
di diventare una Fregoli del disa-
gio psico-fisico, un macchiettone
freak tutta occhi sbarrati e gesti di-
sarticolati. Si fermi prima che, in-
sieme al violoncello, le scivoli di
mano anche la carriera.

Michele Anselmi

IN CONCORSO Il francese si muove fra sentimenti ed equivoci, ne esce una commedia bellissima

«Racconto d’autunno», è l’amore secondo Rohmer
Grande interpretazione per le attrici Marie Rivière e Beatrice Romand. Delude invece il film «Hilary and Jackie», di Anand Tucker.
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