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In «Qualcosa come un’autobiogra-
fia» (1980) e in altri testi di Kurosawa
c’è una miniera di considerazioni su
quasi un secolo di cinema mondiale
sitrovaancheinaltrisuoitesti.

- L’imperatore: Mi chiamano
l’imperatore, ma non ho mai chie-
sto a nessuno di uccidersi per un
mio film! Mi considero piuttosto uno schiavo, lo
schiavo del cinema. Certo nel mio mestiere sono
esigente, ma quale buon artigiano non lo è?.

- I fari: È ovvio che ogni autore ha delle predi-
lezioni. Nella mia lista dei «fari» non possono
mancare Ford, Renoir, Ozu, Mizoguchi, Naruse,
Bergman, Visconti, Antonioni, Fellini. In lettera-
tura Dostoievskij, Tolstoj, Shakepeare... Ford era
un perfetto uomo di cinema. Un suo primo pia-
no evoca, in maniera naturale e allucinante, la
presenza quasi fisica, l’odore stesso del West...
Trovo che Antonioni riesce a rendere al cinema i
movimenti interiori dei personaggi con una pro-
fondità che si trova solo nei maggiori scrittori.
Fellini era un mago.

- I politici: burocratici e politici sono la mia

bestia nera. Mi fa orrore l’insensibilità, l’ignavia,
la stupidità di questa gente. Non capiscono nem-
meno quando si fa un film contro di loro, come
è accaduto per «Vivere»

- Uomini e donne: Non ci sono molti perso-
naggi femminili nei miei film perché mi trovo
più a mio agio con quelli maschili, ecco tutto.
Anche le donne dei miei film hanno un carattere
forte, come gli uomini. Io amo le cose estreme.
Non mi piacciono le vie intermedie.

- Il culto della forza: Discendo da una fami-
glia di samurai, ho una predilezione per i caratte-
ri in formazione e gli uomini veri, ma non ho af-
fatto il culto della forza. Non c’è niente in comu-
ne tra me e uno scrittore come Mishima.

- Occidente: Come quasi tutti quelli della mia

generazione, ho cominciato a fami-
liarizzarmi con i grandi autori occi-
dentali fin da ragazzo, di conse-
guenza la cultura occidentale è di-
ventata meno esotica per noi del-
l’arte e della storia dell’antico Giap-
pone.

- La bellezza: Ho un culto spicca-
to per la bellezza. Penso che un bel film deve
avere questa qualità misteriosa che è la bellezza
cinematografica, un misto di perfezione e di
emozione profonda che spinge la gente ad anda-
re al cinema e la tiene inchiodata alla sedia.

- Il mio carattere: Ho un temperamento viva-
ce e collerico e con il tempo questi difetti non si
sono attenuati. Mi ritengono una personalità
forte. Non è così. Non sono né particolarmente
forte, né particolarmente dotato. Sono attratto
dai caratteri in formazione, forse perché mi con-
sidero io stesso eternamente in fieri. Lo spettaco-
lo di un individuo che avanza sulla via della ma-
turità, della perfezione, mi affascina immensa-
mente; per questo i protagonisti dei miei film so-
no spesso dei debuttanti.

Riflessioni tratte dall’autobiografia

«Discendo dai samurai
ma sono un uomo insicuro »

Eccol’elenco completo dei lavori cinematografici di
Akira Kurosawa. Il regista giapponese nella sua lunga
carriera hafirmato 31 film, alcunidei quali sono consi-
deratidei veri capolavori.
1943 -«La leggenda dello judo» (SugataSanshiro).1944
-«Il più bello». 1945 - «La leggenda dello judoII»,
«Quelli checamminano sullacoda della tigre». 1946 -
«Quelli checostruiscono l’avvenire» (nonriconosciu-
to), «Nessunrimpianto per lamia gioventù». 1947 -
«Unameravigliosa domenica». 1948 - «L’angelo ubria-
co». 1949 - «Il duello silenzioso», «Cane randagio».
1950 -«Scandalo», «Rashomon». 1951 - «L’idiota».1952
- «Vivere».1954 - «I sette samurai». 1955 - «Vivere nella
paura». 1957 -«Trono di sangue», «I bassifondi». 1958 -
«La fortezza nascosta». 1960 -«I malvagi dormono in
pace». 1961 - «La sfida dei samurai» (Yojimbo). 1962 -
«Sanjuro».1963 - «Anatomiadi un rapimento» (Tengo-
kuto jigoku).1965 - «Barbarossa».1970 - «Dodès Ka-
Den». 1975 - «Dersu Uzala, il piccolo grande uomo delle
grandi pianure». 1980 - «Kagemusha, l’ombra del guer-
riero».1985 - «Ran». 1990 - «Sogni».1991 - «Rapsodia
d’agosto». 1993 - «Madadayo»

Dal ’65 al ’90
riuscì a fare
solo sei film,
uno ogni 5 anni
Quasi tutti tappe
fondamentali
nella storia
del cinema
Nel 1975 con
Dersu Uzala
conquistò l’Oscar
Già settantenne
creò la summa
dei film di spada
con il dittico
fenomenale
composto da Ran
e Kagemusha

Nelle pagine
immagini da

«Kagemusha»
e «I sette

samurai»,
in alto riceve

il premio
«Oscar»ottavosamuraiottavosamurai

DALLA PRIMA
Martin Scorsese interpretava il

sommo pittore). Kurosawa ven-
ne, e tutti lo andammo ad omag-
giare. Quando comparve, nella
sala del Palais riservata agli in-
contri con gli autori, partì un ap-
plauso che durò almeno dieci
minuti. Lui, vestito all’occiden-
tale in un gessato grigio, lo ac-

colse con un sussie-
go da vero imperato-
re. Era dritto, impe-
rioso, uno splendido
ottantenne. Nel ri-
cordo è divenuto un
colosso di due metri,
ma era sicuramente
molto alto, un pezzo
d’uomo in cui l’atti-
tudine al comando
era tangibile; le sue
leggendarie sfuriate
sul set dovevano es-
sere temibili come
tifoni del Mar Gial-
lo.Forse quell’ap-
plauso era anche un
modo per chiedergli
scusa, anche se le
scuse sarebbero do-
vute arrivare da To-
kyo, più che dall’Eu-
ropa o da altre parti
del mondo. Kurosa-
wa è sempre stato
paragonato a Fellini,
e del resto tra i due
esisteva una robusta
amicizia e una stima
reciproca a prova di
bomba (a lungo ac-
carezzarono il pro-
getto di un trittico,
in cui il terzo episo-
dio avrebbe dovuto
essere diretto da In-
gmar Bergman). Ma,
in realtà, erano arti-
sti diversissimi e la
cosa che più li lega,
a posteriori, è l’ostracismo che
entrambi conobbero in patria a
un certo punto delle rispettive
carriere. Negli ultimi anni Fellini
non trovava più nessuno che vo-
lesse finanziargli un film; Kuro-
sawa aveva conosciuto questa
onta un paio di decenni prima,
dopo alcuni insuccessi commer-
ciali. Dal ‘70 al ‘90, riuscì a girare
un film ogni cinque anni, e mai

con capitali giapponesi. Nel ‘75
Dersu Uzalà, un meraviglioso
poema sulla natura siberiana, fu
finanziato dagli studi sovietici
della Mosfilm. Successivamente,
solo la venerazione che per lui
nutrivano i rampolli della «Nuo-
va Hollywood» come Francis
Coppola e George Lucas gli con-
sentì di ottenere i mezzi per gira-
re Kagemusha (1980), Ran (1985)

e il citato Sogni. Solo dopo il ‘90
riuscì a riprendere un ritmo ac-
cettabile, realizzando Rapsodia
d’agosto e Madadayo in rapida
successione. Ma nel frattempo
Kurosawa si era bruciato un ven-
tennio, fra i 60 e gli 80 anni, che
avrebbe potuto riservare a lui (e
a noi spettatori) ben altre soddi-
sfazioni.Spiegare questo ostraci-
smo produttivo con il fatto che

era un regista «costoso» sarebbe
non solo riduttivo: sarebbe, di
fatto, una resa a quella stessa lo-
gica del mercato che nel suo ca-
so si è trasformata in censura.
Anche Fellini era «costoso», ma
Kurosawa era capace di alternare
film produttivamente molto im-
pegnativi (quelli «medioevali»,
in costume, con cavalli e samu-
rai) a opere di ambientazione
moderna, altrettanto belle e as-
sai meno dispendiose. Pochi ri-
cordano i suoi capolavori realisti
(o neorealisti) degli anni ‘50, co-
me Vivere, L’angelo ubriaco, Cane
randagio e altri gioielli che rac-
contavano in maniera aspra il
Giappone del dopoguerra, stret-
to fra il colonialismo americano,
il dissolvimento dell’impero e
l’espropriazione della propria

cultura. Di fatto, an-
che quando i suoi
eroi impugnavano la
scimitarra, era di
quel Giappone post-
bellico che Kurosawa
parlava, senza retori-
ca e senza compro-
messi: e se il dovere
dell’artista (come di-
ceva con felice meta-
fora il regista britan-
nico, nonché padre
del Free Cinema, Lin-
dsay Anderson) è
sempre quello di
mordere la mano che
lo nutre, è altresì ve-
ro che quella mano
sopporterà i morsi
solo finché l’altra
mano potrà infilarsi
in tasca dei lauti gua-
dagni. Quando il suc-
cesso vien meno, le
mani si stancano, e
volano ceffoni: que-
sto era stato il desti-
no di Kurosawa, tan-
to più assurdo se si
pensa che era un arti-
sta tutt’altro che eli-
tario, capace di con-
servare la propria in-
tegrità pur rispettan-
do le regole dello
spettacolo. Ed è para-
dossale, ora che sta
per uscire in tutto il
mondo un filmone
stupido come Godzil-

la, pensare che fu Kurosawa a
lanciare nel cinema (prendendo-
lo come proprio aiuto) Inoshiro
Honda, il regista dei primi Go-
dzilla giapponesi. Ma del resto
anche quei film - che Kurosawa,
magari un po’ di nascosto, ap-
prezzava - non raccontavano
forse un Giappone terrorizzato
dall’incubo invincibile della
Bomba? [Alberto Crespi]

DALL’INVIATA

VENEZIA. «Akira, adesso, è già nei
giardini dell’Eden, sono sicuro»,
dice Alessandro D’Alatri e tutti si
alzanoinpiediperapplaudire.Co-
sì il festival, mettendo da parte la
frettae il cinismodi sempre, saluta
per l’ultima volta il grande autore
giapponese che qui vinse, nel ‘51,
un meritatissimo Leone d’oro con
Rashomon e poi, cinque anni do-
po, un argento con I sette samu-
rai.

La brutta notizia si sparge nel-
la mattina limpida di venezia,
che ha il cielo rischiarato, come
in un suo film, dalla tempesta
dell’altro giorno.

Felice Laudadio dice addio al-
l’Imperatore, che ricorda alto e
impeccabilmente elegante, ve-
stito di seta. E promette che farà
di tutto per trovare una copia di
Rashomon da proiettare oggi, in
Sala Volpi. «Grande come Ozu e
Mizoguchi, ancor più di loro
amato in Occidente. Capace di
forza e intelligenza universali»,
si dice qui al Lido.

Tutti ripensano a qualche epi-
sodio. Quelli dei quali si è narra-
to, quelli vissuti in prima perso-
na. Peter Weir lo descrive come
un gigante, un maestro alla cui
ombra siamo cresciuti e ci siamo
riparati. E che adesso, inevitabil-
mente, ci mancherà. Forse Weir
pensa anche a quanto il cinema
americano abbia saccheggiato
l’opera del grande regista giap-
ponese. Oppure, ripensa a quan-
do l’Ovest l’ha accolto, negli an-
ni dell’ostracismo in patria.

Il francese Jack Lang rammen-
ta di quando era ministro della
Cultura e Akira, che cercava fi-
nanziatori all’estero, gli portò il
progetto di Ran.

«Non solo la sceneggiatura
ma anche bozzetti e disegni che
restituivano tutta la genialità
dell’idea. Lo aiutai a mettere in-
sieme i capitali, pubblici e priva-
ti, e la prima del film si fece fuo-
ri del Centre Pompidou, su un

megaschermo, davanti a mi-
gliaia di persone».

Inutile dire che lo considera
un monumento nazionale e un
tesoro internazionale, un autore
potente e dall’immaginazione
lussureggiante.

Ettore Scola, il presidente del-
la giuria, l’ha incrociato ai tem-
pi di Dersu Uzala, quando si di-

visero un premio ex aequo. Car-
lo Lizzani lo conobbe nell’80,
qui al festival. E ricorda: «Io lo
trattavo da vecchio signore, ma
aveva solo settant’anni. Adesso
ne ho 75».

Gillo Pontecorvo lo giudica
decisivo «per l’eccezionale capa-
cità di rendere poetiche le scene
di massa che ho sempre usato
molto anch’io. Sono cresciuto
guardando i suoi film».

I fratelli Taviani pensano che I
sette samurai sia una delle più
grandi opere di questo secolo
perché è un film che «sa coniu-

gare arte e spettacolo e questo è
il modo in cui si esprime il mas-
simo della grandezza di un arti-
sta». Ricordano che Akira, sul
comodino, non aveva la Bibbia
ma Guerra e pace. Come dire che
si sentono vicini in questa co-
mune passione per Tolstoi.

Il vicepresidente del Consiglio
Walter Veltroni (è qui per vede-

re Tu ridi) nota che
Venezia, come an-
che Cannes, coinci-
de spesso con questi
eventi luttuosi. Spe-
ra che la coinciden-
za possa stimolare i
giovani autori ad es-
sere all’altezza dei
maestri come lui.
Confessa di amare
soprattutto Ran e So-
gni, tra i film più re-
centi, e tutti quelli
del primo Kurosawa.
Sintetizza: «Abbia-
mo imparato ad
amare il Giappone

attraverso i suoi film. Da oggi ci
mancherà un passaporto per il
Sol Levante».

E intanto oggi, per la Settima-
na della critica, arriva al Lido un
giapponese del futuro. Si chia-
ma Miyamoto Amon, ha qua-
rant’anni, in patria è un apprez-
zato autore di musical e attore
teatrale. Ora è alla prima regia
con Beat, che racconta la swin-
ging Okinawa negli anni Sessan-
ta, quelli dell’occupazione ame-
ricana.

Cristiana Paternò

E dalla Mostra
sale un’ovazione
per il maestro

Le major dissero:
«Un flop i suoi film
Se li paghi da solo»

07SPE06AF02
2.66
19.0

PeterWeir
Possiamosolo
viverenella sua
ombra.
Walter
Veltroni
Conluiabbiamo
amatoil
Giappone.

Il regista con Francis Ford Coppola sul set di «Kagemusha» Kyodo News/Ap


