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I CONTRIAMO Sandra Milo
davanti al palazzo del cinema
proprio verso le 19, mentre la

folla entraper laproiezionedi gala
di «Incontri proibiti». Inmezzoal-
la gente, c’è anche un’ambulanza.
Labattuta, sia chiaro, la facciamo
noi (non vorremmo mai e poi mai
procurare a Sandrocchia una que-
rela): «Sarà cascata la Marini e
avrà ferito una mezza dozzina di
persone».

Forse non è un granché, ma la
Milo (che è a Venezia per l’omag-
gio ad Antonio Pietrangeli, con la
copiarestauratadi«Aduaelecom-
pagne») ride di cuore, con quella
sua inconfondibile risata in falset-

to. Le dive possono anche essere
amiche del cuore, ma un po‘ di ri-
valità ci vuole. Del resto anche la
FerillihaavutosullaMarinibattu-
tinedifuoco...

Comunque, è la Mostra dei divi
trash, equandoci sonodimezzo la
Marini, la Cucinotta e altri simili
tipini è vietato meravigliarsi. Al-
l’Excelsior, durante la lunga ses-
sione di interviste per «Incontri
proibiti», laValerianazionalenon
ha smesso un attimo di lamentar-
si. Continuava a ordinare al suo
staff di impedire a chiunque di av-
vicinarsi. Timore di attentati? In-
terpretazione eccessiva della legge
sulla privacy? Nossignori: molto

semplicemente, la Marini sudava.
L’ha detto lei, sia chiaro: «Sudo,
sudo, oddìo come sudo!». Forse
aveva paura che l’afrore stendesse
gli astanti (per la cronaca: conti-
nuiamoapensare chequell’ambu-
lanza fosse arrivata per causa
sua). Il giorno prima Kim Rossi

Stuart, circondato dai fanciulli (e
dalle fanciulle) manco fosse Gesù,
ha lanciatoauncertopuntoungri-
do di dolore: «Devo fare la pipì!».
Anche espletare, per i divi travolti
datroppocaloreumano,puòessere
difficoltoso.

È anche la Mostradelle parolac-

ce.
Christina Ricci ha tenuto fedeal

suo personaggio in «The Opposite
of Sex», una ragazzina sedicenne
estremamente disinvolta in mate-
ria di sesso & turpiloquio. Nell’in-
tervista pubblicata sul catalogo
della Settimana della critica, a un
certo punto, la ragazza dice a pro-
posito dell’omosessualità femmi-
nile (avviso ai minori: chi è di ani-
mo sensibile salti questa frase tra
virgolette): «Èpiù facile che ledon-
ne gay siano bisessuali, piuttosto
che gli uomini. È perché le donne si
eccitano avendo qualcosa dentro,
anchesesonolesbiche.Moltelesbi-
chefannosessoconivibratori.Alla

finfinehaibisognodiuncazzo,ve-
ro o falso che sia». Evai Christina,
facci sognare. Certo, al confronto
Carlo Verdone è un’educanda:
omaggiandoSordi, sempreieri sera
in Sala Grande, ha ricordato che
quandoerabimboabitavadavanti
ad Albertone «in via delle Zocco-
lette, e dovepotevamo abità senon
inunaviaconquelnome...».Stefa-
nia Rocca, che ascoltava, ha com-
mentato: «Quandomisono trasfe-
ritaaRomahoabitatoprimainvia
della Scrofa poi invicolodelleVac-
che». E vai Stefania, una carriera
come quella di Sordi & Verdone
messi assiemenonte la levanessu-
no.

CA‘ SSONETTO

«Sono sudata, sono sudata
Oddio come sono sudata»

ALBERTO CRESPI

Per il grande
Alberto, omaggio
in Sala grande
dopo la laudatio
celebrata da
Verdone. L’attore
consiglia Marini:
fai cinema e vesti
più sobria

IlMostro
e labella
IlMostro
e labella
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LA RECENSIONE

Si salvano
solo
i rigatoni
VENEZIA. «Belle queste locomotive
avapore.Dannoun’impressione...di
potenza». La buttano anche sul dop-
pio senso,AlbertoSordieValeriaMa-
rini, ma non basterebbe nemmeno
un triplo senso o un quadruplo salto
mortale per salvare Incontri proibiti,
in cui l’Albertone e la Valeriona
fanno coppia per la prima (e si spe-
ra ultima) volta. Il film è di una
bruttezza quasi inquietante, anche
perché la dice lunga sullo stato di
salute del nostro cinema: una vol-
ta film così sarebbero stati il tanto
celebrato «prodotto medio» con
una confezione dignitosa. Invece
Incontri proibiti è tenuto insieme
con i cerotti: è impressionante, ad
esempio, come il parlato (sia Sordi
che la Marini si sono doppiati, evi-
dentemente la presa diretta non
era presentabile) sia perennemente
fuori sincrono..

Oltre che regista e attore, Sordi è
anche co-autore del copione assie-
me al fedele Rodolfo Sonego. Un
bel giorno l’ingegner Andreoli,
vecchio progettista di locomotive,
è in viaggio da Roma a Bologna
per un convegno. Nel suo scom-
partimento, irrompe con la delica-
tezza di un caterpillar la bella Fe-
derica, che si sta recando a Bolo-
gna per incontrarsi con il fidanza-
to. Con stupore sempre crescente,
l’ingegnere si rende conto che la
bionda lo sta letteralmente rimor-
chiando: lo raggiunge al conve-
gno, se lo porta a cena e, poiché in
tutta la città non c’è una camera
d’albergo libera, lo invita nel pro-
prio letto. Non succede nulla, ov-
viamente, ma anche tornato a Ro-
ma Andreoli non sa più come libe-
rarsi di Federica. Poiché l’ingegne-
re è ricco di famiglia, pensa subito
che la ragazza punti ai soldi. Inve-
ce è davvero innamorata.

Mettiamola così: nella scena più
buffa del film, Sordi ha come par-
tner un piatto di rigatoni all’ama-
triciana, non la Marini. È un’un-
ghiata degna del passato, ma rima-
ne isolata. In quanto alla Valeria
nazionale, fa se stessa ed è meno
imbarazzante che in Bambola. Il
film non è «da culto», non rag-
giunge i cieli del kitsch. È solo lie-
vemente squallido. E molto, molto
triste per chiunque abbia amato
Albertone come l’abbiamo amato
noi. [Al. C.]

DALL’INVIATA

VENEZIA. Come un’assicurazione
sulla vita quel monumento naziona-
lecheèAlbertoSordi stendelasuaala
protettricesuValeriaMarini.Eleiene
del quarto potere, miracolosamente,
neesconoaddomesticate.C’èsìqual-
che risatina, qualche commento ve-
lenoso sussurrato al compagno di
banco, qualche maliziosa strizzata
d’occhi.Ma nonil linciaggiocolletti-
vo dell’Anguilla. Pardon, di Bambo-
la.

Due anni non sono passati inva-
no e Valeriona ha riflettuto. Non
proprio un’inversione di rotta,
perché il look resta succinto, la mi-
nigonna generosa, la calza auto-
reggente d’ordinanza, il fondotin-
ta copioso anche alle 10 di matti-
na. Ma l’insicurezza è tenuta a ba-
da. Anche alle domande più im-
pertinenti sa rispondere con grazia
e sorrisi disarmanti. Le parole flui-
scono quasi naturali. Addirittura si
annuncia una «pausa di riflessio-
ne». Forse un matrimonio. «Spose-
rò Alberto, lo scapolo d’oro del ci-
nema italiano», sussurra Valeria. E
poi subito: «Ci siete cascati... allora
ho recitato bene».

Sulla recitazione no comment.
Lo dice lei che gli stage da attrice
le sono serviti meno delle espe-
rienze perché sbagliando si impa-
ra. E a margine, è tutto un fiorire
di frasi sensate e inconfutabili: per-
le di giovanile saggezza pronuncia-
te sotto l’occhio vigile dello smali-
ziato partner di scena. Senza di lui,
e il tributo che il festival gli ha vo-
luto dedicare presentando qui In-
contri proibiti, l’ex signorina grandi
forme della tv italica non avrebbe
certo bissato il soggiorno al Lido.
Ma così è tutto più facile. E indolo-
re. Persino nobile, com’è racconta-
re un amore sincero tra un pensio-
nato diffidente e una creatura di
sconcertante ingenuità: altro che
Christina Ricci! C’è l’omaggio in
Sala Grande, con la laudatio preli-
minare tenuta da Carlo Verdone

in qualità di unico possibile erede
del grande comico. C’è Sordi che si
commuove alle lacrime, che ruba
la scena, che cita se stesso. Dal mi-
tico «maccherone, tu m’hai sfida-
to» al proverbiale «io sposarmi? E
che me metto un’estranea in ca-
sa!».

Sposato - e tendenzialmente fe-
dele - è viceversa l’ingegner An-
dreoli Armando del film, ennesi-
ma regia del più amato degli italia-

ni. E la cara Valeria, infatti, deve
sudare sette sottovesti per far brec-
cia nei suoi sensi sopiti. Non un
bacio, figuriamoci una scena di
sesso, neppure quando dividono il
piumone in un albergo bolognese.
Giusto un tango galeotto che fa
l’effetto del Viagra. Ma lui non ce-
de: questa qui deve essere interes-
sata, si dice. «La vecchiaia - fa Sor-
di cinicamente - ti prende alle
gambe o alla testa». Difficile allon-

tanare il sospetto di un qualche in-
ghippo alle insistenze dell’intrusa
che l’ha rimorchiato in treno. Ma
può piacere un ultra-settantenne
alla ragazza Marini? «L’amore non
ha età. Nell’uomo maturo si cerca-
no certezze, forse un padre, for-
se...». Un nonno, dice qualcuno,
colmando la sospensione. Mentre
Franca Faldini, che Sordi ha con-
vinto a tornare attrice dopo 44 an-
ni perché era perfetta come moglie

dell’Andreoli, ricorda il suo rap-
porto con Totò: «Io ventunenne,
lui sui 50 ci siamo voluti bene a
lungo. Non c’è niente di male».
Brutto è vedere signori anziani in
compagnia di estemporanee signo-
rine certo venali. Ma Valeria stra-
buzza gli occhi: «Anch’io ho ricer-
cato l’uomo maturo». E hai l’im-
pressione che a certe curiosità deb-
ba sentirsi come un animale porta-
to al macello.

Allora vediamo. Tra un tot di an-
ni, se dovesse invertire i ruoli, chi
vorrebbe accanto a sé come giova-
ne spasimante? Pausa. «Kim Rossi
Stuart: ha qualcosa di angelico».
Certo, ora che fa Gesù. Ma poi:
«Però non voglio fare torto a tutti
gli altri». Bene, lasciamo perdere.
A Salsomaggiore non c’è andata.
«Ho avuto un malore - dice - E ho
preferito concentrarmi su Vene-
zia». E poi è comprensibile, anzi
palese, che ritrovarsi nel recinto
delle miss non l’avrebbe aiutata a
scrollarsi di dosso un’immagine di
stupidità dilagante. Anche la Faldi-
ni l’aveva etichettata: «L’ho vista
in tv, tutta fasciata, col sedere be-
ne in vista. Invece è niente affatto
scema». Si ribella: la sciocchina a
Sanremo gliel’hanno fatta recitare.
Come da copione. Sordi interviene
e consiglia: «Dammi retta. Fai solo
cinema. Vestiti meno appariscen-
te». Lei lamenta: «Il mio corpo di-
strae, mi intralcia. Certe volte vor-
rei essere invisibile. E figuratevi
che non mi sento nemmeno bellis-
sima. Sono bella? Grazie. All’inizio
mi aiutava, adesso faccio marcia
indietro. Ho detto una stupidaggi-
ne? Parliamo d’altro».

Parliamo d’altro. Dice che pros-
simamente vorrebbe fare la ladra.
Sì, la ladra. Oppure una ragazza
cattiva. Invece è buona. Dice che
sta girando uno spot contro la fa-
me nel mondo. Dicono che è fi-
danzata con Pierferdinando Casi-
ni. Dice che è importante essere al
festival. Dice che adesso farà solo
cinema, come le ha consigliato
l’Albertone nazionale. Dicono che
sarà Marilyn in un musical. Dice
che, per Incontri proibiti, non ha
fatto neanche un provino ma solo
le prove costumi. «Totò, alle bello-
ne, suggeriva di smorzare per avere
più scelta e per durare nel tempo»,
le racconta Franca Faldini. Lei an-
nuisce, non si oppone, promette. E
corre a cambiarsi d’abito.

Cristiana Paternò

Ovazione per Sordi
e lui si commuove
Valeria: lo sposerò
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L’ATTRICE
Ilmiofisicomi
intralcia,una
voltamiaiutava,
ora facciomarcia
indietro.Dico
stupidaggini?
Vorrei fare la
ladra

Sopra e affianco due scene del film «Incontri proibiti» con Sordi e la Marini

IN CONCORSO Poetico e suggestivo il film presentato da Mohsen Makhmalbaf

Dall’Iran tormentato tutti i colori del «Silenzio»
Per non incappare nella censura iraniana, il regista ha dovuto girare in Tadzikistan la storia del piccolo accordatore cieco Khorshid.
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DALL’INVIATO

VENEZIA. «Sperochecisianoancora
margini per evitare lo scontro con
l’Afghanistan e per non mandare
un’altra generazione di nostri giova-
ni al macello. Viviamo, noi persiani,
inunazonadelmondodoveognuno
vuole imporre la propria verità con il
coltello alla mano. Il compito di noi
artisti è lavorare per far sparire i col-
telliesostituirlicondeifiori».

Così Mohsen Makhmalbaf, il più
importante regista iraniano assieme
ad Abbas Kiarostami, ha commenta-
to ieri le drammatiche notizie che
giungono dal confine fra il suo paese
e l’Afghanistan dei taleban: ovvero,
da uno dei tanti triangoli della vio-
lenza del quale, anche se molto indi-
rettamente, parla Il silenzio, il film
che Makhmalbaf ha portato in
concorso alla Mostra di Venezia.
Per girare questa pellicola breve e
molto poetica, il regista ha dovuto
trasferirsi nella repubblica ex so-
vietica del Tadzikistan: in Iran, il
soggetto non passava la censura.

La metafora del film può facilmen-
te sfuggire a noi occidentali, ma
forse diverrà più chiara ascoltando
dallo stesso Makhmalbaf come è
nata l’idea: «Risale alla mia infan-
zia. Mia nonna, che era molto reli-
giosa, mi diceva sempre che se
avessi ascoltato della musica sarei
finito all’inferno. E quando cam-
minavamo per strada mi costrin-

geva a tapparmi le orecchie, per-
ché non sentissi alcuna musica. La
prima melodia occidentale che ho
mai ascoltato è stata la Quinta di
Beethoven». Proprio l’immortale
inizio di quella sinfonia commen-
ta i titoli di testa e di coda del Si-
lenzio, ma eseguito con strumenti
persiani: e questo, chissà, è suffi-
ciente per incorrere, a Teheran,

nelle ire dei censori.
Così Makhmalbaf ha infine spo-

stato nel Tadzikistan la storia di
Khorshid, un bambino cieco di 10
anni che lavora come accordatore
in una bottega di strumenti musi-
cali, e di Nadereh, la figlia del liu-
taio che lo accompagna in giro per
il villaggio. Khorshid è l’udito, Na-
dereh è la vista. Detto questo, il
film non ha una vera trama: è so-
prattutto un tour de force stilistico
in cui Makhmalbaf riesce, in modo
quasi miracoloso, a trasmettere at-
traverso le immagini la sensazione
della cecità. Inutile dire che, am-
bientata in un paese dove l’Islam
ha dovuto confrontarsi per decen-
ni con i Soviet, la cecità di Khor-
shid mantiene il proprio valore
simbolico, anche se «spostato» ri-
spetto all’Iran. Spiega il regista: «Il
Tadzikistan è il terzo paese, assie-
me ad Iran e Afghanistan, dove si
parla persiano. Ma la lingua dei ta-
dziki è più poetica della nostra: è
un persiano antico, anche perché
per anni sono stati costretti a par-

lare russo e hanno conservato i vo-
caboli e lo stile dei nostri grandi
poeti».

Molto lento, per nulla narrativo,
elegantissimo nelle immagini e
suggestivo nei suoni, Il silenzio è
un’ulteriore tappa nel percorso di
questo regista che in 16 anni (ne
ha 41) ha già realizzato una dozzi-
na di film tutti diversissimi l’uno
dall’altro. Il silenzio non sarà il suo
capolavoro, ma Makhmalbaf è tal-
mente giovane (e prolifico) che
prima o poi l’affermazione inter-
nazionale arriverà anche per lui,
come per Kiarostami. Intanto, non
si monta la testa e spiega così la
sua ricca filmografia: «Faccio il re-
gista, e mi sento come un panet-
tiere che deve fare il pane ogni
giorno. Con la differenza che io,
poi, porto i miei film a Venezia, o
altrove: mentre un panettiere, che
è molto più indispensabile di me,
non ha un festival per mostrare al
mondo la propria arte».

Al. C.
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Una scena del film «Il silenzio» di Makhmalbaf


