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Crescono sulla scena musicale i Manic Street Preachers: un nuovo disco e un tour

Ecco il rock gallese
politico ed energico
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Dalla Prima

Cari registi...
cisa il curatore della Mostra Laudadio. Gioco

al massacro, atteggiamenti criminali, assal-
to... In realtà, se un peccato ha commesso la
critica italiana è stato proprio quello di essere
troppo buona, come insinua Marco Risi distac-
candosi dal coro. Per dirla con una battuta: è
più estatica che estetica, specialmente con gli
autori consolidati, famosi. Poi c’è sempre lo
stroncatore furioso che macina per partito pre-
so, per fare tendenza, per difendere i «suoi»,
ma in generale nessuno insulta nessuno. Da
noi chi farebbe un titolo - come si produsse
«Libération» anni fa per un film di Rosi - che
recita «Cronaca di una merda annunciata»?
Ci mancherebbe.

È vero, altresì, che l’annacquarsi del con-
fronto culturale e il rinchiudersi del cinema in
corporazioni meschinelle ci ha disabituato a
parlare in modo leale e franco. Facciamo finta
di essere tutti amici, dentro la stessa barca (la
barca mezza affondata del cinema italiano), e
invece basta un rilievo appena più puntuto per
ritrovarti dentro un rito voodoo, con gli spilli
pronti a squarciarti le carni. Questo se il film
va male al botteghino, perché quando va bene
la recensione anche negativa va in cavalleria:
per la serie «scrivano quello che vogliono, tan-
to io non li leggo».

Magari bisognerà tornare a essere meno
amici, a distinguere i ruoli, a non sentirsi tutto
funzionari di un inesistente Ministero del Ci-
nema Italiano, a ricominciare a parlare di poli-
tica, intesa come sguardo su un paese scom-
parso dai copioni. Non sarà una recensione po-
sitiva o negativa a fare la fortuna o la sfortuna
di un film. Già oggi noi critici arriviamo ab-
bondantemente ultimi, quando i giochi sono
fatti e il tamburo promozionale ha rullato per
mesi. Quindi, se possibile, divertiamoci: senza
offendere nessuno, ma anche senza dover cali-
brare i giudizi come se stessimo sfornando il
documento della Finanziaria o la nuova carta
costituzionale.

[ Michele Anselmi]

CORK. Il Galles non ha dato al
mondosolopoderosiminatori,ot-
timi giocatori di rugby, e pessimi
calciatori. Anche il rock è un pro-
dotto «nazionale» di tutto rispet-
to. E il loro miglior prodotto rock
da esportazione al momento sem-
brano essere i Manic Street Prea-
chers: una ex gang di Blackwood
che dopo essere cresciuta a pane,
birre e dischi dei Clash, decise di
trasformarsi in gruppo musicale
nel 1986, esattamente allo scocca-
re del decennale della nascita dei
Sex Pistols. Il che la dice lunga.
Punk nell’anima, ribelli di voca-
zione, ma anche corali e passiona-
li, i Manic mettono le chitarre al
cuore del loro sound, e unsenso di
rabbiae sgomentonella spinador-
saledellelorocanzoni.

Sarà questo che cattura, che fa
saltare su tutto il pubblico dell’O-
pera House di Cork, cittadona ir-
landese che i Manic hanno scelto
perpresentareinanteprimailnuo-
vo, quinto albumpronto ad uscire
- «This is my truth tell me yours»
(ovvero «questa è la mia verità
dimmi la tua») - annunciato da un
singolochegiàcavalcaaiprimipo-
sti delle classifiche inglesi ( «If you
tolerate this your children will be
the next»). Sul palco, James Dean
Bradfield, cantante, chitarrista e
leader, è una molla impazzita, il
nucleo atomico della bomba; pic-
colo, fascinoso e simpatico, è un
verocatalizzatoredienergiaediat-
tenzione,si«mangia»ancheilbas-
sistaNickyWiree ilbatteristaSean
Moore, che pure fanno egregia-
menteillorolavoro.

E quello che dal vivo è concen-
trato energetico, su disco è rock
adulto ricco di melodie, arrangia-

menti più riflessivi, atmosfere più
intricate. Impegno politico: una
dellenuovecanzonièdedicataalla
guerra civile spagnola, sulle loro t-
shirt c’è la frase di un contadino
gallese che si arruolò fra i combat-
tenti: «Se posso sparare ai conigli,
posso sparare anche ai fascisti». E
poi orgoglio delle proprie radici.
Per questo ad ogni concerto i Ma-
nicsiportanosulpalco labandiera
gallese, col grifone in campo: «Il
Galles - diceva Bradfield in una re-
cente intervista - è un paese molto
più complesso e diviso di quanto
non pensi la gente. Non è questa
brace ardente di piccole comunità
strette insieme, c’è anche separa-
tezza, animosità. E un tempera-
mento duro, a volte anche troppo
realista. Gli irlandesi al posto no-
stro si farebberounadanza. Quan-

dosonoemigrati, son finiti tutti in
Nord America e sono diventati
eroi popolari. I gallesi invece sono
emigrati in Patagonia, una terra
totalmente aridae brulla; unanno
dopo, la metà di loro erano tutti
morti».

I Manic Street Preachers invece
non li ammazzi tanto facilmente.
La cattiva sorte si è accanita un bel
po‘ sui tre fieri gallesi,manonliha
stesi. Tre anni fa, il primo febbraio
del ‘95, il loro chitarrista e parolie-
re Richey James sparì improvvisa-
mente nel nulla. I giornali inglesi
si occuparono a lungo di questa
faccenda. James era il cuore nero
delgruppo, lapersonalitàpiùforte
ed inquietante, l’artista votato al-
l’autodistruzione e alla mutilazio-
ne; di lui giravano fotografie da
brivido che lo mostravano con le

braccia tagliuzzate e ferite, gli ulti-
mi testi scritti, per l’album «Holy
Bible», erano di una cupezza allu-
cinatoria che indusse molti a cre-
derecheJames inrealtàsi fossesui-
cidato. Oltrettutto la sua macchi-
na fu ritrovata proprio vicino ai
margini di un fiume; nulla di più
facile che si fosse annegato. Ma il
cadaverenonèmaistatoritrovato,
e il mistero rimane. A quel punto,
quasi nessuno fu più disposto a
scommettere sul futuro della
band.

Se l’avessero fatto, sarebbero
tornati a casa con le tasche gonfie.
Perché i Manic Street Preachers
non solo si sono ripresi dal doppio
shock (prima della scomparsa di
James,illoroamicoemanagerPhi-
lip Hall era morto di cancro), ma
sono riusciti a risorgere in tutta
gloriaconundiscobellissimoepo-
tente, «Everything must go», usci-
to nel ‘96 e venduto a milioni.
«Thisismytruth»,ilnuovolavoro,
ha tutte lepotenzialitàper ripetere
il colpo e far crescere ancora i Ma-
nics, già riconosciuti come una
sorta di «terzavia»delpop inglese,
congliOasisdaunaparte,el’onda-
ta technodall’altra.Li attendeuna
tournéeingrandiarene,attraverso
Inghilterra ed Europa: In Italia do-
vrebbero arrivare per un unico
concerto,l’8novembreaMilano.

Alba Solaro
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E Mestre impazzisce
per il film degli 883
Ha un obiettivo ambizioso,quello di rilanciare do-
potrent’anni i film musicali in Italia, «Jolly Blu», la
pellicola che segna ildebutto nel cinemadel vulca-
nico Claudio Cecchetto e del suo marchiopiù fortu-
nato, gli «883». Il film è statopresentato ieri inante-
prima a Mestre, al cinema Corso dove centinaia di
giovanissimi si sonoscatenati nella cacciaall’auto-
grafo di Pezzali, Cecchetto e degli altri protagonisti
di «Jolly Blu», daAlessia Merz aSabrina Salerno. Ma
il perno del film è il repertorio degli «883».
Quindicibrani, dagli esordi di Pezzali fino aipezzi
più recenti, attorno ai quali si snoda la storia: alcu-
niamici si ritrovanoognigiorno nel bardi unpaese
di provincia (Jolly blu era il nome della sala giochi
in cui Pezzali si incontrava coni compagni) e cerca-
no in tutti imodidi non farchiudere il loro ritrovo
preferito, in procinto diessere sostituitoda una pel-
licceria.Un’ora e mezzodi spettacoloche il regista,
Stefano Salvati, autoredei filmati per le canzoni de-
gli «883»,ha giratocon la tecnicadei videoclip.
Secondo Cecchettoc’è una grandedifferenza ri-
spetto ai vecchi «musical» italiani, quelli conGian-
niMorandi eCaterinaCaselli: «Qui le canzoni sono
parte integrantedel film,non degli intermezzi che
interrompono il filo logico della storia». «Jolly
Blu», in sostanza, è un film di canzoni, con in più
parti recitate. Un’operazione comunque diversa ri-
spetto a«Radiofreccia» diLuciano Ligabue, un’al-
tra opera prima realizzata dal rocker emiliano che
uscirà nei cinematra qualche giorno.

La rock band gallese dei Manic Street Preachers


