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GLI SPETTACOLI Sabato 12 settembre 1998l’Unità23
Hollywood al Lido
Arrivano Beatty e
De Niro (con prole)

12SPE01AF02
2.0
35.0

Errata corrige
È saltato il pezzo
su Gianni Amelio

Chiusura sotto il segno diHolly-
wood. Afar salire il termometro
del divismo al Festival eccoRobert
De Niroe Warren Beatty diretta-
mente da Los Angeles. De Niro,
chepresenta «Ronin»di John

Frankenheimer (sezione «Notti e stelle»), è accompagnato
dallamoglie Grace e dal figlio Eliot di otto mesi; Beatty, in
concorso con «Bulworth»,è con la moglie Annette Bening.
Entrambi hanno preferito la tranquillità dell’Hotel Cipria-
ni ai clamoridel Lido. Atteso anche Luciano Ligabue che
chiuderà «Nottie Stelle» con il suo «Radiofreccia».

Per unospiacevoleerrore tipo-
grafico, ieri, nellepagine degli
spettacolidel nostro giornaleè
uscito due volte lo stessoartico-
lo, dedicato all’incontro con
Melanie Griffith eKennethBra-

nagh, interpretidi «Celebrity» di Woody Allen. A causa
diquesto disguidoè «saltato» l’articolo sulla conferenza
stampa del filmdi Gianni Amelio, «Così ridevano», in
cui eranointervistati lo stesso regista e il protagonista
Enrico Lo Verso. Ce ne scusiamo con i lettori econi di-
retti interessati.

DALL’INVIATA

VENEZIA. Grande apolide, come
Amos Gitai, ecco Emir Kusturica
con un film, Gatto nero, gatto
bianco, che definisce «straniero
dappertutto». Un film zingaro
eppure sotterraneamente radica-
to nella cultura di quella Jugo-
slavia che non esiste più, ma
che per lui, e per un paio di suoi
amici, esisterà sempre. Alto, af-
fascinante, sfrontato, di poche
parole ma di lunghi discorsi,
«Kustu», come lo
chiamano i fans,
smuove le passioni,
divide, fa discutere.
E annuncia una
svolta a partire da
questo film. La giu-
ria si ricorderà di
lui? Beh, il Leone
d’oro l’ha già vinto
nell’81 con Ti ricordi di Dolly
Bell?; Underground è stato Palma
d’oro a Cannes; Papà è in viaggio
d’affari ebbe una nomination
agli Oscar. Potrebbe acconten-
tarsi, eppure è qui per vincere.
C’è chi racconta che ha fatto
carte false - tipo rallentare la
post-produzione - per non avere
tra i piedi in concorso La polve-
riera del serbo Goran Paskalje-
vic. Ma sono malignità non ve-
rificate e difficili da verificare.

È certo invece che dopo Un-
derground, Emir doveva in qual-
che modo voltare pagina. «Ho
passato momenti difficili per
quel film, in cui cercavo di chia-
rire il destino del nostro paese.
Un film contro la propaganda e
il bolscevismo che è stato accu-
sato di fare propaganda. Avevo
deciso di smettere col cinema,
poi ho ripreso per noia cercando
un nuovo inizio». O forse un
modo di parlare dei temi del
conflitto in forme dissimulate,
perché Gatto nero si potrebbe
anche leggere come un romanzo
della pacificazione. Sicuramente
qualcosa di più di una farsa sla-
pstick alla Buster Keaton, come
qualcuno dice. «Se lo dicono
non hanno visto Underground»,
replica. Lui si colloca tra l’esteti-
ca di Shakespeare e quella dei
Fratelli Marx, tra Alan Ford e
Amarcord. Però non scherza. «La
guerra non è mai finita. È un
business troppo grande».

A Sarajevo non ha più una ca-
sa, il quarantaquattrenne Kustu-
rica. Vive tra Parigi e il Monte-
negro, suo figlio sta a Belgrado,
a 40 km da Belgrado ha girato
questo film. Non tornare a Sara-
jevo lo fa soffrire? La risposta è
un no fin troppo secco. «È una
storia finita. La patria torna fuo-
ri solo nei sogni». Della guerra si

sente «vittima ideologica» per-
ché ha deciso di vivere sotto la
bandiera jugoslava. «La libertà è
una scelta emotiva, un’isola che
va alla deriva come quella del fi-
nale di Underground». Che mate-
rializza un modo di dire. Meta-
fore: «Bisogna rendere le cose
reali più leggere, talmente legge-
re che si alzano da terra».

In America ha fatto Arizona
Dream - che da noi è uscito cin-
que anni dopo - ci lavorerebbe
ancora ma viverci no. La cosa
più bella dell’America? Il cielo.
La cosa peggiore? Il produttivi-
smo e il rapporto militante con i
soldi. Lui, col denaro, è uno zin-
garo.

E zingari sono quasi tutti gli
attori del Gatto nero, un film che
non può essere guardato senza
sottotitoli. Ma non è un ritorno
al Tempo dei gitani. E neppure
una moda. E neppure una forma
di impegno tipo «aiutarli contro

la discriminazione». «Anche se
il razzismo contro di loro, nel
mondo slavo, è riesploso fino al-
l’eccidio». Zingari sono uomini
tanto diversi tra loro, attori di
teatro, ingegneri o ladri. Al limi-
te, chiunque: perché Gatto nero
potrebbe essere «una storia por-
toghese o italiana o... serba». Ma
sono anche gente molto specia-
le, «che non ha costruito fortez-
ze e armi, eppure è sopravvissu-
ta». Zingaro è Emir che ha ri-
schiato due volte la vita andan-
do in barca a vela nella burrasca,
al largo delle Eolie. E che ama la
magia. «Le superstizioni, l’irra-
zionale, la mistica legata agli
sguardi dei gatti». Già, i gatti.
Nero e bianco perché sono «due
estremi tra cui c’è l’esistenza».
Esoterica anche la sua prossima
storia sulla premonizione. È
L’albergo bianco, da un romanzo
di D.H. Thomas, una donna tor-
mentata da crisi isteriche e da

un dolore al petto che l’affligge
fin dall’infanzia. Proprio lì le
spareranno trent’anni dopo. «È
una donna che sta nei propri in-
cubi ma riflette i cambiamenti
degli anni ‘30 e ‘40 in Europa,
tra bolscevismo e nazismo». Al-
lora non è vero che ha chiuso
con la politica? «Chissà, io fac-
cio quello che mi pare».

Cristiana Paternò

Torna il regista
di «Underground»
con «Gatto nero
gatto bianco»
Film sugli zingari
e sulle sue radici

LA RECENSIONE

Una farsa sfrenata, orgiastica
Che potrebbe vincere
DALL’INVIATO

VENEZIA. Gatto nero gatto bianco è,
fin d’ora, un «piccolo film» nella
carriera di Emir Kusturica, il regista
serbo-bosniaco di Underground e di
altri capolavori. Eppure, potrebbe
vincere a mani basse la Mostra di
Venezia: questo per dire che, alme-
no fra i registi under-50, su un pia-
neta c’è Kusturica e su un altro pia-
neta tutti gli altri. È passato dall’af-
fresco visionario di fine millennio
(Underground, appunto: film con-
clusivo sulla ex Jugoslavia e su tut-
te le atrocità che gli europei hanno
combinato dal ‘45 in poi) al qua-
dro naif. È un po‘ come passare
dalla Cappella Sistina al «tondo
Doni»: cambiano le misure, ma è
sempre Michelangelo.

Pensare che Gatto nero gatto
bianco era nato come un docu-
mentario. Per riposarsi dalle fati-
che di Underground, Kusturica &
soci avevano messo in cantiere un
filmetto sui musicisti gitani che
suonavano nel precedente film: il
titolo originale era Muzika Akroba-
tika, ma appena Emir si è trovato
sul set ha avuto due o tre idee, ha
chiesto allo sceneggiatore Gordan
Mihic (lo stesso del Tempo dei gita-
ni) di scrivere un copione, e alla fi-
ne dell’estate del ‘96 si è messo al
lavoro. Le tremende condizioni
climatiche lungo il Danubio han-
no fatto slittare tutto alla primave-

ra del ‘97, poi il montaggio è dura-
to più di un anno. È presumibile
che Kusturica avesse girato come
al solito chilometri di pellicola:
anche così com’è (124 minuti)
Gatto nero gatto bianco guadagne-
rebbe da qualche sforbiciata (ricor-
diamo che il regista tagliò 20 mi-
nuti da Underground dopo aver vin-
to la Palma a Cannes nel ‘95, mi-
gliorando di molto il film). I film
di Kusturica sono sempre pieni di
feste. In Gatto nero gatto bianco, un
lunghissimo, labirintico banchetto
matrimoniale occupa tutta la se-
conda metà del film. In preceden-
za, abbiamo fatto la conoscenza di
tre famiglie gitane. Il vecchio Grga
Pitic è uno zingaro magnate delle
discariche, nonché «boss» della
sua tribù e padre di Grga junior. I
Destanov sono tre: nonno, padre,
figlio. Nonno Zarije è un amico del
vecchio Grga, suo figlio Matko ha
un distributore di benzina lungo il
Danubio, il nipote Zare è un giova-
ne dal cuore tenero innamorato di
una cameriera, la bella Ida. I Ka-
rambolo sono dei gangster: in pri-
mo luogo Dadan, donnaiolo e co-
cainomane. Per una serie di traver-
sie che sarebbe lungo raccontare,
Zare è costretto a sposare la sorella
di Dadan, Afrodita, una donnina
tanto piccola che nessuno la vuo-
le. Nessuno tranne il giovane spi-
lungone Grga, che da anni sogna
una donna da poter tenere nel ta-
schino. Per cui, il giorno delle noz-
ze, un vorticoso giro di equivoci fa
sì che alla fine Zare sposi Ida e
Afrodita impalmi Grga, mentre
tutti sono convinti che i due non-
ni siano morti e tenuti sotto ghiac-
cio, in attesa di rivelare il lutto so-
lo a nozze festeggiate...

Gatto nero gatto bianco è una far-
sa sfrenata, orgiastica: ricorda certi
testi minori - spesso di argomento
nuziale! - con cui classici come Go-
gol’e Cechov si rilassavano fra un
capolavoro e l’altro. È popolato di
animali (oche, maiali e, natural-
mente, gatti) che fanno da grotte-
sco controcanto all’agitarsi degli
umani. È un film zoologico e an-
tropologico. E in filigrana, sotto le
risate, parla come sempre del paese
di Emir, quella Jugoslavia che non
c’è più: un paese in cui oggi si ride
per scordare il pianto, e ci si dà al
baccanale sforzandosi di dimenti-
care i cadaveri che giacciono, inse-
polti, in soffitta.

Al. C.

Il serbo
gitano

Il serbo
gitano
Emir Kusturica:
«La patria sta solo
nei miei sogni»

Totoleoni:
favoriti Kusturica
Amelio e Rohmer

«Orphans», il film dello scozzese
Peter Mullan -al suoesordio alla
regia, aveva vinto la Palma d’oro
allo scorso Festivaldi Cannes co-
me migliore attoreper il film di
KeanLoach«Il mio nomeè Joe» -

ha vinto il premio per la Settimana della Critica, mentrea
MichelePlacido, con il film «Del perduto amore» èandato
il premio dei cineclub. Intanto, adue giorni dalla conclu-
sione del Festival equando mancano ancora tre film da ve-
dere (lo spagnolo «Los amantesdel CirculoPolar», il france-
se«Place Vendome» esoprattutto l’atteso «Bulworth» di
WarrenBeatty) sembra aver giàselezionato un triade di
film papabile per il Leone d’oro. Si trattadi «Racconto d’au-
tunno» di EricRohmer, «Gatto nero, gatto bianco»di Emir
Kusturica e«Il silenzio» di MohsenMakhmalbaf. Tra i titoli
che potrebbero aspirare comunquead un premioci sono
«La nube» di Fernando Solanas e «Così ridevano» diGianni
Amelio.Pochesperanze invece per Archibugi, Luchetti e
D’Alatri almeno fra i premi principali. Più difficileda com-
porre il puzzle degli altri premi (Coppe Volpi, Oselle, meda-
glia d’oro del Senato, premioMastroianni). Tra gli attori,
sonopiaciuti Costel Castaval («Terminus Paradis), Marie
Rivière («Racconto d’autunno), Franka Potente («Lola cor-
re»), SeanPenn («Hurlyburly»), Niccolò Senni («L’albero
dellepere»), Christopher Walken («New Rose Hotel»).
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Delude il film in concorso. Meglio «Another day in Paradise»

«Hurlyburly», tre maledetti idioti
E Bonnie & Clyde si «fanno» in quattro

Una scena del film
«Another day in
Paradise». In alto,
nella foto grande,
un’immagine di
«Gatto nero, gatto
bianco». E a sinistra
il regista Emir
Kusturica

DALL’INVIATO

VENEZIA. Americamarciaedrogata,
stolida e violenta. In attesa del satiri-
co Warren Beatty di Bulworth, due
film statunitensi sono approdati
ieri alla Mostra in posizione di ri-
guardo. Hurlyburly in concorso, a
rivaleggiare senza speranza con
Kusturica, Another day in Paradise
nella sezione «Notti & Stelle». Il
primo è una mezza delusione, il
secondo una mezza sorpresa, e
chissà se non sarebbe stato meglio
invertire i ruoli nella gerarchia fe-
stivaliera.

Vero è che Hurlyburly vantava
ottime credenziali, essendo tratto
da un’apprezzata pièce teatrale di
David Rabe messa in scena a Broa-
dway da Mike Nichols. Nel portar-
la sullo schermo, potendo contare
su un bel cast di atipiche star, il
giovane Anthony Drazan ha pun-
tato tutto sul potere evocativo del-
la parola, un po‘ come aveva fatto
James Foley traducendo per il ci-
nema Americani di David Mamet.

Dialoghi a mitraglia, turpiloquio e
nevrosi a fior di pelle, una Los An-
geles hi-tech che vive ai margini
dell’industria cinematografica, co-
caina a fiumi e sesso facile. Holly-
wood, con le sue voracità e i suoi
riti cretini, fa da sfondo allo sbat-
tersi meschino dei tre protagonisti,
che sono Eddie (Sean Penn), Mi-
ckey (Kevin Spacey) e Phil (Chazz
Palminteri). I primi due si occupa-
no di casting, il terzo è un attore
disoccupato che nessuno chiama
più. Ma non siamo in zona Grande
coltello o Protagonisti, perché il tor-
renziale testo si indirizza subito sui
temi dell’immaturità sessuale e
sentimentale dei tre. Che ci ap-
paiono subito come nipotini de-
gradati dei personaggi di Cassave-
tes: logorroici, machisti, storditi.

Prendete Eddie, forse il migliore
dei tre. Strafatto di coca sin dalla
mattina insegue l’amore di Darle-
ne, che invece lo cornifica volen-
tieri durante le sue trasferte. Mi-
ckey, invece, è il più cinico e sfug-
gente del gruppo: niente sembra

turbarlo, lavora sodo e non si pone
dilemmi morali. Poi c’è Phil, lo sfi-
gato manesco in cerca di una pos-
sibile redenzione: solo che non sa-
ranno le teorie buddiste a salvarlo.

Hurlyburly (il titolo allude alla
«baraonda» emotiva e fisica) è un
film che ha gli stessi difetti dei per-
sonaggi. Cerca la tragicità nelle
pieghe demenziali dell’esistenza,
ma è iper-recitato, convenzionale
nella chiacchiera, estenuante co-
me certe «tirate» di Tarantino sen-
za Tarantino. E anche il versante
femminile, pur arricchito dalle
presenze di Meg Ryan e Robin
Wright, aggiunge poco al maledet-
tismo gasato e idiota del contesto.

Parimenti «sciroccati» sono i
protagonisti di Another day in Para-
dise, che porta la firma di Larry
Clark, già discusso regista di Kids.
Ambientato nel Midwest america-
no, intorno alla metà degli anni
Settanta, il film è una ballata tossi-
ca sulle gesta criminali di un quar-
tetto di eroinomani: gli adolescen-
ti Bobbie e Rosie, i più maturi Mel

e Sid. C’è qualcosa di Drugstore Co-
wboys di Gus Van Sant nello stile
con cui Clark resoconta l’impossi-
bile colpo grosso, tra stanze di mo-
tel, imboscate dei pusher e «fuck» a
strafottere. Se il contesto è fosco e
immorale, lo sguardo del regista
non risulta voyeuristico, e si ap-
prezza anzi il modo essenziale,
non «estetizzante», con il quale so-
no resocontate le sparatorie o i bu-
chi in vena.

Melanie Griffith e James Woods
(che del film è anche produttore)

formano la coppia adulta, inevita-
bilmente «protettiva» nei confron-
ti dell’altra: si sentono un po‘ Bon-
nie & Clyde, ma l’autore si guarda
bene dal mitizzarli, pur osservan-
doli con una certa simpatia. Al re-
sto ci pensa la fumigante colonna
sonora tutta in chiave blues, che
nel finale sfodera una perla mino-
re di Bob Dylan: Every grain of
sand. Da sola vale tutto quanto il
film.

Michele Anselmi


