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È ARRIVATO il film-culto del-
la Mostra. Si chiama «Pasti,
pasti, pasticky» e viene dalla

Repubblica Ceca: è firmato da Ve-
ra Chytilova, cineasta storica di
quella che una volta si chiamava
Cecoslovacchia. Il titolo significa
«Trappole, trappole, trappoline»
edè,tantopercambiare,unastoria
di sesso: una ragazza il cui gaio la-
voro è castrare i porci viene rimor-
chiata e violentata da due balordi,
uno dei quali ricopre un’importan-
te carica politica. Per vendicarsi,
continua a fare per così dire il pro-
priomestiere: licastra.

Il vostro monnezzaro professio-
nista, ahimè, non ha visto il film.

Ma il bello della nostra rubrica
«Ca’ssonetto» è che, Mostra fa-
cendo, scatena i delatori. Diversi
colleghi ci vengono a raccontare
storie più o meno edificanti, e oggi
siamo felici perché possiamo an-
che citare (non rischia nulla...) il
critico che ci ha segnalato «Trap-
pole»: Bruno Fornara, dell’impor-
tante e prestigiosa rivista «Cinefo-
rum».Lasegnalazione,oltrecheal
film in sé (che è ben piazzato per il
«Merolone d’oro»: un premio
hard,del tuttoufficiosoepressoché
clandestino, fondato da Fornara e
da altri amici in occasione, se non
erriamo, dell’arrivo alla Mostra di
«Bambola»), è dovutaai sottotito-

li. Sono scritti in un italiano asso-
lutamente dadaista che decuplica
l’effetto comico del film. Probabil-
mente, sono stati compilati a Pra-
ga daqualcuno che nonsapevabe-
ne l’italiano e si è lanciato in ardi-
tissimeinvenzionilinguistiche.

Esempi. Dopo che la signorina

protagonista ha reciso le palle ai
mascalzoni, costoro tentano di cu-
rarsi la sopravvenuta impotenza.
Uno di loro acquista un curioso
marchingegno, una sorta di cilin-
dro in cui bisogna infilare ciò che
voi ben sapete, e mettere in azione
una pompetta per provocare l’ere-

zione. Durante questa complessa
operazione, il tizio che aiuta il ca-
stratoprimagli dice«pompi, pom-
pi», e già qui, in sala, è partita
un’ovazione; poi, quando il dolore
si fa insostenibile, gli chiede se
«l’haunghiato» (probabilmente si
intendeva «unto», ma è venuto
fuori un cumulo semantico-meta-
forico degno di Gadda) e infine gli
consiglia l’uso di una«gelatina lu-
brica», anziché lubrificante. An-
che in altre sequenze, i sottotitoli
contengono parole inventate (ad
esempio «balloccone», forse con il
senso di «balordo», o di «boccalo-
ne», chissà: se conoscete questa
parola, a noi ignota, scriveteci) op-

pure confezionano frasi assoluta-
mentesurreali,comenelcasoincui
una ragazzina tenta inutilmente
di farsi uno dei due eunuchi: «Non
ho le mutande - dice - per farlo più
facilequandosonovergine».Come
dire che la fanciulla a volte è vergi-
ne, a volte no: a seconda di come le
gira. La proposta di Fornara, che
facciamo nostra, è di importare il
film della Chytilova ma di non
doppiarlo. Se un distributore fa
uscire questa copia veneziana, con
questeperle, fa imiliardi.Senessu-
no si fa avanti, chiediamo a Ghez-
zi di programmarla a «Fuori ora-
rio»: diventerebbe una cassetta-
cult.O«cul»,vistol’argomento.

CA‘ SSONETTO

Storie di maiali e di castrati
da Praga ecco il «cul-movie»
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«Ospiti» di Matteo Garrone

Piccoli razzismi
quotidiani
e grande film

Il film di Del Monte
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DALL’INVIATA

VENEZIA. È di gran lunga la più «ci-
tata»diquestofestival.Untormento-
ne.Unaspeciedimania.Tuttinepar-
lano, nel bene e nel male. Kenneth
Branagh la elegge Miss Discrezione
perché non fa valere la sua fama
quando prenota il ristorante. George
Clooney sogna un film accanto a lei
ma non osa chiederglielo. Asia Ar-
gento, laperfida, lacriticaperchéfala
santa ma tanto santa non è. E lei:
«Che brutto essere la donna prezze-
molo».

Mac’èpocodafare.Pergli stranieri
è un’icona carnale e mediterranea.
Ricorda Sofia, sembra nata in bianco
e nero. Per gli italiani è
quasi imbarazzante
nella sua bellezza retrò.
Addirittura dacalenda-
rio anni ‘50, come dice
Ugo Chiti che l’ha vo-
luta «seconda moglie»
adultera e perfino «in-
cestuosa» in un dram-
madatato1958.Doveè
Anna, chiusa nel suo
dolore di ragazza ma-
dre, innamorata del fi-
glio del marito, pronta
al sacrificio della pas-
sione in nome del con-
formismo. «È una don-
nadaesibiremaconun
qualcosadirestio»,sintetizzaildram-
maturgotoscanobuttandolasulpoe-
tico. Lei, invece, ha ripensato ai rac-
conti di mamma enonna, frustrazio-
ni e faticheper tirare su i figli.Èunca-
polavoro di linearità: altro che Vale-
ria Marini. Persino della sua femmi-
nilità non fa una bandiera: «Odio es-
sere considerata un sex symbol», di-
ce. Fa pure una dieta speciale, a base
di patate bollite, per non amplificare
lecurve.

Quale sarà il segreto del suo gla-
mour? Il grande seno? I capelli cor-
vini? I lineamenti importanti? Il
mistero è consegnato all’ultimo

film del «postino»
Troisi. Anche allora,
1993, lei venne al Li-
do. Impacciata. Anzi,
«impreparata e confu-
sa». Ma quel film è sta-
ta una manna dal cie-
lo. Amato in America,
le ha aperto una car-
riera internazionale
che, per ora, consiste
in un solo titolo, A
Brooklyn State of Mind,
qui da noi ancora ine-
dito. Ma quel che con-
ta è il credito. Maria

Grazia lavora sodo per farlo frutta-
re. Per capirci: è qui al Lido da
giorni, perché fa parte della giuria
che ha valutato i film della Setti-
mana della critica. Li vede insieme
a un illustre critico del New Yorker
e a un regista portoghese. È al con-
tempo normalissima e inavvicina-
bile. Pranza da sola col fedele e se-
vero press agent alle costole. Niente
colpi di testa o di teatro. Le guar-
die del corpo la proteggono da in-
cursioni indiscrete. I paparazzi ri-
trovano emozioni da Dolce vita
quando la implorano per uno scat-
to sensazionale, che so, un bacetto

al bello di turno. Ma lei niente:
«Mica voglio passare per puttana».

Sposata e fedele. Si sa. Innamo-
ratissima e felice. «Ho incontrato
un uomo fantastico. Per me è co-
me un padre, ma sappiamo anche
comportarci da ragazzini. Insieme
guardiamo pure i cartoni animati».
Moglie devota, Chiti l’ha voluta
per attualizzare il dramma di Fe-
dra, un triangolo arcaico. Lei ha
parato il colpo. Del resto, nessuna
scena di sesso vero ma anche così
«all’inizio mi vergognavo della
mia femminilità». Adesso spera di
fare subito altri film belli. Magari
quello sul terremoto di Messina
che Agnezka Holland sta preparan-
do per lei. «Mi vorrebbe? Bene, so-
no pronta. So tutto di quella cata-
strofe».

Anna, La seconda moglie, passa
dall’adolescenza al matrimonio
con un uomo più grande. «Spera
di poter finalmente vivere quello
che le è sempre mancato, ma si
sbaglia», analizza Maria Grazia. E
l’immagine si sovrappone alla real-
tà per la ragazza messinese che
non ha avuto mai tempo di diver-
tirsi. «Ho iniziato a lavorare a 15
anni, non andavo neppure alle gi-

te scolastiche», confessa. Suggeri-
sce delusioni, nel passato. «Per la
passione non sarei disposta a tut-
to. Non a rinunciare alla carriera».
Ma la carriera è un percorso a osta-
coli. «Tranquilla io? Mai, ho una
paura che mi porta via. È durissi-
ma restare a galla».

Cristiana Paternò

DALL’INVIATO

VENEZIA. Non ci sono soltanto gli operai siciliani di
Gianni Amelio o i lavavetri polacchi di Peter Del Monte:
l’emigrazione, interna e non, è uno dei temi della Mostra
diVenezia.E,diciamolo forteechiaro,èunbene:qualsia-
si film che possa contribuire a distruggere i nostri piccoli
razzismi quotidiani è da salutare con gioia. Bello, quindi,
che la Mostra abbia voluto (nella sezione «Prospettive»)
anche un film piccolo enon garantito comeOspiti, diret-
to dal trentenne romano Matteo Garrone.

C’è una scena assolutamente esemplare in Ospiti,
che narra l’odissea di due giovani albanesi in una Ro-
ma estiva e indifferente: ed è quella in cui due inquili-
ni di un lussuoso condominio dei Parioli fanno una
educata ramanzina al fotografo Corrado, che ha avu-
to la pessima idea di ospitare i due ragazzi nel suo ap-
partamento. Eleganti, tronfi e politicamente corretti,
i due giurano di non avere nulla né contro Corrado,
né contro Gherti e Gheni, i due albanesi: li trovano
«carini», «adorabili», però si sa come vanno queste
cose, magari hanno degli amici poco raccomandabili,
oppure non hanno il permesso di soggiorno in rego-
la... Insomma, che siano solo «pochi giorni». Invece
Gherti e Gheni non ce la faranno né in pochi giorni,
né in molti mesi: la loro Italia, che avevano tanto so-
gnato, è fatta di lavori saltuari, di eterne incompren-
sioni, di ragazze che ti guardano male quando tenti di
attaccare discorso. L’unico che dà loro retta, oltre a
Corrado, è il signor Mura, ex portinaio assillato da
una moglie colpita da demenza senile. E quando la
donna sparirà, sarà proprio uno dei ragazzi ad aiutare
l’uomo a trovare, in modo paradossale, la pace.

A prima vista Ospiti sembra un film esile ma in real-
tà è assai più profondo. Matteo Garrone osserva i suoi
personaggi con uno stile secco, apparentemente neu-
tro, ma nel finale semina germi di commedia e di
thriller, con una sobrietà sorprendente in un regista
al secondo film. Varrà la pena di ricordare che Ospiti
nasce da una costola di Terra di mezzo, opera prima di
Garrone, un trittico sull’emigrazione extracomunita-
ria a Roma. Uno degli episodi parlava proprio di alcu-
ni ragazzi albanesi. OspitiNon ha ancora distribuzio-
ne, lanciamo un appello perché ne trovi subito una.

Al. C.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Lavavetri. Quanti ne in-
contriamo ogni giorno ai semafori
delle nostre città, ed è difficile repri-
mere unsensodi fastidioodi insoffe-
renza, specie quando ti senti «aggre-
dito»(ohai lamacchinapulita).Sono
polacchi, albanesi, pakistani, egizia-
ni, serbi, tunisini... Umiliati e aggres-
sivi:nelle lorofaccec’èlarabbiadichi
è di transito verso altri paesi, perché
di quel lavoro non si può vivere. È a
lorochePeterDelMontehadedicato
La ballata dei lavavetri (fuori con-
corso), anche se il regista di Piso Pi-
sello premette: «I temi sociali non
mi hanno mai interessato, ma fil-
mare gli occhi di Agata Buzek è
stata per me una rara occasione di
piacere». Sarà per questo che il
film, liberamente tratto dal rac-
conto di Edoardo Albinati Il polac-
co lavatore di vetri rielaborato con
Sergio Bazzini, si distacca quasi su-
bito dal realismo tipico di queste
storie di emigrazione per giocare la
carta di una visionarietà quasi za-
vattiniana, etica e stralunata. Scel-
ta rischiosa, forse non proprio nel-
le corde del «minimalista» Del
Monte. Il quale, a due anni dal no-
tevole Compagna di viaggio, pare
muoversi con qualche incertezza
di stile nella respingente (sul piano
commerciale, si intende) materia.

Siamo sul finire degli anni Ot-
tanta. A Roma per un’udienza dal
Papa, una famiglia polacca non ri-
sale sull’autobus in partenza per
Radom. Ospitati dall’ambiguo Pa-
wel, i «clandestini» si barcamena-
no come possono: l’ex operaio Ja-
nusz insieme al fratello ubriacone
Zygmunt e al figlio Rafal lavano
vetri ai semafori sul Lungotevere,
Helena e la figlia Justyna vengono
prese come cameriere presso una
famiglia borghese. L’idea è di fer-
marsi pochi mesi, in direzione Ca-
nada. Ma un giorno Janusz, dopo
aver gettato nel Tevere una sua fo-
to che lo ritrae operaio, scompare.
Suicidio? Omicidio? Una resa dei
conti? Voglia di eclissarsi?

Avrete capito che l’assenza del
capofamiglia fa precipitare la si-
tuazione. Ed è qui che il film pren-
de un’altra strada. L’alcolico Zi-
gmunt comincia a «vedere» Papa
Wojtyla che gli parla da un ponte
vstito di bianco; il taciturno Rafal
viene introdotto in un giro balor-
do e finisce con l’uccidere un traf-
ficante napoletano di cavalli e
scrofe; Pawel si ritrova a vagare nu-
do per Roma come il Sordi di Un
giorno in pretura; la eterea e soave
Justyna (sembra uscire da un di-
pinto di Piera della Francesca) è
presa di mira da due «coatti» che
la portano sull’Appia con l’inten-
zione di violentarla. Nel finale
inatteso vediamo addirittura la ra-
gazza e il suo cane volare letteral-
mente sopra Castel Sant’Angelo,
come angeli di Chagall in libera
uscita, verso un mondo migliore...

Peter Del Monte firma un film
inconsueto e naïf, che maneggia
materiali fuori moda, come l’allu-
cinazione mistica, l’enigma del
quotidiano, l’affondo surreale/
grottesco. E però l’assenza di un
reale controcanto italiano alla vi-
cenda, con l’eccezione della viziata
bambina borghese, crea nello spet-
tatore un senso di distacco e di
estraneità. Ma gli interpreti Agata
Buzek e Olek Mincer sono bravi,
Kim Rossi Stuart nel ruolo dello
scorticato Rafal parla a monosilla-
bi e dunque è credibile come po-
lacco, mentre Victor Cavallo si
produce alla Fregoli in sei piccoli
ruoli di contorno, ovviamente tut-
ti sgradevoli (quando gli faranno
rifare una parte da buono?).

Michele Anselmi

«E pensare che
odio essere
un sex-symbol»

L’ATTRICE
«Nonsono
dispostaa
rinunciarealla
carrieraperuna
passione.Enon
amoessere la
donna
prezzemolo»

Maria Grazia
Cucinotta,
interprete de
«La seconda
moglie» di
Ugo Chiti


