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CULTURA

I'Unita2 3

Lunedi 14 settembre 1998

«Lomandino, lomandino. Almeno
cisaraqualcunoin gradodicapire».E
Michail Gorbaciov a rispondere cosi,
quando qualcuno sondail suo parere
sul fatto che Giuseppe Boffa faccia
parte delladelegazionedel Pci, guida-
ta da Alessandro Natta, che seguira il
congresso del Pcus, nel febbraio del
1986. Gorbaciov era segretario del
partito da un anno, e sapeva di poter
trovare nell’ex corrispondente de
«'Unita» qualcuno capace di com-
prendere e condividere i suoi propo-
siti riformatori. Fino ad allora, e da
tempo, Boffanon era piti «gradito» in
Unione sovietica. Soprattutto da
quando, nel'76 , era uscita la prima
parte della sua «Storia dell’Urss».
Proibita a Mosca, ma tradotta in se-
greto per lanomenclatura. Nella pre-
fazione di questa singolare edizione
«clandestina» ad uso del potere so-
vieticosi potevanoleggere giudizico-
me questi: «In sostanza Giuseppe
Boffa si ¢ inoltrato sulla strada del-
l'antisovietismo e si € staccato dalle
fondamenta stesse della dottrina
marxista-leninista». Epocopitsotto:
«Va sottolineato che nell’enorme
moledimaterialebibliografico utiliz-
zatodaBoffala parte predominante e
rappresentata dalle opere degli stori-
ci sovietici dell'ultimo ventennio. Si
puo dire che in nessun altro libro la
storiografia sovietica posteriore al
1956 sia stato messa a profitto in mo-
do cosi completo». Scomunica tanto
piu convinta in quanto l'inquisitore
riconosceil valoredell’«eresia».

In questi due episodi ¢’¢ molto del-
la figura di intellettuale-militante di
Beppe Boffa. Della sua esperienza in
bilico consapevole tra il mestiere del
giornalista, la vocazione dello stori-
co, e la passione politi-
ca. Una miscela che
stata base della forma-
zione di tante altre per-
sonalita importantinel
mondo del Pci, anche
aldiladeiruolidirigen-
ti effettivamente rico-
perti, e che aveva una sua radice nel
particolarissimo legame che all’epo-
caunivail partito aun giornale come
«'Unita.

Negli anni della sua terza eta, Boffa
aveva aumentato I'impegno politico
diretto. Era stato senatore nella deci-
malegislatura, testimone preoccupa-
to del clima di disfacimento che se-
gnava le ultime fasi della «prima re-
pubblica» - un termine che lui non
avrebbe certamente usato - partigia-
no convintodiunacompleta «social-
democratizzazione» del comunismo
italiano, protagonista nella nascente
«areariformista» del Pcipoi Pds.

Ma un tratto che aumenta la sim-
patia del ricordo ¢ che I'immagine di

| funerali
domani
pomeriggio
al Senato

E morto ieri mattina
aRoma, al Policlini-
co Gemelli, Giusep-
pe Boffa. Nato a Mi-
lano, aveva 75 anni
ed eramalatoda
tempo. Boffa, gior-
nalista e scrittore,
dopo aver combattu-
to durante la Resi-
stenza, entronella
redazione milanese
de «I’Unita» come
corrispondente da
Parigi e Mosca. Peril
nostro giornale fu
editorialista e invia-
toin tutto il mondo.
I funerali si terranno
domani alle ore 15 al
Senato, in piazza
della Costituente.

Il nostro
inviato
el gmsteu
di Mosca

ha conosciuto. Stroncature inesora-
bili per gli opportunisti che, nella
amata Russia, sono passati dal bre-
znevismo al partito eltsiniano senza
batter ciglio. Rispetto conservato per
chi - il nuovo premier russo Prima-
kov, interlocutore polemico ai tempi
dellaguerrain Afghanistan, tanto per
citareunnomenoto-eriuscitoalme-
noanon «sputtanarsioltre misura».

sé lasciata da Beppe nel Un carattere formato
suo ultimo libro di me- lungo una biografia per
morie, ¢ quella di un g sua molti versi eccezionale.
uomo al quale mancail : ’ Milanese, classe 1923,
«gustodel potere». Che «Stqua dell'Urss» partigiano in Val d'Os-
nonsenevanta, perché fu vietata sola, Boffa entra nella
giudica necessario che a Mosca redazione de «l'Unita»

altri si assumano le re-
sponsabilita dell’eser-
ciziodel potere, ma che
sceglie per sé piuttosto
il profilodel giornalista
«globe-trotter».  Che
soprattutto fonda su
questa non semplice
navigazione di confine
tra cronaca, storia e po-
litica - col rischio di
un’accusa di «dilettantismo» sempre
in agguato - la sua irrinunciabile vo-
gliadi«indipendenza».

Boffa, sin dalla figura pronunciata
del suo volto e della sua persona, era
un uomo di carattere. Uno che, giun-
to all’«eta della franchezza», non ri-
sparmia giudizi severi sul mondo che

anche

del Pcus

ma circolo
segretamente

tra i dirigenti

del Nord gia nel ‘46. E
corrispondente da Pari-
gitrail ‘49 eil ‘53, anno
nel quale il giornale del
Pcisidecide aaprire una
sede di corrispondenza
a Mosca. Forse non per
caso Togliatti aveva esi-
tato, e deciso che questa
sceltapotevaessereutile
solo dopo la morte di
Stalin. Comincia quiun destinodi te-
stimone di rilievo di tuttii principali
e drammatici avvenimenti nella vi-
cenda del movimento comunista in-
ternazionale. Dal XX congresso del
Pcus, ai fattidi Ungheria, al tramonto
di Kruscév, all'invasione della Ceco-
slovacchia, sino alla rivoluzione cul-
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Giuseppe Bofta,
un «ambasciatore»
Ironico e severo

turaledi Mao, alla guerrain Vietnam,
il corrispondente o I'inviato de «I'U-
nita» ¢ sempre al centro degli avveni-
menti. Accanto ora a Togliatti, ora a
Longo, a Berlinguer, sino ai colloqui
a tu per tu col nuovo capo dell’Urss
Gorbaciov, insiemea Achille Occhet-
to.

Boffa osserva, ascolta, interloqui-
sce, studia. Nei due periodi di resi-
denzaaMosca, dal ‘53 al ‘58, e poi tra
il‘63 eil ‘64, entrain contatto, anche
grazie al ruolo attivissimo della mo-
glie Laura, con i piti diversi ambienti
intellettuali, artistici e politici della
societa sovietica. Ementre il giornale
fondato da Antonio Gramsci pubbli-
caisuoiarticoli, escono lungo gli an-
niisuoi libri. «La grande svolta», nel
'58, sul «disgelo». «Dopo Kruscév»,
nel‘65. Una «Storia dellarivoluzione
russa», nel ‘66. I saggi sullo stalini-
smo: un dialogo con Gilles Martinet,
e lo studio «II fenomeno Stalin nella

storia del XX secolo». Poi, trail ‘76 eil
'79,iduevolumidella storiadell’Urss
che lo consacrano come autore rico-
nosciutoetradottoin tuttoilmondo.
Ma la passione di Boffa non si raf-
fredda. Anzi le speranze, sia pure mi-
tigate dal «realismo» e dalla sua pro-
fonda conoscenza dell'Est, per il ten-
tativo di Gorbaciov, e il durissimo
giudizio sulla fase eltsiniana, lo spin-
gono a scrivere ancora: nel ‘95 esce
«Dall’Urss alla Russia, storia di una
crisi non finita», nel ‘97 «L'ultima il-
lusione, I'Occidente e la vittoria sul
comunismo». Tesinon moltoriprese
le sue, in un momento di nuovo con-
formismo versolaRussia «liberale» di
Eltsin, ma che dopo il disastro esplo-
so in queste settimane si stanno rive-
landopermoltiversiprofetiche.
Forse menonota ¢laconsuetudine
cheil «sovietologo» Boffa costrui, sin
dagli anni ‘60, col mondo accademi-
co e diplomatico americano. Nono-

Qui sopra, Boffa con Gorbaciov nel 1989. In alto, Boffa
(in seconda fila) a Mosca nel 1969 con Paolo Bufalini,
Enrico Berlinguer e Armando Cossutta

stante gli Usa fossero «vietati» ai co-
munisti, troviamo gia nel ‘65 I'invia-
to de «I'Unita» ospite dei seminari
settimanali organizzati da Brzezin-
ski. Negli anni seguenti avverra qui
una «scoperta» dell’«altra America»
fatta dai radical dei campus universi-
tari e da qualche leader sindacale,
dalla contestazione studentesca. E
anche grazie ai contatti di Boffa che
«|"Unita» riesce a aprire
una sede di corrispon-
denza a New York. Vi
andra Alberto Jacoviel-
lo, protagonista nella
redazione romana, lui
filocinese, di «epici»

Diceva

spesso: «Non
sono pentito
Sono rimasto

La scomparsa
del grande
giornalista,
scrittore

e «sovietologo»
che racconto
su questo
giornale

1 sommovimenti
del dopo-Stalin
e le aperture
dell’America

anni passati. Mi aveva colpitolo stra-
no impasto di sicurezza nel giudizio,
sino alla severita, ediironia, sudisée
sulmondo. Rigore, maanchelevita, e
tenerezzanegliaffetti, che horitrova-
to nel suo ultimo libro di memorie.
Pagine dedicate ai figli Massimo e
Alessandro, e piene di amore ricono-
scente per la moglie Laura. Un testa-
mento consapevole, direi, sin dalle
toccanti parole nell'in-
troduzione, in cuisi par-
la del «solo appunta-
mento sicuro: 'ulti-
mo», alqualesiva, laica-
mente, «<senza polizzedi
assicurazione sull'al di

contrasti col «destro»  fadele la».

Boffa. E ancora nei pri- Toni Credo che gli farebbe
mi anni ‘80 lo storico all ammo. piacere ricorgdare qui
dell’Urss, e ambascia- cosmopolita l'insistenza con cui af-
tore informale quanto € agli ideali fermava di «non essere
autorevole del Pci, la-  ipternazionali» un pentito», diesserere-
vora a Washington per stato fedele all'«animo
organizzare, dopo i pri- cosmopolita» e agli
mi viaggi di Giorgio «ideali internazionali-

Napolitano, una visita

negli Usa di Enrico Ber-

linguer. Progetto rimasto inattuato
perlaprematurascomparsadel segre-
tariocomunista.

Ho conosciutoun po’ pittdavicino
Beppe qualche anno fa, quando ave-
va gentilmente accettato di chiac-
chierare a lungo per raccontarmi co-
m’eralavitanel nostro giornale negli

sti», a cui non era dispo-

sto a rinunciare, «oggi
meno che mai». E il fatto che il rac-
contodiunavitaediunsecolo termi-
ni con la citazione di un amico, e di
una frase da una canzone di Yves
Montand: «Ne dite pas que c’était le
bontemps, c’etaitnotre temps».

Alberto Leiss

Morto Stalin, porte aperte ai giornali stranieri. Bettiza e Livi ricordano quegli anni

1953, I'Urss diventa paese da reportage

«|'Unita» e il «Corriere della Sera» s'insediano per primi: 'avventura di esplorare quella «societa chiusa».

«La verita era solo una: quella buro-
cratica, ufficiale. I nostri reportages
nascevano dalle esplorazioni quoti-
diane al mercato e in tram: d'altron-
de la macchina non ce 'avevamo e
per vederci, io e Boffa, spesso anche
con le nostre famiglie e magari per
una passeggiata nelle ville fuori Mo-
sca, dovevamo affrontare un’odissea
in metro. Vivevamo e lavoravamo
agli antipodi: io in III Frunzenskaja,
lui vicino alla Pravda. L'Urss la guar-
davamo con occhi lucidi, ne parlava-
mo in modo disinibito. Pero qualcu-
nomantenevaunaquotadiillusione
che quella societa potesse autorifor-
marsi: io, per esempio..»: Augusto Li-
vi-sono suoiquestiricordi-dal ‘57 al
'61 ¢ stato corrispondente di «Paese»
e «Paese sera» da Mosca. In quel-
1'Urss, ciog, che da poco aveva deciso
di concedere all'Occidente di rifor-
nirsidinotiziein proprioinvecedidi-
pendere dalla «Pravda». Giuseppe
BoffaeraarrivatoaMosca come corri-
spondente de «'Unita» nel ‘53, appe-
na morto Stalin, quando si erano
aperte le porte per i giornalisti stra-

nieri. I primi italiani a «toccar tana»
erano lui, redattore del quotidiano
del «partito fratello», e Piero Ottone,
il corrispondente del «giornalone
borghese», il «Corriere della Sera»:
poi arriveranno nel ‘59 Enzo Bettiza
per «LaStampa» e, agrappolo, Uboldi
peril «Giorno», Branzi per la Rai, Liz-
zadri per «I’Avantil», nel ‘60 Camoz-
zini per '’Ansa. Livi, quindi, arriva a
XX congressodel Pcusda pochissimo
concluso, in piena era Kruscév di de-
stalinizzazione. Lui e Boffasonoidue
comunisti tra gli «esploratori» italia-
ni del pianeta Urss. E della condizio-
ne condividono gli onori: a differen-
zadeglialtri, non devonofar passarei
loro articoli alla censura e hanno un
rapporto piu facile con la nomenkla-
tura. Condividono anche gli oneri:
hanno stipendi quasi sovietici, non
possono approvigionarsi di cibo e al-
tribeninella pit vicina capitaled’Oc-
cidente, Helsinki, come gli altri
membri della colonia, e combattono
come i sovietici con un mercato in-
terno dissennato, dove un maglione
puo costare un mese di salario e una
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macchina fotografica due rubli. Del-
'Urss di quegli anni, da giornalista,
Liviricorda: «Quando cominciarono
lelotteinterneal Politburole “verita”
ufficiali cominciarono a moltiplicar-
si, acombattere traloro. Un momen-
to caldo fu quando, mentre 'atten-
zione dei media era calamitata dal
lancio degli Sputnik, nell'ottobre del
'57, Kruscév d'improvviso siluro il
maresciallo Zhucov, il grande vinci-
tore della guerra, destituendolo dalla
carica di ministro della Difesa. Poi ci
fuil caso “Dottor Zivago”, conun’on-
data propagandistica contro Paster-
nak folle come quella di oggiin Ame-
rica sul caso Clinton-Lewinsky...» Il
pianeta Urss eraa disposizione e gior-
nalisti «<comunisti» o «<borghesi» sco-
privano quello che gia sapevano: che
era una societa chiusa. Peroiprimila
guardavano con pit coinvolgimen-
to. «Conunaquotadi partecipazione
inpit» diceadessoLivi.

Enzo Bettiza in Urss ¢ stato per cin-
queanni, durante eventicomelacrisi
di Cuba e l'affare Solgenitsin, e ha
condiviso il secondo soggiorno mo-

scovitadiBoffa, trail ‘63 eil ‘64:1'ulti-
mo capitolo dell’era Kruscév, fino al-
la destituzione del promotore della
coesistenza pacifica. «La Stampa»
mandava li i suoi pezzi grossi mentre
la Fiat trattava per gli stabilimenti di
Togliattigrad. Diplomazie d’altro ge-
nere... «<Era un clima eccitante, dal
punto di vista giornalistico. Kruscév
era il pitt grande corrispondente da
Mosca: ogni cosa che diceva era una
notizia» commenta Bettiza. Lui, cor-
rispondente del pit «borghese» dei
giornaliitaliani, di Giuseppe Boffa di-
ce: «[ giornalisti de “I'Unita”, se vole-
vano, ci erano utilissimi: partivano
avvantaggiati con le fonti. Boffa era
un temperamento geloso. Pit geloso
del precedente, Augusto Pancaldi.
Malo capisco, lo sottolineo come un
trattodiserieta: non eraun cacciatore
di scoop, pero spesso aveva notizie
importanti. E ci teneva: erainteressa-
to all'interpretazione del mondo che
avevamo davanti, era un giornalista
maanchegiaunostorico».

Maria Serena Palieri

Dalla Prima

Boffa...

Nel rievocare quell’epoca e

quel mondo, «che sono cer-
tamente finiti, ma che me-
ritano ugualmente di essere
conosciuti», Boffa parla,
con oggettivita e sobrieta,
anche di sé; e appare evi-
dente come a lui vada stori-
camente riconosciuto un
contributo significativo, di
innegabile rilievo politico e
culturale, a quella caratte-
rizzazione originale del Pci
che ne fece un «unicum»
sulla scena internazionale.

Se al Pci guardarono con
crescente interesse e rispet-
to forze ed ambienti dell’Est
e dell’Ovest che puntavano
sul possibile evolversi in
senso riformista e democra-
tico dell’Urss e del «campo
comunista» - nell’interesse
della pace e per il ristabili-
mento di identita e autono-
mie nazionali soffocate nel
blocco sovietico - cio accad-
de grazie all'impegno di
molti, non solo ai vertici
del partito ma in tutto il
tessuto delle sue attivita piu
rappresentative. Tra esse,
quelle giornalistiche e, in
senso piu ampio, produttri-
ci di conoscenza e di cultu-
ra, destinate a proiettarsi
sul terreno delle relazioni
internazionali: e Boffa ne fu
protagonista esemplare.

Seppe comprendere e
analizzare nel profondo la
realta sovietica, uomini e
cose di quel regime e di
quel paese, penetrare criti-
camente il fenomeno dello
stalinismo, cogliere la por-
tata della svolta di Kru-
sciov, misurarsi con tutti i
fermenti di rinnovamento e
i tentativi di riforma bloc-
cati e repressi nei lunghi
anni della regressione bre-
zneviana, ritrovare con
Gorbaciov la via di una pos-
sibile, anche se drammati-
camente tardiva, opera di
cambiamento.

Fece tutto questo, Boffa,
da grande giornalista, da
storico di incontestabile
scrupolo scientifico e one-
sta intellettuale, da politico
sempre pit riconosciuto nel
Pci e sempre piu apprezzato
dai suoi massimi dirigenti.
Si affermo come «sovietolo-
go» tra i pit stimati in Occi-
dente - e in particolare ne-
gli Stati Uniti - ma non se-
paro la conoscenza sempre
aggiornata delle vicende so-
vietiche da una visione am-
pia e ricca della realta mon-
diale, osservata dal vivo at-
traverso innumerevoli mis-
sioni da un continente al-
I'altro. Entro cosi a far parte
della pit ampia cerchia de-
gli studiosi e degli speciali-
sti di politica internaziona-
le, e contribui - assumendo
la presidenza del Cespi - a
dare basi pit moderne e si-
stematiche alla elaborazio-
ne di politica estera del Pci.
E la sua acquisita autorevo-
lezza in questo campo si
impose subito in Parlamen-
to quando nel 1987 fu (nel-
I’«<amato collegio» di Napo-
li) eletto senatore.

Quelli di noi che nella
stessa epoca si impegnaro-
no nella stessa direzione in
cui tenacemente si mosse
Giuseppe Boffa, sono non
da oggi consapevoli dei li-
miti di quell’approccio cri-
tico riformistico perseguito
dal Pci in seno al movimen-
to comunista internaziona-
le fino a trarne conseguen-
ze di esplicita rottura. Limi-
ti, anche illusioni, anche
ambiguita, di cui il Pci Pagé
il prezzo come grande forza
politica nazionale esclusa
dal governo del paese.

Ma la testimonianza della
vita e del lavoro di Boffa, e
la sua opera di storico, re-
stano come prova, tra le piu
nobili, della serieta e gene-
rosita, e della non sterilita,
di quell’approccio e di quel-
I'impegno: che egli visse
con 'entusiasmo e col reali-
smo, col rigore e col calore
umano, di cui conserveran-
no il ricordo quanti gli fu-
rono per decenni amici e
compagni.

[Giorgio Napolitano]



