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DALL’INVIATO

PALERMO. Dalla fine-
stra della casa di Mon-
dellosivedeilmare.Qui
un tempo era tutto pa-
lude, poi all’inizio del
secolo i belgi e gli olan-
desi che avevano alle
spalle perfette tecniche
di bonifica, fecero di
Mondello la spiaggia
dei palermitani. Il suo
mare è questo, anche se
nellasuavitacisonosta-
ti tantipassaggidimare,
dallaaspracosta«africa-
na» del sud siciliano a
Scopello. Elvira Sellerio
sembra contenere negli
occhi la visione dei suoi
mari, ora dolci, ora in-
quieti, ora protettivi,
ora minacciosi. Nel
bunker della memoria
scivolano le immagini
di un mare di pescatori,
di zolfo e di sale, ma an-
che un mare di coste of-
fese e deturpate. Così è
la Sicilia di oggi, una
contraddittoria succes-
sione di decoro e specu-
lazione, di paesaggi in-
tatti e muri di cemento.
Ma la Sicilia di oggi è so-
prattutto una instabile
frontiera tra Europa e
Africa, tra settentrione ricco (sì, pro-
prio settentrione) e meridione pove-
ro, una terra che separa invece che
unireipopolidelMediterraneo.
È possibile, chiediamo a Elvira
Sellerio, ripristinare il grande in-
controdiciviltàchequisiècreato
nei secolioppure ilmaredi Sicilia
deve restare un confine tra norde
suddelmondo?

«Quando vedo le immagini dei
clandestini che vengono chiusi nei
centri di accoglienza oppure respinti
sui lorofragilibattellipensoallacivil-
tàarabasiciliana dicuiancoraadesso
siamo permeati. Si potrebbe dire che
questepersonetornanoaunasortadi
casa loro e che il loro sia un “ritorno
infelice”. Non si possonocancellare i
rapporti tra laciviltàsicilianaequella
araba. Non a caso ho voluto pubbli-
care adesso le poesie di un poeta ara-
bo-siculo, Ibne Hamdis, nato in Sici-
lia ma di linguaaraba.Pensateaotto-
cento anni di distanza cosa sta acca-
dendo oggi. Quando pensiamo al
grado di civiltà che abbiamo acquisi-
toevediamociòcheaccadesulfronte
dell’immigrazione c’è da mettersi a
piangere. È un dramma serio che bi-
sognaaffrontareconcoscienza».
L’isola e i suoi mari, il Mediterra-
neo, il Tirreno, lo Ionio e il canale
di Sicilia: mari di contatto, di
scambi, ma anche muraglie d’ac-
qua di distanza, di barriere. Che
stato d’animo emerge tra confini
esclusivamentemarittimi?

«L’insularità è una cosa particola-
re. Si parla della follia dell’isola che
prende gli uomini che la abitano. Su
questo c’è una grande letteratura.
Nella mia giovinezza, attorno ai ven-
t’anni, mi ero comprata un’Alfa Ro-
meo ed ero felicissima, appartenen-
do a quella generazione per la quale
l’automobile era un’aspirazione, un
desiderio inappagabile. Nei miei so-
gni di evasione, quando avevo mo-
menti di tristezza, quando sentivo
quella meravigliosa malinconia gio-
vanile, quella specie di ribellione che
ti spinge a fuggire, mi mettevo alla
guida della macchina e partivo. Ma,
qualunque strada facessi, andavo
sempre a sbattere a mare, e lì dovevo
fermarmi perché la macchina non
bastava più. Credo che il senso dell’i-

sola sia questo e che il mare sia una
protezionemaancheunabarriera».
E si sente il peso diquesto confine
naturale?

«Sto facendo un puzzle per riposa-
re la mente. È la riproduzione di una
carta geografica del Trecento. I pez-
zettini di mare dicolorazzurrosonoi
tre quarti del puzzle. È questo il mare
nella nostra terra, è la parte più gran-
de,piùangosciante,piùinvadente».
Il mare di Sicilia è anche un mare
integro, intatto, pulito, un mare
chesadimare....

«Sì, è un mare da vivere, da entrar-
ci, dove farsi avvolgere dall’acqua.
Per tanto tempo ho desiderato avere
una barca, ora non la desidero più.
Perché mi sarebbe piaciuto averla?
Per andare a scoprire quello che c’è
sottoilmare».
Si riferisce alle recenti scoperte di
relitti di navi inabissatesi inmille
anni fatte da Robert Ballard sulle
rottetraRomaeCartagine?

«C’èquestaantichità,questastoria

del mare che è laggiù, che è ancora
per la maggior parte non raccontata.
Si può dire che sul fondo del mare ci
sia una civiltà parallela a quella che
c’èsullaterra».
E le coste si affacciano su questi
maricomeleconsidera?

«Unavoltahocompiutolacircum-
navigazione della Sicilia a bordo di
una barca. Solo dal mare si capisce la
grande differenza esistente tra le tre
costesiciliane,ognunaconlesuebel-
lezzeeisuoidolori».
Lei ha parlato di follia dell’isola.
Mi viene in mente l’isola Fernan-
dea emersa davanti a Sciacca nel
1831,unafolliadellanatura...

«Dell’isola Fernandea, su cui ha
scrittoSalvatoreMazzarella,direiche
è un fenomeno naturale dovuto al-
l’attività vulcanica sottomarina, una
caratteristicadellanostraterra».
In un’isola dominata dal mare,
non esiste una letteratura di ma-
re.Comemai?

«Se leggiamo la letteratura di altre

isole ci accorgiamo subito della pre-
senza del mare. Nella nostra lettera-
tura ilmareècomesenonci fosseno-
nostante la Sicilia sia una terra di ma-
re. Gli scrittori siciliani pensano al
mare come a una cosa che non ci ap-
partiene. Mi ricordo Leonardo Scia-
scia che era di Racalmuto, nel centro
dell’isola. Ebbene, quando lo porta-
vo al mare si sentiva spaesato, per lui
eracometrovarsiall’estero».
Lei,però,comeeditorehaavutoil
coraggio di proporre una collana
legataalmare.

«Perchéreputoiproblemidelmare
fondamentali. In questa collana ho
inserito l’unico vero romanzo di ma-
re della letteratura siciliana, I Mala-
voglia di Verga. Lì si sente il mare
protagonista, che crea la fortuna o

la sfortuna della gente.
Come mai gli scrittori siciliani
nonhannoseguitoVerga?

«Per fingere di non stare su un’iso-
la. Faccio un esempio, quello della
grande famiglia dicui facevanoparte
GiuseppeTomasidiLampedusaesuo
cugino Lucio Piccolo e che possede-
vano una bellissima villa a Sant’Aga-
ta dal quale vedevano il mare: ebbe-
ne, loro si vantavano del fatto di non
avermaivarcatolostretto. Innoisici-
liani c’è un angolo della mente che ti
fa credere di vivere in un continente.
Eilmareèunconfinenaturalechedi-
videlaSiciliadalrestodelmondo».
A tanta distanza da «I Malavo-
glia» uno scrittore siciliano ha ri-
proposto un paesaggio di terra e
di mare, la Vigàta del commissa-
rio Montalbano uscita dalla pen-
nadiAndreaCamilleri.

«Camilleri ha scritto un libro pub-
blicato dalla mia casaeditrice incui il
mare è protagonista, Il filo di fumo.
In lui il mare si sente davvero, è un
mare moderno nel quale si trova-
no le cose che viviamo in questi
giorni, immigrazione, droga, traffi-
ci. Lui è nato a Porto Empedocle,
cittadina di pescatori, un paesag-
gio di aranci e limoni. Ma per rico-
struire la Vigàta di Camilleri i pro-
duttori della serie televisiva sono
stati costretti a cercare un’altra Si-
cilia».

Marco Ferrari
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Tragici e ribelli
Storie mafiose
di trent’anni fa
DALL’INVIATO

PALERMO. Dai cassetti di Andrea Camilleri spunta il primo, di-
menticato romanzopubblicato inpieno ‘68daunacasaeditrice
minore, Il corso delle cose. Da quell’opera fu tratto anche lo
spunto per uno sceneggiato televisivo. Un pezzo raro da li-
breria, dunque, che lo scrittore siciliano sta rielaborando in
vista del lancio che la casa editrice Sellerio ha previsto per
ottobre. Di cosa si tratta? «È un romanzo che parla di mafia,
non quella di oggi, quella di trent’anni fa, - annuncia l’au-
tore di Porto Empedocle, - ma che vuole soprattutto essere
un elegiaco racconto dell’amicizia tra due uomini».

Camilleri, dunque, per una volta lascia da parte il com-
missario Salvo Montalbano e la sua immaginaria cittadina
siciliana di Vigàta, come già aveva fatto nell’altro libro pub-
blicato da Sellerio Bolla di componenda. Qui, ne Il corso delle
cose, racconta la storia di Vito, un quarantenne che vive in
una piccola cittadina della Sicilia, che campa dei soli pro-
venti di un pollaio. Siamo negli anni Cinquanta, prima del
boom industriale, in uno scenario sociale antecedente il fa-
moso film dei fratelli Taviani Un uomo da bruciare. Scapolo,
schivo e solitario Vito può contare soltanto su un amico fi-
dato, Masino, proprietario di un caffè, che è l’opposto di
lui, socievole e cordiale. In paese Vito ha un soprannome:
l’ùmmira, l’ombra. È la giusta sintesi del suo carattere. L’uo-
mo, infatti, non se l’è mai sentita di prendere posizione,
neppure nelle occasioni meno pericolose e rischiose.

Ma una notte, rincasando, Vito viene fatto segno di due
colpi d’arma da fuoco. L’uomo si salverà e inizierà un esau-
stivo esame di coscienza per capire le ragioni di quell’atten-
tato. Nella sua introspezione arriva alla conclusione che
non ha nulla di cui rimproverarsi, che non ha mai fatto uno
sgarbo né un torto al alcuno. Dunque non può che trattarsi
di un errore di persona. Durante i colloqui successivi all’in-
cidente il maresciallo dei Carabinieri Corbo disillude il pro-
prietario del pollaio: la mafia difficilmente sbaglia bersaglio.
Per Vito, che sprofonda nel terrore, comincia un periodo di
tensione e d’ansia. Insomma, qualcuno vuole che lui faccia
o non faccia qualcosa. Ma che cosa? Vito, per quanto inter-
roghi se stesso, il suo passato, i suoi rapporti, i propri inte-

ressi non riesce a scio-
gliere l’enigma che ri-
schia di minacciare la
sua esistenza. Nono-
stante l’aiuto di Masi-
no, il mistero aleggia
attorno a lui. Solo alla
fine del racconto, per
un puro caso, il prota-
gonista capirà cosa gli
«altri» volevano che
lui facesse.

Un punto interroga-
tivo che però soltanto
i primi fedelissimi let-
tori di un Camilleri
sconosciuto al grande
pubblico e inviso dai
grandi editori posso-
no al momento svela-
re.

Di certo Il corso delle
cose metterà il prota-
gonista di fronte alle

proprie responsabilità rivelando una parte sconosciuta. Ri-
bellione e tragedia, dunque sono in agguato, come si addice
al grande romanzo. Di più non trapela dalla casa editrice
palermitana anche se qualche accurato bibliofilo in posses-
so della prima versione del romanzo potrà, magari su Inter-
net, palesare l’atteso finale del libro che non è privo di colpi
di scena. Altri possono essere stati aggiunti da Camilleri che
consegnerà personalmente in questi giorni l’attesissimo
dattiloscritto in Via Siracusa, a Palermo. Particolarmente cu-
rioso il titolo che rimanda al regista tedesco Wim Wenders,
anche se Il corso del tempo e Lo stato delle cose sono stati gira-
ti negli anni Settanta-Ottanta, dunque dopo la prima pub-
blicazione del romanzo di Camilleri.

Consumata in estate la febbre di Un mese con Montalbano
e consacrato alla storia delle classifiche il meritato successo
dello scrittore siciliano (con ben nove titoli nei primi dieci
romanzi più venduti), ora 150 mila copie del nuovo Camil-
leri saranno catapultate nelle librerie. Buona lettura.

M.F.

Qui sotto, Elvira Sellerio e Andrea Camilleri. In basso, Nico Orengo

Unmare
di letteratura
Unmare
di letteratura
«Il corso delle cose»
Andrea Camilleri riscrive
il suo primo romanzo

Elvira Sellerio
ha scelto
di pubblicare
una collana
dedicata
al mare
«che rende folli
gli isolani»

Lo scrittore Nico Orengo vive a Torino ma è di origini liguri. «Una terra andata distrutta dalle speculazioni»
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DALL’INVIATO

VENTIMIGLIA. Dev’essere difficile
per Nico Orengo portarsi a Torino gli
odori dell’ultima collina di Liguria,
quella tra Latte e la Mortola, dove lo
scrittore e poeta conserva lo scrigno
delle passioni e il pozzo dei segreti.
Tanto più che in questa scheggia di
terra la carta geografica diventa spes-
so inutile, sostituita dalle leggende e
dai fantasmi della frontiera: Hanbu-
ry, Cézanne, Monet, Renoir, Voro-
noff e l’uomo scimmia, i Grimaldi, il
Barone Rampante, Ava Gardner alias
«Lacontessa scalza».Dialcuniangoli
di questa Liguria collinare e maritti-
ma allo stesso tempo non si può che
avere nostalgia vivendo tra i tetti e le
ciminiere delle grandi città, come in-
segna la calviniana Nuvola di smog.
Sarà per questo che Orengo, pur
essendo torinese, è forse il più li-
gure degli scrittori contemporanei
come testimoniano le sue opere
(Miramare, La guerra del basilico, Gli
spiccioli di Montale, Le rose di Evita e
Il salto dell’acciuga). «È innegabile -

sostiene Orengo - che i pastelli di
Montale, le puntasecche di Sbarba-
ro o il concettuale di Calvino sia-
no punti di vista attraverso i quali
sentire la Liguria: un
ciuffo di canna, un
lichene, la simmetria
di un orto. Poi si
può, si deve mescola-
re, cercare il pericolo
di un’alga o la me-
moria persistente di
un’acciuga».

Se a levante tutto
si miscela, qui a po-
nente il luogo resta
leggibile, in primo
piano, anche se il po-
nente di Calvino
non è un paesaggio
di mare. «È vero - ag-
giunge Orengo, -
Calvino diffidava della Liguria di
scoglio, la sentiva levantina, prefe-
riva la Liguria di roccia, quella in-
terna, aspra, severa e taciturna. Po-
teva ragionare su di un’onda, una
vitalità in arrivo. Ma non era un

uomo a nuoto, doveva avere la ter-
ra sotto i piedi per ragionare e stac-
carsi». Una oscillazione tra mare e
interno che si ritrova in tutta la

poesia ligure, da Mon-
tale a Caproni. «La
poesia ligure - spiega
Orengo - oscilla fra due
confini, come tutte le
terre strette, fra libertà
e rifugio. Giuseppe
Conte, per esempio, at-
traversa il mare e si ri-
fugia a Porto Mauri-
zio». Di questo paesag-
gio Orengo, come Bia-
monti, si è fatto inter-
prete. Ritroviamo nelle
sue pagine siepi di gel-
somino, farfalle e uc-
celli, palme e ulivi e il
mare: una caccia dispe-

rata agli ultimi angoli di autentica
natura. «Il paesaggio ligure - sen-
tenzia lo scrittore - è morto, è stato
ucciso alla fine degli anni Cin-
quanta. Calvino ha sanzionato
questo fatto. I liguri hanno distrut-

to e permesso che venisse cancella-
ta la principale ricchezza loro affi-
data. La Liguria vera la ritrovi or-
mai in una latta di tonno piantata
a basilico, in un ciuffo di canne
che fiancheggia un rivo, in due
zucchine belurine che s’affacciano
alla spiaggia. È una Liguria mini-
male, di segni sparsi che s’accen-
dono ancora in macchie di straor-
dinaria, unica bellezza».

Anche nella casa della Mortola il
tempo ha consumato le sue ore ep-
pure tutto sembra sospeso in una
memoria non futile, come nel lun-
go racconto Gli spiccioli di Montale.
Qualcosa di antico si respira tra i
muri. Forse le origini degli Orengo
che venivano da Orange, erano
corrieri del Papa tra Avignone e
Roma, poi si sono fermati al di qua
del confine francese. Quando lo
scrittore ne parla dice «i miei», co-
me se si potessero riassumere le ge-
nerazioni, l’aria dei troubadour, le
immagini vicine e lontane di Niz-
za e Cannes. Di migrazioni antiche
e nuove si continua a parlare sul

confine che non c’è più, diventato
una linea immaginaria. Ma la Li-
guria è abituata anche a una mi-
grazione di braccia, qui dove il ma-
re è sempre stato vissuto come
«campo mobile, come una grande
terra da sfruttare, in cambio di
quella che non c’era» dice Orengo,
il quale ammonisce: «C’è un uso
del mare da reinnestare. Che non
accada ciò che è successo sulla co-
sta». Orengo guarda lontano, guar-
da alle onde delle storia. «Ci si di-
sperde - dice - quando non si ha
terra o quando si spezzano i cavi
tra due porti. Così si cercano o si
creano pezzi di Liguria altrove, sia
Portogallo o Argentina, California
o Uruguay. Ci si disperde con
quella umida malinconia che fa
esplodere un rosmarino in poca
zolla. La stessa umida malinconia
che si prova a restarci, in una terra
che non c’è più. O c’è a debole in-
termittenza. Come una lucciola
stanca».

M. F.


