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Esce in questi giorni in libreria «Il prigioniero», una biografia di Antonio Gramsci scritta da Aurelio Lepre

Nelsuolibro«Ilprigioniero»,da
oggi in libreria, lei, professor Le-
pre,arrivaallaconclusionedella
mancanza di attualità del pen-
siero di Gramsci,
non pensa di essere
tropposevero?

Gramsci era lonta-
nissimo da ogni for-
ma di pensiero libe-
rale e gli erano del
tutto estranee anche
le ipotesi socialde-
mocratiche. Ha sem-
pre avuto come
obiettivo da realizza-
re una società comu-
nista: un comuni-
smo mondiale, non
stalinistachemettes-
se in atto, però, inte-
ramente il progetto
marxiano. Quanto
adunpossibileutiliz-
zo di Gramsci in
chiave terzomondi-
sta, questo è davvero
impossibile. Lui è
propriounpensatore
occidentale che vuo-
le costruire il comu-
nismo nei punti alti
del capitalismo, nel
centro del mondo,
cioè in Europa e in
America. Attenzio-
ne, però, quando parlo dell’inat-
tualitàdiGramscinonvogliocon
questo sostenere che non debba
essere letto o studiato. Anzi lo ri-
tengo un classico.Voglio dire che
non è utilizzabile in chiave im-
mediatamente politica. Ciò fa-
rebbe soffrire molto il fondatore
del Pci perchè per lui
tuttoerapolitico.
Lei nel suo libro par-
la di due prigioni in
cui fu costretto
Gramsci. La prima è
quellafascistaelase-
conda?

Gramsci è prigio-
niero di un sogno
che non poteva esse-
re realizzato, dell’i-
dea che si potesse co-
struire l’uomo nuo-
vo razionalizzando
tutto: anche le pas-
sioni e i sentimenti.
Questo è il vero
dramma della vita di
Antonio Gramsci. È
la cosa che mina il suo rapporto
conGiulia: lei comunista roman-
ticacometutti i russi, luicomuni-
sta razionalista. Si scontrano du-
ramente.
Lei professore sostiene, al con-
trario di molti studiosi, che non
cifurononégiallinétrameparti-
colari contro Gramsci, non le
sembradiessereunpo’ingenuo?

Semplicemente non ho trova-
to niente che lo confermi. Pensi,
per esempio, all’ipotesi che Ge-
nia, sorella di Giulia, fosse una
spia staliniana. Se fosse vero gli
Schucht sarebbero finiti tutti in
campo di concentramento. Non
vedo nemmeno un forte contra-
stopoliticoinquellafamiglia.
Lei butta acqua sul fuoco anche
rispetto alla lettera di Grieco del
’28. Lo stesso Gramsci riteneva
che quella missiva fosse stata
scritta contro di lui. Identifican-

dolo,infatti, come
un capo del Pci ne
rendeva pratica-
mente impossibile
la liberazione. Non
le sembra anche in
questa caso di esser
troppo tenero? Per-
chè venne messo ne-
ro subianco untesto
così comprometten-
te?

Penso che quella
lettera fu il frutto di
un’ingenuità.Alcuni
dirigenti comunisti
erano in netto contrasto con il
modo di reagire di Gramsci alla
prigionia. Grieco ed altri voleva-
no che il loro leader vivesse il car-
cere come un luogo da cui dare
battaglia. Volevano fare campa-
gne per la sua liberazione che in
genere irritavano molto Gramsci

anche perché dan-
neggiavano la causa
che sostenevano.
Egli, al contrario di
quanto gli consiglia-
vano i suoi compa-
gnidipartito,reagiva
alla detenzione e ai
soprusi chiudendosi,
resisteva senza ribat-
tere.
La prigione accom-
pagna Gramsci per
granpartedellavita,
un carcere duro che
soloalla finesiallen-

ta. Solo alla fine può essere cura-
to...

Lei avrà notato che c’è una
coincidenzainquietante.Lamat-
tina del 25 aprile del 1937 viene
firmata la liberazione del prigio-
niero che la sera stessa è colpito
da emorraggia cerebrale. Morirà

due giorni dopo, assistito da Ta-
nia. Sembra incredibile, nel mo-
mento in cui Gramsci può uscire
digalera,muore.Nonfaintempo
nemmeno a respirare l’aria della
libertà. La fine della costrizione
diviene anche la sua fine. È im-
pressionante.
Quale fu secondo lei il compor-
tamento di Togliatti? Ci furono
delle colpe o delle negligenze
versoGramsci?

Credodino.Nonrisultaniente
che possa provare simili ipotesi.
Anzi, Togliatti, tramite Sraffa,
continuò a coltivare un rapporto
politico e culturale con Gramsci.
ILdialogofra lorononèstatomai
interrotto.
E le critiche a Stalin? Le diver-
genzecolPci?

Gramsci è d’accordo con alcu-
ne posizioni di Stalin anche nei
confronti di Trotskij. Sicuramen-

te è però un critico
dello stalinismo.
Quanto al partito,
mantenne sempre
un rapporto stretto
col Pci. I dirigenti
d’allora potevano
dissentire, ma non
potevano nemmeno
lontanamente pen-
sare di spezzare quel
legamecherestavadi
ferro. Gramsci era un
leninista, non era
d’accordo però sulla
interpretazione che
di Lenin dava Stalin. Il suo lega-
me più forte per la verità era con
Marx: lui stesso - comeènoto- fe-
ce un paragone famoso: Marx sta
aCristocomeLeninstaaSanPao-
lo. Ilprimo è il teorico, il secondo
è colui che applica quella teoria.
Sono molto importanti anche gli

accenni che vengo-
no fatti al Cristiane-
simo. Fanno ben ca-
pire come i dirigenti
comunistidell’epoca
sivivessero:eranosa-
cerdoti di una nuova
Chiesa, mentre ten-
tavano di mantenere
un atteggiamento
laico. Una bella con-
traddizione!
Quale fu il rapporto
conGiulia?

Molto difficile,
complicato, com-

prensibile solo se si tiene conto
che entrambi erano comunisti.
Che avevano entrambi dei mo-
delli di comportamento e com-
misuravano ipropri sentimenti, i
propri desideri aquesti. La politi-
caèsemprepresentenellalorovi-
ta.

Aveva un rapporto paternalisti-
coversolamoglie?

No, Gramsci ha verso Giulia e
verso le donne in generale un ap-
proccio paritario. Se qualche vol-
ta la sfotte, la prende in giro è
semplicemente perchè era sem-
pre e con tutti ironico. E anche
autoironico.
Alla fine di questa lunga ricerca,
come definirebbe la personalità
diGramsci?

E’ un grande italiano, un gran-
depersonaggio.Rappresenta l’al-
tra Italia: quella forte, rigorosa,
colta.Un’Italia che spessohaper-
so, ma che resta la migliore.Ogni
voltacherileggolasuavitadram-
mtica provo per lui un profondo
rispetto. Gramsci deve essere pri-
ma di tutto rispettato: pochi se lo
meritanoquantolui.

Gabriella Mecucci
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IL LIBRO

I difficili rapporti
con Giulia
ma nessuno scandalo
CifuonounaviolenzasuGiulialaprimavolta

che Antonio Gramsci fece l’amore conlei?Una
prevaricazione psicologica e non fisica, natu-
ralmente, che qualche biografo aveva già ipo-
tizzato? È questa la prima delle tante domande
che Aurelio Lepre si pone nel suo ultimo libro
dove analizza l’intreccio fra il pubblico e il pri-
vato nella vita del fondatore del comunismo
italiano. Il saggio si intitola «Il prigioniero»,
editoLaterza,esaràinlibrerianeiprossimigior-
ni. Il primo inquietante interrogativo sul com-
portamento di Gramsci nasce dalle lettere in-
viate da lui stesso a colei che sarebbe diventata
la moglie. In una scrive: «Le ho fatto del male
troppo brutalmente. Sono un bruto, veramen-
te». Alla domanda sul possibile stupro, Aurelio
Lepre risponde però con un secco no: non si
trattò di questo, casomai in quelle missive ap-
parivano per la prima volta le difficoltà di rap-
porto che caratterizzarono gran partedella vita
coniugalediGiuliaeAntonio.

Difficoltà di rapporto che ci furono con l’in-
tera famiglia Schucht. Altro punto dolente del-
la biografia di Gramsci fu infatti la figura di Ge-
nia, sorella di Giulia. Era lei la persona iperpoli-
ticizzata, amica di Lenin, sospettata di essere
stata inqualcheperiodounaspiadelregimeso-
vieticoconl’ordinedicontrollarequelcognato
geniale ma troppo critico verso Stalin. Era sem-
pre lei che inducevaGiuliaaprendereledistan-
ze dalle posizioni politiche di Antonio, che fa-
ceva pressione perché non gli scrivesse, che
tentava di sottrarre al suo controllo l’educazio-
ne del figlio Delio. È su Genia, insomma, che si
sono addensate lepeggioriaccuse. Inparticola-
re quella di essere la causa prima della difficile
relazione fra Antonio e Giulia. Aurelio Lepre
tende però ad assolverla. I problemi fra i due
non dipendevano tanto dai controlli voluti da
Stalin-comelostessoGramsciavevasospettato
-madallagravemalattianervosacheaffliggeva
Giulia e dalle diverse visioni politiche: erano
queste le ragioni principali per cui lei non scri-
veva.

Nessuno scandalo privato, dunque, e nem-
meno alcuno scandalo pubblico. Certamente

Gramsci fu in dissen-
so con Stalin e con il
Pci, ma non ruppe
mai conTogliatti.An-
zi. Lepre suggerisce
che fra i due ci fu sem-
pre uno scambio cul-
turale e politico in-
tenso. Spesso dietroai
quesiticheSraffaeTa-
nia ponevano al pri-
gioniero c’erano le

sollecitazioni di Togliatti. E probabilmente fu
lostessoTogliatti adareunamanoalla famiglia
SchuchtquandofinìnelmirinodiStalin.

SecondoLepre,dunque,nonci fualcunatra-
ma politica contro Gramsci. La sua vita però è
testimonianza di un fallimento e di una scon-
fittabenpiùprofondi.

Scrive l’Autore de «Il prigioniero»: «Certo,
negli archivi dell’Internazionale comunista
potrebbe anche essere trovato, in futuro, qual-
che documento in grado di offrire argomenti
validipersostenerelatesicontraria.Ma,sepure
siprovassechecontroGramscifuconcepitoun
piano diabolico, non sarebbe questo l’elemen-
to più significativo e “scandaloso” della sua vi-
cendaumana.Questo invecevacercatoaltrove
nelfattochepiùdiognialtrocomunistadelsuo
tempo Gramsci sperimentò sulla sua carne
l’impossibilità di conciliare privato e pubblico,
individuo e partito, sentimento e ragione e di
far così nascere l’uomo nuovo che avrebbe do-
vuto realizzare il “regno della libertà”. Quello
dellanecessità fecepesaretutta lasuaforza, ine-
sorabilmente». Da questa considerazione na-
sce probabilmente lo stesso titolo del libro, «Il
prigioniero». La prigione non è solo quella fa-
scista, ma anche la scelta di realizzare un mo-
dellopoliticoirrealizzabile.

Questa è la più cocente sconfitta di Gramsci,
la seconda riguarda il suo pensiero. Egli fu un
intellettuale comunista e occidentale. Le sue
teorie non possono servire ad una sinistra libe-
ral, né egli può esser considerato un socialde-
mocratico.
Quanto ai possibili usi in America Latina o in
chiave terzomondista nemmeno a parlarne.
Insomma, consumatasi drammaticamente l’i-
dea stessa di costruire il comunismo in Occi-
dente anche il messaggio gramsciano perde
d’attualità. Restano le tante intuizioni, grazie
alle quali i suoi scritti costituiscono un utile
spunto persino per studiare il jazz. Ma per
Gramscieralapoliticaadaresensoatutto.

G. Me

È un grande
classico
eppure
il suo pensiero
politico
è inattuale
Era un
comunista
occidentale
e le sue
teorie non
sono esportabili

Gramsci
pubblico
eprivato

Gramsci
pubblico
eprivato

Antonio Gramsci
in una foto di
gruppo. È a Vienna
nel 1923 con amici
Il libro di Lepre
ripercorre il
pensiero di Gramsci
e le vicende dei suoi
travagliati rapporti
familiari e politici
«È un grande
classico da studiare,
nonostante la sua
inattualità»
sostiene l’autore

Prigioniero
nelcarcere
fascistama
anchediun
sogno
irrealizzabile:
razionalizzare
tutto,anchele
passioni

«Togliatti
noninterruppe
mai i rapporti
conGramsci
Dietro ildialogo
conSraffac’era
sempreanche
lui.Noncredoai
complotti»

A Secondigliano di Napoli «riffa» in circoscrizione per assegnare i posti al cimitero ormai troppo affollato

Il Lotto per vincere un loculo, così cambia la Smorfia
BRUNO GRAVAGNUOLO

F INO AD OGGI il Lotto era stato
utilizzato per sbrogliare le più
svariatequestioni.Dall’esigen-

za di ripianare il deficit dell’Antico
regime in Francia, su suggerimento
di Giacomo Casanova che lo intro-
dusse in Francia a metà del sette-
cento, a quella di trovare le risorse
perrestauraremonumenti,comedi
recente in Italia, sulla scorta di una
consuetudine molto più antica, e
senza dimenticare le innumerevoli
iniziative benefiche a cui la «riffa»
da sempre è stata legata su impulso
pubblicooprivato.

Macheoggiarrivi laLotteriaade-
ciderepersinodella“poleposition”
dei defunti al cimitero, è certo un

fatto senza precedenti. La notizia è
questa. Nella circoscrizione di Se-
condigliano, in provincia di Napoli,
non sapevanopiùcome fare peras-
segnare i loculi degli aventi diritto
alla sepoltura. E la soluzioneadotta-
ta è stata quella di allestire un’estra-
zione a sorte, con tantodibiglietti e
abbinamenti agli ambiti loculi or-
maiscarseggianti.

Sicchè, oltre trecento defunti,
potenziali o reali, rappresentati dai
relativi congiunti, si sono contesi i
posti migliori al camposanto del
luogo. Posti più in vista, più nasco-
sti, più inaltoo più inbasso, lungo il
muro di cinta del cimitero che or-
mai non riesce più ad evadere tutte

lerichiestedegliaventidiritto.
Proprio così, gli “aventi diritto”.

Da dividere in due categorie: già
”interrati” e aspiranti. Una distin-
zione chehacreatononpochigrat-
tacapi ai consiglieri circoscrizionali
di Secondigliano, presidente Vin-
cenzo Vanacore e assessore Raffae-
le Tecce in testa.All’appuntamento
con l’estrazione finale infatti, avve-
nuta ierinella salaconsiliare,ci sono
state infatti 310 domande, delle
quali appunto solo duecentoqua-
rantatrè sono state esaudite: quelle
degli interrati, o meglio dei loropa-
renti. Vincenti su quelle degli aspi-
ranti o rappresentanti di futuri de-
funti.Alla fineperòagli“insepolti”è

stato assicurato un posto di riguar-
do.Dove? Inunodeiprossimicento
loculi in costruzione, riservati ai pri-
mi 73 estratti dopo gli aventi pieno
diritto, (ovvero gli interrati da riesu-
mare).

Anna De Rosa di 68 anni e Anto-
niettaScottodi76,entrambevedo-
ve, sono stateduedelle concorrenti
baciate dalla dea bendata in rap-
presentanza dei rispettivi estinti.
Entrame hanno fatto salti di gioia
quando hanno controllato il nume-
ro dei biglietti estratti. La prima ha
ricordato che «da una vita gioca al
Lotto inumeri8-65e90, senzaaver
mai vinto nulla». La seconda ha rin-
graziato il Padre Eterno per averle

risparmiato l’angosciaditrovarsiun
loculo decoroso a sue spese, «per il
quale ci vogliono oggi milioni a pa-
late».

Qualcuno invece, tra i perdenti,
ha protestato, invocando la «Livel-
la» di Totò, che dovrebbe renderci
tutti eguali, aldilà della fortuna. Ma
c’è anche chi ha fatto gli scongiuri,
avendoinaspettatamentevintopur
essendo soltanto un aspirante de-
funto: «Vorrà dire che sarò costret-
to a morire il più tardi possiile», ha
detto incredulo Vincenzo Russo di
66 anni, titolare di una modesta
pensioneebaciatodallasorte.

E così, mentre l’assessore Tecce
annuncia progetti degni della poli-

tica cimiteriale di Napoleone con-
tro la sepolture private (30.000
nuovi loculiin vista) ancora una vol-
ta a Napoli, come diceva Marotta,
Pulcinella e Sofocle vanno a brac-
cetto. E la morale è questa: anche
dopomortogliesaminonfiniscono
mai. Mica quelli dell’aldilà. Quella
della Lotteria! Per conquistarsi un
loculo senza il rischio di uno sfratto
esecutivo e preventivo. E nel frat-
tempoparecheanche l’immagina-
rio onirico dei napoletani sia cam-
biato da cima a fondo. Non sono
più i morti a dare in sogno i numeri
ai vivi. Sono i vivi a comparire in so-
gno ai morti. Per far vincere loro un
loculoalLotto.


