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Alcune delle
immagini
contenute
in «Album»,
il nuovo libro
di fotografie
di Roberto Koch,
direttore
dell’Agenzia
Contrasto.
Qui a fianco:
Palermo,
il maxiprocesso
alla mafia
del 1968.
In alto a destra:
Roma,
l’occupazione
dell’università
nel 1990.
Sotto a sinistra:
il «palazzone»
di Corviale
a Roma nel 1988.
Al centro:
Spoleto nel 1988.
A destra:
un bacio
a Sant’Elpidio
(1992).

L’album di fotografie, quello con
la copertina di pelle sbalzata e i fo-
gli di cartoncino nero, quello che
conteneva la storia di famiglia in
biancoeneroneisuoimomentisa-
lienti,nonmisembrasiapiù invo-
ga, sostituito nell’uso comune da
una infinità di libricini con la co-
pertina di plastica colorata conte-
nenti fotocolor di centimetri dieci
per quindici. Ma era nell’album,
quello con la copertina di cuoio
sbalzato,chec’era lastoriadella fa-
miglia, o meglio la storia che la fa-
migliavolevaraccontareasestessa
e voleva raccontare agli altri, per-
ché su quei fogli di cartoncino ne-
ro le fotografie venivano selezio-
nate eordinate, perchédietroquel
rituale familiare c’era un progetto,
un’idea, c’era la volontà di orga-
nizzare la memoria e di costruirsi
una immagine. Di-
versamente i libricini
con trentasei fotoco-
lor si sommano, nel
tempo, ai libricini
uno accanto all’altro
sugli scaffalioneicas-
setti o forse vengono
così ben riposti che
non si trovano più e
allora la consultazio-
ne diventa faticosa,
lacunosa, la memoria
sfugge.

L’ ultimo libro fo-
tografico di Roberto
Koch, progettato dal-
la Contrasto e realiz-
zato con il CRAF di Spilimbergo,
segue altri libri: «Istanti di Russia»,
«Exit», in collaborazione con Bos-
san,sugliStatiUniti, «InGiro»,sul
giro d’Italia e «Augusto e gli altri»,
sul mondo dell’handicap, il suo
primo libro che fu realizzato nel
1981 in collaborazione con un al-
tro talento fotografico, Fabio Pon-
zio che oggi ha intrapreso altre
strade e con il quale fondò nel ‘79
l’agenziaContrastodicuioggièdi-
rettore. Album - fotografie dall’Ita-
lia (è questo il titolo del nuovo
libro, corredato da un testo di
Italo Zannier, Ediz. Contrasto,

pagine 96, lire 40.000) raccoglie
una settantina di belle immagi-
ni in bianco e nero che l’autore
ha selezionato fra le migliaia di
scatti che ha raccolto dal 1980
ad oggi, in giro per la penisola,

attraversata in treno, in macchi-
na, con l’aereo e in motociclet-
ta, in nave e con il pullman, ma
soprattutto camminando, per-
ché, come afferma Josef Koudel-
ka, citato da Koch stesso nell’
introduzione: «Le fotografie si
fanno con i piedi più che con la
pellicola».

Koch ha seguito per anni, agli
inizi della carriera, su incarico di
varie testate giornalistiche il ter-
rorismo e i processi che ne sono
seguiti, i delitti di mafia ed il la-
voro delle forze di polizia, i per-
sonaggi della politica , il terre-

moto in Irpinia, le difficoltà del
lavoro e l’immigrazione, il disa-
gio delle periferie urbane, gli
ospedali psichiatrici, i giovani,
la scuola e le occupazioni delle
università. Ha fotografato per la
cronaca perché le sue immagini
fossero pubblicate subito, ma, al

contempo, ha cercato, quando
possibile, di approfondire, per
rivelare da un punto di vista
meno adatto ad una informazio-
ne veloce, «per la fretta dettata
dalle chiusure, per i costi da
contenere, per il metodo mordi
e fuggi», un aspetto nascosto su

cui riflettere successivamente.
Ha cercato la foto dotata di uno
spessore formale e contenutisti-
co che fosse adatta ad essere se-
lezionata, messa da parte, come
un tassello, appunto. O come la
frase di un altro racconto, da
raccogliere questa volta in un al-

bum.
Quando, con il tempo, l’im-

pegno per la dirigenza dell’a-
genzia è andato crescendo,
Koch ha dovuto prendere le di-
stanze dal giornalismo «pro-

grammando» - così afferma -
«viaggi più centrati sul quotidia-
no, visitando i luoghi con un
approccio meno episodico, più
letterario, ma con il desiderio di
mantenere vivo il legame con il
racconto». E buona parte del la-
voro svolto negli anni novanta è
stata pensata per la realizzazio-
ne di questo libro che raccoglie,
tra l’altro, numerosi inediti.

Eccola l’Italia di Koch, vista
attraverso uno sguardo ironico e
surreale, uno sguardo che ha
fatto sua la lezione di Henri Car-
tier Bresson sul «momento deci-

sivo» e che al contempo riman-
da frequentemente per alcune
inquadrature, per i tagli, per il
modo di cogliere le situazioni
sospese, alle fotografie di Josef
Koudelka.

È un’Italia, quella
di Koch, descritta at-
traverso i suoi abi-
tanti, i loro gesti e i
loro sguardi, un
Grand Tour di fine
millennio, ben strut-
turato, per la scelta e
la varietà delle situa-
zioni e ben distribui-
to tra nord e sud, tra
est ed ovest, didasca-
lizzato, quando ne-
cessario, con brevi
note, sempre con
luoghi e date, un al-
bum che, anche se
non ha la copertina

di cuoio sbalzato, ce l’ha di car-
tone pesante, come si conviene
ad un libro che deve durare, de-
stinato ad essere sfogliato nu-
merose volte, un album, dove,
se da una parte emerge la volon-
tà di organizzare la memoria e
costruire un’immagine, anzi un
racconto per immagini, dall’al-
tra ne emerge un ritratto dell’I-
talia tanto vero, quanto arbitra-
rio.

Arbitrario quanto solo la foto-
grafia riesce ad essere.

Roberto Cavallini

Settanta fotografie (molte inedite) scattate da Roberto Koch dal 1980 ad oggi raccolte in un nuovo libro

Gesti e sguardi d’Italia
Album di fine millennio

LOCARNO

Muri e graffiti
di Tapies
l’Informale

LOCARNO Può apparire singolare
che un artista scriva di non aver mai
creduto al valore intrinseco dell’arte,
osservando che «quello che è impor-
tante è il suo ruolo di molla, il tram-
polino che ci aiuta a raggiungere la
conoscenza». Così, nel 1967, Antoni
Tápies, catalano di Barcellona, nato
nel 1923, uno degli esponenti mag-
giori, assieme a Fautrier, Wols, Pol-
lock, Dubuffet, dell’Informale, una
corrente nata nell’immediato dopo-
guerraediramatasiovunque,special-
menteneldecennio ‘50-60.Comune
esigenza fra artisti fra di loro anche
molto diversi, l’ansia di superare le
categorie formali, ritenute ormai da-
tate e cristalizzate, prevalenti nell’ar-
te della prima metà del secolo, dal
Cubismoall’astrazionegeometricaal
post-cubismo. L’Informale è una
scuola che ha fatto uso di nuove tec-
niche, quali il dripping o sgocciola-
mento dei colori sulla tela, l’impie-
go di impasti e di vernici industria-
li, un tipo di collage materico giu-
dicato adeguato «per rispondere
all’esigenza di espressione diretta e
di rischiosa compromissione con
la vita, propria dell’istanza infor-
male».

Tápies cominciò a disegnare

quando ancora era un bambino.
Una passione che crebbe con lui e
che non l’ha mai abbandonato.
Suo padre, avvocato, volle che, do-
po il liceo, si iscrivesse alla facoltà
di giurisprudenza. Ma quella uni-
versitaria fu un’esperienza di breve
durata. Suoi padri spirituali, all’i-
nizio, Picasso, Klee. Miró, i pittori
della Pop-art e dell’arte povera. Ma
poi arrivano i «muri» screpolati e
riarsi, gli oggetti della vita di tutti i
giorni, che lo fanno definire un
«Cantastorie della quotidianità».
La ricerca, naturalmente, è assai
sofferta, come l’impegno civile e
politico. Tredicenne quando
esplode la guerra civile, l’artista re-
sta fermissimo, dopo l’avvento
della brutale dittatura, nella resi-
stenza contro il franchismo, sfi-
dando il regime che, a più riprese,
lo condanna alla galera. I muri co-
me un urlo di protesta.

Lui stesso così ne scrive: «Se de-
vo render conto del modo in cui
poco a poco ho preso coscienza di
questa potenza evocatrice delle
immagini dei muri, devo risalire a
molto lontano. Sono ricordi che
mi vengono dall’adolescenza e dai
miei giovani anni racchiusi tra del-
le mura entro le quali ho vissuto le
guerre. In città, tutti i muri porta-
no la testimonianza del martirio
del nostro popolo, dei divieti inu-
mani che gli sono stati inflitti».
Particolarmente infami le rappre-
saglie nel cuore della Catalonia. A
una ventina di chilometri da Bar-
cellona, all’interno del parco di
Mont Juic, c’è un enorme matta-
toio, Fossar de la Pedrera, una spe-
cie di anfiteatro di tufo, un luogo

isolato dove decine di migliaia di
persone sono state fucilate, dal ‘39
in poi, dopo la sconfitta del gover-
no legalitario.

Eccezionale la produzione del-
l’artista, oltre quattromila opere
(dipinti, sculture, grafica), un’am-
pia antologia delle quali viene pre-
sentata nel Canton Ticino, in due
sedi espositive: alla Pinacoteca Co-
munale Casa Rusca di Locarno e
alla Galleria Matasci della vicinis-
sima Tenero (entrambe aperte fino
al 20 dicembre). La mostra, che
propone una riflessione sull’attivi-
tà globale di Tápies, è accompa-
gnata da una monografia in italia-
no e tedesco corredata dalle pre-
sentazioni di Pierre Casè e Fabio
Predazzini e dai saggi di Renato
Barilli e Andreas Franzke.

Quali tracce abbia lasciato l’e-
sperienza informale nella grande
pagina dell’arte è un interrogativo
aperto. Una possibile chiave di let-
tura dell’opera di Tápies la suggeri-
sce lui medesimo quando scrive
che «l’opera ha senso solo se può
contare sulla collaborazione dello
spettatore» e se si appoggia «sullo
spirito di colui che la contempla
per quanto incolto sia». In effetti,
a volte, la ricerca, pur sofferta,
sembra fine a se stessa, fatta sol-
tanto per stupire. Ma c’è stupore e
stupore. Datata e cristallizzata an-
che l’esperienza informale?

La mostra di Locarno è merite-
vole anche per questo, per gli stru-
menti che offre per tentare di dare
una risposta ad un interrogativo di
non lieve momento.

Ibio Paolucci

SIENA

Nuvolo: il video
si ferma
al parcheggio

SIENA. È stata inaugurata nei giorni
scorsi nel parcheggio sotterraneo Il
Campo di Siena (via di Fontanel-
la), l’esposizione evento Nuvolo
underground ‘98 videoinstallazioni
promossa e patrocinata dal Co-
mune di Siena e dall’Assessorato
alla Cultura, ideata e progettata
da Artecon e dall’Associazione La
Corte dei Miracoli. L’evento pre-
senta le ultime opere di un artista
schivo e appartato, ma in verità
tenuto lontano dalla scena arti-
stica per i soliti giochi di busso-
lotto che favorivano (e ora favori-
scono) gli artisti meno dotati.
Nuvolo (nato a Città di Castello il
12 ottobre del 1926) in realtà si
chiama Giorgio Ascani ed è stato
tra i protagonisti della giovane
avanguardia romana negli anni
cinquanta, uno dei più vivi di
quegli artisti che allora avevano
tra i venti e i trent’anni e che cer-
cavano un proprio spazio, una
propria definizione personale,
nel campo non facile delle ten-
denze del momento. Un momen-
to in cui, oltre la chiassosa pole-
mica tra astratto-concreto e reali-
smo, si elaboravano alcune espe-
rienze centrali della nuova arte

italiana: quelle raccolte intorno
alla fondazione Origine e poi alla
rivista Arti visive.

Nuvolo è di Città di Castello
come Burri ed a Burri è pittorica-
mente assai legato. Si formò ap-
punto alla scuola di Arti visive, e
sulle pagine della rivista alcune
sue opere furono presentate per
la prima volta nel 1954 da uno
scritto di Emilio Villa. La perso-
nalità culturale e pittorica di Nu-
volo, sempre piuttosto appartata,
ma mai periferica (ricordo la sua
amicizia per Burri e Colla, e insie-
me per Cagli e anche per i propri
coetanei di formazione diversa
come Dorazio e Perilli), non deve
essere vista però soltanto in am-
bito post burriano. La sua pittura
derivava da quella di Burri alla
quale era legata nell’uso dei ma-
teriali e, spesso, negli schemi im-
paginativi, ma andava verso esiti
assai personali, lirici anziché
drammatici con una cromia som-
messamente folgorante, a volte
elettrizzata dagli uragani improv-
visi degli interventi serigrafici.
Era una pittura che si apriva a
possibilità neodadaiste, cultural-
mente affiancata all’arte di Colla
e già oltre non diciamo Burri, ma
il burrismo. Nel 1958 Nuvolo
espose opere folgoranti allaTarta-
ruga, in quel momento vera e
propria fucina dell’avanguardia
romana, e nel 1959, nella stessa
galleria partecipò a una memora-
bile mostra polemica della Giova-
ne pittura di Roma insieme a Scar-
pitta, Perilli, Novelli, Accardi,
Sanfilippo, Bignardi, Rotella, Ma-
rotta e Buggiani, con un quadro

strepitoso: sull’impianto colori-
stico si sovrapponeva l’impronta
di un ferro da stiro. Gesto neoda-
da che voleva significare l’appro-
priazione rivoltosa del reale al di
là dello schema burristico impe-
rante. Comunque Nuvolo non si
è arrestato e ha continuato a ri-
cercare, attraverso la serigrafia, i
tempi e i modi della propria rivo-
luzione del colore. Già nel ‘71
con la serigrafia era approdato ai
videogrammi e agli interventi in
video con strepitosi videotape
elaborati al computer. Le vi-
deoinstallazioni di Siena sono
quadri digitali inseriti all’interno
di 100 televisori piazzati in alto
su staffe longitudinali per tutto il
percorso del sotterraneo, che in
maniera consecutiva trasmettono
simultaneamente 280 opere nuo-
ve dell’artista. L’operazione rap-
presenta una vera e propria novi-
tà: trasforma un luogo così «nor-
malmente» deputato alla sosta,
in uno spazio espositivo. Ogni
cassetta trasmette una sorta di
apocalisse immaginifica, un caos
di immagini che mano a mano si
concretizzano per sottrazione, in
una immagine finale essudata di
orpelli ma divinatoria che pacifi-
ca, attraverso colonne sonore di
musiche che vanno dalla Barocca
alla Classica dal rock, alla Dode-
cafonica e al jazz, l’alluvione di
colore. La seconda fase della mo-
stra verrà inaugurata alla fine di
ottobre con una esposizione an-
tologica del percorso artistico di
Nuvolo.

Enrico Gallian


