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Trovate le «Grazie» di Canova
È stato pagato un riscatto?

Morto Hager
ideologo della Rdt

TREVISO. Tre anni dopo essere
stato rubato dal museo che Pos-
sagno, piccolo centro delle colli-
ne trevigiane, ha dedicato al suo
«figlio» più famoso, Antonio Ca-
nova, il quadro «Le Grazie» è sta-
torestituitoallaFondazione«Ca-
nova» e domenica tornerà a Pos-
sagno. La cerimonia di restitu-
zione è avvenuta ieri nella sede
del comando provinciale dei ca-
rabinieri di Treviso dopo che il
Nucleo per la tutela del patrimo-
nio artistico dell’Arma aveva re-
cuperato nei pressi del confine
con la Svizzera il prezioso dipin-
to. Il vicecomandante del Nu-
cleo, col.Giovanni Pastore, ha ri-

velatochedopoil furto,vistoche
l’opera era troppo nota per poter
essere piazzata anche sul merca-
toclandestino,cifularichiestadi
un riscatto. La prova che il con-
tattoeraquellogiustofudatacon
lariconsegnadellacornicedeldi-
pinto, ma i carabinieri, convinti
di poter arrivare ad individuare
gli autori del trafugamento, non
cedettero ed alla fine il quadro è
stato comunque ritrovato. Le
«Grazie», comunque, godono di
buona, anche se non ottima, sa-
lute: hanno qualche danno da
sfregamento e così andranno in
restauroperduemesiprimadies-
serericollocatenelmuseo.

BERLINO. È morto ieri a Berlino all’età di 86 anni
KurtHager, l’ideologodal1963al1989delPartitoco-
munista (Sed) tedesco orientale e della Repubblica
Democratica Tedesca. La notizia della morte dell’ex
responsabile per la Scienza e la Cultura del Politburo
della Sed è stata diffusa a Berlino dal Partito comuni-
sta tedesco (Dkp), al quale Hager aveva aderito nel
gennaio del 1990 dopo essere stato espulso dalla for-
mazione erede della Sed, il Pds. Militante comunista
dal 1930e giornalista filo-repubblicano nellaGuerra
Civile Spagnola, Hager fu processato insieme agli al-
tri gerarchi della Germania Est, compreso il leader
Honecker,per imortidelMurodiBerlino,accuseche
respinse edefinì «fantasie deliranti». Ilprocessoven-
ne stralciato nel maggio 1996 per l’avanzata età di
Hager:per ilgiudicenonerapiùingradodisopporta-
re fisicamente, e psicologicamente il procedimento
giudiziario.

Un bordello del II secolo a. C.

È statoscopertoinGreciailpiùanticobordellodelmondoclas-
sico, dove le prostitute eseguivano anche spogliarelli e le più
richieste erano quelle che meglio sapevano «travestirsi».

Un’equipe di archeologi dell’università di Atene, guidati dal pro-
fessor Polyxeni Valeri, ha portato alla luce una casa di tolleranza
sottoilpavimentodell’agoràromanadiSalonicco.Le «Tre Grazie» di Canova

IL RACCONTO
DI LUIS SEPÚLVEDA

Tra ecologia e incontri
Iniziamo oggi a pubblicare
sei storie inedite
del popolare scrittore

19CUL03AF05Per amore
di una nave
sconfitta Tony McDonough/Reuters

Carta d’identità

Uno scrittore
di best seller

Luis Sepúlveda è uno scrittore che ha
avuto negli ultimi anni un successo di
pubblico straordinario. Cileno d’orgine,
è nato a Ovalle nel 1949, è stato co-
stretto a vivere all’estero per parecchi
anni. Militante di Unidad Popular dovet-
te, infatti, a fuggire dal suo paese subi-
to dopo il colpo di stato del 1973 che
portò al potere Pinochet.
Il suo impegno di militante ecologista lo
ha spinto a partecipare a diverse mis-
sioni di «Greenpeace». Ha esordito nella
narrativa con «Cronache di Piero Nessu-
no», cui sono seguite «Le paure, le vite,
le morti e le altre allucinazioni» e «Tac-
cuini di viaggio». Due i best - seller:
«Storia di una gabbianella e del gatto
che le insegnò a volare» e «Incontro
d’amore in un paese»
Prima delle opere più recenti lo scritto-
re cileno aveva pubblicato «Il vecchio
che leggeva romanzi d’amore», nel
1989, e «Un nome da torero» nel 1994.
Le storie scritte da Sepúlveda sono di
grande gradevolezza, leggere, godibili. Il
linguaggio semplice e scorrevole è pro-
babilmente la ragione prima del suo
successo.

Autore
impegnato

Ma accanto alla facilità della prosa è
presente nel racconto l’impegno politico
dell’autore. Del resto di questo impegno
la sua vita ne è piena testimonianza.
Sepúlveda fa parte di una generazione
di scrittori latino-americani che non di-
menticano mai la politica. Il gruppo è
assai folto e di qualità. In questi anni,
poi, l’intera letteratura in lingua spa-
gnola e portoghese è enormente cre-
sciuta.
Recentemente, lo scrittore cileno ha
raccontato i giorni del colpo di stato a
Santiago. Giorni di una sconfitta bru-
ciante che portò alla morte di Salvador
Allende e, insieme, giorni di persecuzio-
ne e di paura quando trentamila prigio-
nieri finirono nello stadio di Santiago.
Un dramma politico che è stato ricorda-
to da Sepúlveda a 25 anni da quel set-
tembre del 1973 e che allora visse in di-
retta, da giovane militante di Unidad
Popular.

LUIS SEPÚLVEDA

U n mattino del 1982,
noi dell’equipaggio del
Moby Dick, fummo sve-

gliati dalle grida di qualcuno
che chiedeva il permesso di
salire a bordo. Eravamo or-
meggiati a Singapore per fare
rifornimento e quindi prose-
guire il viaggio iniziato due
mesi prima ad Amsterdam.
Da lì saremmo andati fino a
Kota Kinablu, a Nord del Bor-
neo, dove avremmo fatto gli
ultimi acquisti di viveri pri-
ma di ripartire a tutta veloci-
tà verso Nord. Dovevamo evi-
tare qualsiasi incontro con i
pirati che infestavano i mari
di Palawan e delle Filippine,
pirati ben poco romantici che
avevano l’abitudine di assas-
sinare interi equipaggi. La
nostra meta era il porto di
Yokohama, in Giappone. Lì
ci aspettavano varie dozzine
di attivisti di Greenpeace con
il proposito di bloccare la
flotta baleniera giapponese
per impedirle di prendere il
largo.

Il capitano, un neozelande-
se chiamato
Terrier, ma
ribattezzato
Fox da Lilia-
na, un’ar-
gentina che
era il medi-
co di bordo,
si sporse dal
parapetto e
ordinò: «sal-
ga e smetta
di gridare!».
Fu la prima
volta che
vedemmo
quell’uomo sorridente, vesti-
to con ampi calzoni e turban-
te, che si presentò come un
personaggio uscito da un ro-
manzo di Salgari: «Buon gior-
no, mi chiamo Simpah e so
fare di tutto».

A bordo mancava un elet-
tricista e quando il capitano
lo informò che eravamo tutti
volontari e perciò non era
molto quello che gli poteva-
mo offrire per dare un’oc-
chiata alle macchine, rispose

che i soldi non avevano im-
portanza e che si sarebbe rite-
nuto soddisfatto se lo avessi-
mo lasciato al prossimo porto
di arrivo.

- «Così mi avvicinerò un
poco di più al paradiso» - dis-
se.

- «E com’è il paradiso?» -
chiese qualcuno.

- «Abbastanza triste. Ma lì,
sono felice» - rispose.

Durante i
tre giorni di
navigazione
verso Kota
Kinalu, Mr.
Simpah di-
mostrò non
solo di esse-
re un buon
elettricista,
ma anche
un ottimo
cuoco e un
compagno
piacevole.
Senza mai
abbandonare i suoi modi ce-
rimoniosi, ci disse che era
bengalese, ma che viveva a
Timor, in un posto chiamato
Silang Kupang, a una ventina
di miglia a Sud di Ocussi.

Aveva naviga-
to 30 dei suoi
42 anni e ave-
va finalmente
racimolato ab-
bastanza soldi
per comprare
qualche metro
di paradiso. Lo
lasciammo a
Kota Kinaba-
lu. Ci mancò
per alcune
ore, poi, la vi-
ta in mare,
specialmente

su un’imbarcazione come il
Moby Dick, si incaricò di alle-
viare il distacco con un’infi-
nità di problemi. Non si sep-
pe più nulla di lui. Non ho
mai più pensato a Mr. Sim-
pah, né mai mi sono curato
di guardare in una cartina do-
ve diavolo fosse Timor.

Otto anni dopo, la vita, che
si muove alla mercé di venti
imprevedibili, mi condusse
fino all’isola di Timor come
soggettista di un servizio tele-

visivo sul più grande cimitero
delle navi e sui demolitori
meno pagati del pianeta.

Un fuoristrada mi portò da
Ocussi a Silang Kupang che
non è né una cittadina, né un
paesino né un villaggio, ma
un formicaio umano compo-
sto da migliaia di individui
che rosicchiano, strappano
ed eliminano ogni indizio di
dignità alle navi condannate

a morte per
demolizione.
Ad un certo
punto, mentre
stavo chiac-
chierando con
un gruppo di
usurai incari-
cati di valuta-
re il prezzo dei
resti del me-
tallo, del le-
gno, del filo
metallico e de-
gli strumenti,
una mano mi

scuoté amichevolmente la
spalla. Era Mr. Simpah, con
lo stesso sorriso con cui lo co-
nobbi, gli stessi calzoni ampi
e lo stesso turbante.

Non mi diede il tempo di
salutarlo, tra domande sui
compagni del Moby Dick e su
quanto tempo mi sarei fer-
mato a Timor, mi trascinò fi-
no a condurmi in un luogo
che dava su una spiaggia av-
velenata da resti oleosi e da
ossido.

- «Il mio paradiso, che glie-
ne pare?».

- «Questo era il suo paradi-
so?» - riuscii a dire.

- «Ora sembra triste, ma fi-
no a ieri c’erano più di 200
persone che demolivano una
nave. Era un mercantile. Ci
sono ancora resti della chi-
glia, ma sono sommersi».

Mr. Simpah notò il mio
sconcerto e si mise a parlare
del suo lavoro. Con i suoi ri-
sparmi, era riuscito a compra-
re un pezzo di spiaggia non
più grande di un campo da
tennis. Lì demoliva le imbar-
cazioni che lui stesso condu-
ceva a morire.

Il lavoro era semplice. Con
un equipaggio ridotto al mi-
nimo, navi vetuste venivano

spinte fino a circa due miglia
dalla costa. Quando veniva-
no abbandonate, Mr. Simpah
prendeva il timone. Aspetta-
va l’alta marea e, al suo arri-
vo, si dirigeva a tutta velocità
verso la spiaggia fino a farle
incagliare. Poi, le formiche
umane munite di cannelli,
martelli, sbarre di ferro o

semplicemente con le mani,
facevano il resto.

- «È triste, ma con me le na-
vi non soffrono quando van-
no alla demolizione, perché
mentre aspetto l’alta marea,
gli parlo di tutti i porti che
hanno toccato, di tutte le lin-
gue che hanno ascoltato, di
tutti i marinai, di tutte le

bandiere. Le navi sono ani-
mali nobili e arrivano rasse-
gnate al paradiso del lavoro».

Che ne sarà di Mr. Simpah
e del suo paradiso di metallo
sconfitto?
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Traduzione di Lucia Ugo

“Il signor Simpah notò
il mio sconcerto, e subito
mi parlò del suo lavoro.

Con i suoi risparmi
aveva comprato un piccolo

tratto di spiaggia

”
“Dovevamo evitare incontri

con i pirati che infestano
il mare di Palawan
Pirati molto poco

romantici che usano
uccidere interi equipaggi

”


