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11 libro di Monica Lewinsky
Nessun editore Usa lo vuole

Monica Lewinsky

A Bergen Belsen

e delle altre migliaia

sulle tracce di Anna Frank

di anonimi deportati

NEW YORK Roba vecchia, trop-
pocaraeper giuntabattutadaln-
ternet. Gli editori sembrano po-
co interessati all’acquisto dei di-
ritti di un «libro-verita» di Moni-
ca Lewinsky sul sexgate. Gene
Taft della Public Affairs, ’editore
che ha pubblicato un instant-
book sul rapporto Starr, dice:
«Penso che gli americani hanno
gia tutto quello che desiderano
leggere su questa vicenda». Inol-
tre, aggiunge, «ho sentito che lei
vuole un sacco di soldi». Judy
Smith, l'agente della signorina
pit famosa d’America ha contat-
tato negli ultimi giorni diversi
editori per offire la «verita» di

IL RACCONTO
DI LUIS SEPULVEDA

Narrare

per resistere
alla Shoa

LUIS SEPULVEDA

n paio di anni fa ho visi-
l | tato il campo di concen-
tramento di Bergen Bel-
sen, in Germania. Nel silenzio
atroce, ho ripercorso le fosse
comuni dove giacciono mi-
gliaia di vittime dell’orrore
chiedendomi in quale di queste
fossero i resti di quella bambina
che ci ha lasciato la pit com-
movente testimonianza della
barbarie nazista e la certezza
che la parola scritta ¢ il maggio-

re e il piu invulnerabile dei rifu-
gi, dato che le sue pietre sono
cementate dall’amalgama della
memoria. Ho camminato e cer-
cato, ma senza trovare alcun in-
dizio che mi portasse fino alla
tomba di Anna Frank. Alla mor-
te fisica i carnefici avevano ag-
giunto la seconda morte, quella
dell’oblio e dell’anonimato. Un
morto € uno scandalo, mille
morti sono una statistica, affer-
mo Goebbels, e questo hanno
ripetuto e ripetono i militari ci-
leni, argentini e i loro complici.
Questo hanno ripetuto e ripe-

Monica ad un prezzo che, secon-
do le indiscrezioni, oscilla tra i
due e i dieci milioni di dollari.
Putnam e Random House hanno
confermato di essere stati contat-
tati. «Sappiamo gia molto di piu
di quanto desiderassimo sapere»
ha detto laconico David Rosen-
thal, direttore editoriale della se-
zione «adulti» di Simon e Schu-
ster. «Non siamo interessati ad
un libro della Lewinsky e credo
che nessuno dei grossi editori le
fara un contratto». Jack Roma-
nos, della stessa casa editrice, &
ancora piu esplicito: «Le partipiu
"gustose” sono gia state tutte
pubblicategratis».

tono i Milosevic, i Mladic e i lo-
ro complici. E ce lo sbattono in
faccia i massacratori di Algeria,
tanto vicini all’Europa.

Bergen Belsen non ¢ certo un
posto dove fare una passeggia-
ta, perché il peso dell'infamia
opprime e all’angoscia del «co-
sa posso fare perché questo non
si ripeta mai piu?» si somma il
desiderio di conoscere e narrare
la storia di ognuna delle vitti-
me, di aggrapparsi alla parola
come unica congiura contro
I'oblio, di raccontare e citare i
fatti gloriosi e insignificanti dei

L’INTERVISTA

Speranze e sconfitte del compariero Luis
«Racconto storie semplici, senza vanita»

DALLA REDAZIONE
VANNI MASALA

BOLOGNA Piu che uno scrittore,
una rock-star. Luis Septlveda si
immergenel pubblico,loamaene
¢ ricambiato profondamente.
Conquista la gente, questo guerri-
gliero cileno approdato per desti-
no alla letteratura. «La mia vita ¢
trasparente, e la gente lo apprez-
za», dice, glissando sul fatto che
per lui, come per nessun altro let-
terato, si riempiono arene e teatri,
biblioteche e piazze. Come giove-
di scorso alla Festa dell’Unita di
Bologna, dove centinaia di perso-
ne hanno atteso per ore la barba
del compafiero. E Sepulveda non
ha deluso nessuno, prima di im-
mergersi in un bicchiere di vino
rosso e rispondere alle nostre do-
mande.

Cos’é che trascina le folle ai

suoiincontri?
«Credo sia la forza della letteratu-
ra. La forza di storie che parlano
semplicemente con la lingua di
tutti i giorni. Tra me e il lettore si
instaura un dialogo come fra ami-
Ci,compagni».

Perché la letteratura latino-

americana vive una tale sta-

gione?
«Facciamo oggi la letteratura piu
vivace tra quelle che si scrivono al

mondo. La letteratura degli Stati
Unitisiriducea4 oS autori, quella
tedesca quasi non esiste, la france-
sehaun’enorme crisi, I'italiana ha
7 0 8 autori veramente importan-
ti. Al contrariolaletteraturain lin-
gua spagnola ha cento nuovi au-
tori presenti in tutto il mondo.
Noi raccontiamo storie che pia-
ciono al lettore perché scritte sen-
za vanita. Siamo quasi tutti molto
intelligenti, abbiamo un’enorme
cultura, parliamo S
diverse lingue, ma
sappiamo che un li-

T

sti 25 anni non ho mai passato un
giorno senza dialogare con il com-
pagno Allende. Un uomo che
amava la vita, le camicie italiane,
ledonne,ilbuon vinorosso».
Ha affermato che «¢ sempre
dolce la compagnia degli
sconfitti, di chi ha perso per-
ché sapeva di avere ragione».
E una rinuncia a combatte-
re?
«Lanostranon ¢ una sconfitta de-
tinitiva, ma solo par-
ziale, dolorosa ma
non totale. Io credo

bro non ¢ lo spazio

cheun giorno i gran-

per dimostrare quan- Allende divaloridell'umanita
tosiecolti. Noiespri-  ha segnato tutta trionferanno. E una
miamo la vendetta N sconfitta  “vincen-
del lettore, che vuole la mia vita te”».

leggere storie ben rac- Da 25 anni Dice che avrebbe
contate, con un gran- . voluto dare la vi-
de senso dell’esteti- paﬂo con lui taperAllende: c’e
ca». ogni giorno qualcosa oggi per

Allende, 25 anni

cui varrebbe la

dopo la sua mor-
te:loha conosciu-
toafondo, cosale
rimanedilui?
«Ricordo un uomo, un grande
compagno, un grande essere pro-
fondamente umano, coerente, un
eroe. Ha marcato la mia genera-
zione, ¢ l'uomo piu importante
della miavita. Sul tavolo dilavoro,
sempre tengounasuafoto.Inque-
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pena fare un si-

milegesto?
«Spero che nessun
giovane debba arrivare a giocarsi
la vita per un personaggio. Penso
pero che la generosita della gente
d’oggi siaesemplare. Tuttele orga-
nizzazioni non governative sono
formate da giovani. Poi Amnesty
International, gli ambientalisti.
Non ¢ vero che non esistono idea-

Una delle ultime immagini di Pablo Picasso

Picasso ceramista a Londra

U

nPicassoineditovain mostraalondra:laReale Accademiadelle Arti
haraccolto 175 operein ceramicarealizzate dal celebre artista spa-
gnolo, lamaggior parte delle quali mai presentate al pubblico, ora

riunite in un’esposizione dal titolo «Picasso: pittore e scultoreinar-
gillax». L’obiettivo & quello difar conoscere al grande pubblico unvol-

tomenonotodiPicasso.

li, vi sono tante forme diverse di
partecipazione».
I1 rapporto della sua opera
con il cinema, dopo l'espe-
rienza al festival di Venezia
con «LaGabbianella».
«In fondo io sono un figlio del-
I'immagine. Non posso scrivere la
scena di un romanzo se non la ve-
do. Anche Un nome da torero di-
ventera un film girato negli Sta-
ti Uniti da un regista messicano
e la figura centrale sara interpre-
tata da Andy Garcia. Saranno
film anche Diario di un killer
sentimentale e Patagonia express
con la regia di Carlos Saura».
Dirige una collanadi giovani
autori, «La Frontiera scom-
parsa». Da dove viene il tito-
lo?
«Dal bisogno di dire no all'odiosa
presenza delle frontiere come li-
mitazione degli esseri umani. E
una sorta di augurio per il prossi-
mo secolo, che credo vedra la fine
di queste separazioni. Accetto I'i-
dea della frontiera quando ¢ se-
gnata dalla natura: le Ande, per
esempio, maiconfinidell’Africae
ovvio che ¢ stata la mano dell'uo-
moacrearli, il colonialismo, gliin-
teressi commerciali, 1'ingiusti-
Zia».
Allende diceva di voler farsi
da parte per aprire nuove
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strade ai giovani: e questo il
suo intento nel campo della
letteratura?
«lo continuero a scrivere, ma mi
sembra che 1'unica possibilita di
confrontare il mio successo sia
quella di aprire la porta ad altri
scrittori che non hannola possibi-
lita di pubblicare in Italia. Credo
sia I'unico modo di essere coeren-
te con una posizione politica e eti-
caneiconfrontidellavita».
Senon avesse scritto libri, co-
saavrebbefatto?
« Chissa, forse il giornalista o il
giocatoredicalcio».
Da buon sudamericano é ti-
fosodicalcio?
«Da giovane sono stato un bravo
giocatore, oggi sono spettatore.
Penso sia affascinante, ma mi di-
spiace quando si legge il calcio co-
meunaformafacileditrionfo».
Cile, Germania, Francia, Ita-
lia, Spagna... C’¢ un punto
fermonellasuavita?
«Latomba sarala fine del mio mo-
vimento. Per ora vivo in un picco-
lo paese in Spagna che si chiama
Quijon, nelle Asturie, unaregione
con grande storia di resistenza e di
opposizione al potere. Ho una ca-
sadi fronte al mare, dove mi sento
amio agio. Non so se e definitivo,
ma ¢ il quartier generale da cui
proiettolamiavita».

Siena: Scienza
e complessita

SIENA Puo un modello matematico, che trasforma
inun’equazioneil rapportod’amore, aiutareanche
la critica letteraria? Puo la confutazione del para-
dosso dei gemelli di Einstein far approdare ad una
scienza cheincludail valore dell’arte edella cultura
umanistica? Sono alcuni degli argomenti pit sug-
gestivi che saranno affrontati a Sienanel convegno
internazionale «Tempos in scienze and nature:
strucutres, relations and complexity», organizzato
da Claudio Rossi e Enzo Tiezzi del Dipartimento di
Scienze Chimiche e dei biosistemi dell’Universita
diSiena cui hanno aderito alcunidei pittimportan-
tiscienziati, artisti e umanisti del mondo, traiquali
iNobel Llya Prigogine e Murray Gell Mann. Lama-
nifestazione si svolgera a Siena dal 23 al 26 settem-
bre nell’Aula Magna dell’ateneo, con una tavolta
rotonda conclusiva nel complesso dell’ex Spedale

diSantaMariadellaScala.
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nostri padri, amori, figli, amici
e vicini, di rendere la vita un
metodo di resistenza contro 1'o-
blio, perché, come disse il poe-
ta Guimaraes Rosa, narrare é re-
sistere.

A una estremita del campo,
vicinissimo a dove si innalzava-
no gli infami forni crematori,
sulla superficie ruvida di una
pietra, qualcuno, chi?, aveva
inciso, forse con un coltello o
un chiodo, la pitt drammatica
delle epigrafi: «Io sono stato
qui e nessuno raccontera la mia
storia».

Ho visto l'opera di molti pit-
tori e - perdonatemi - non ho
ancora sentito il fremito emoti-
vo che puo provocare un dipin-

Luis Sepiilveda
Asinistra

il campo di
concentramento
di Auschwitz
equello

di Bikenau
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calcavano l'incisione per evita-
re che venisse ricoperta dalla
polvere dell’oblio: una russa,
Vlaska, di fronte allo scheletro
arido del mare di Aral, mi rac-
conto la sua lotta per impedire
la follia che culmino con la
morte di quel mare pieno di vi-
ta. Un tedesco, Friederich Nie-
mand - Federico Nessuno -, di-
chiarato morto nel 1940, fino
al 1996 consumo le suole delle
scarpe visitando ministeri e
templi della burocrazia per di-
mostrare che era vivo. Un ar-
gentino, Lucas, disgustato dai
discorsi ipocriti, decise di salva-
re i boschi della Patagonia an-
dina senza altro aiuto che le
proprie mani. Un cileno, il Pro-

to. Mi sono con- fessor Vasquez, du-
frontato anche con rante un esilio che
innumerevoli scul- lui non capi mai,
ture, ma soltanto in . sognava la sua vec-
quelle di Agustin Tutti loro chia aula di scuola e
Ibarrola ho trovato erano li si svegliava con le
la passione e la dol- . . dita tutte macchiate
cezza espresse con €10 seppt di gesso. Un equa-
un linguaggio che le che dovevo doregno, Vidal,
parole non potran- sopportava le vio-
no mai eguagliare. raccontare lenze dei possidenti
Credo di aver letto le loro storie raccomandandosi a

un migliaio di libri,

Greta Garbo. Un’u-

per0 mai un testo
mi sembro cosi du-
ro, enigmatico, bel-
lo e, allo stesso tempo, cosi la-
cerante come quella scritta sul-
la superficie di una pietra.

«lo sono stato qui e nessuno
raccontera la mia storia», aveva
scritto. Quando?, Una donna?,
Un uomo? Lo aveva fatto pen-
sando alla sua propria storia,
unica e irripetibile, oppure in
nome di tutti coloro che non
fanno notizia, che non hanno
biografie, ma solo un fuggevole
passaggio per le strade della vi-
ta?

Non so quanto tempo sono
rimasto davanti a quella pietra,
ma mentre il pomeriggio avan-
zava, ho visto altre mani che ri-
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ruguayana, Camila,
a settant’anni deci-
se che tutti i ragazzi
perseguitati erano suoi parenti.
Un italiano, Giuseppe, arrivo in
Cile per errore, si sposo per er-
rore, trovo i suoi migliori amici
per errore, fu felice a causa di
un altro grosso errore e rivendi-
co il diritto di sbagliare. Un
bengalese, Simpah, ama le navi
e le porta a demolire ricordan-
do loro le bellezze dei mari che
hanno solcato...

Tutti loro e tanti altri, erano
li, a ricalcare le parole incise
sulla pietra, e io seppi che dove-
vo raccontare le loro storie.

© El Pais
Traduzione di Lucia Ugo

A GESTIONE
DEL PATRIMONIO
CULTURALE

“Sistemi di Beni
Culturali eAmbientali”
Atti del 11° Colloquio
Internazionale

\iterbo, 5-8/12/1997

acuradi M. Quagliuolo
con prefazione
di P. Portoghes

320 pagine, formato 15x21,

copertina plastificata, rilegato in brossura,
con supplemento “Patrimonio Culturale e Mass Media’ L. 45.000

Per acquisti cumulativi degli atti del 1° (1996) e del 11° Colloquio

sconto del 20% L. 60.000 i due volumi

IL PROSSIMO COLLOQUIO SI SVOLGERA DAL 4 ALL' 8 DICEMBRE 1998 A CAGLIARI
SUL TEMA “TURISMO E BENI CULTURALI”

INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI PRESSO:
DRI - EnteInterregionale
ViaE. Filiberto 17, 00185 Roma, Tel/Fax 06-70497920 | SDN




