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◆Dopo il nuovo decreto del governo
che fissa gli accessi a una condizione:
la certezza di un lavoro regolare

◆Clandestini e permessi di soggiorno:
le comuni vicende di tanti stranieri
che hanno scelto la «via italiana»

Così «cresce» l’immigrato
Bloccati a Ventimiglia profughi in fuga
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Clandestina o regolare che sia, più o meno cospicua,
l’immigrazionenonsi ferma:ancheieriallafrontiera
di Ventimiglia la polizia ha scoperto una cinquanti-
na di profughi, tracui molte donnee molti bambini,
che viaggiavano ammassati sul treno Roma-Nizza,
tutti in arrivo da Lecce e muniti di permesso di sog-
giorno a scopo umanitario. Stavano tentando di
espatriare evandendo i controlli e le leggi, ma sono
stati accompagnati negli uffici di polizia dove sono
stati identificatiepoitrasferitineicentridiaccoglien-
za della Liguria. Ma la polizia sospetta che
almeno una trentina di loro sono riusciti a
svignare i controlli.Quale sarà il loro desti-
no? I più fortunati troveranno un lavoro,
forse in regolamapiùprobabilmente inne-
ro. La nuova legge che consente all’immi-
grato di mettersi in regola coi permessi an-
che con un lavoro autonomo ha costituito
un importante passo avanti. Grazie ad
un’indagine dalla Caritas, conosciamo le
professioni più gettonate dagli immigrati
chenegli ultimi anni hanno sceltoun lavo-
ro autonomo, un settore che ha visto rad-
doppiare anche il numero dei permessi
concessi per praticare un’attività in proprio. Dopo la
leggeMartelli, che nel 1990 ha liberalizzato l’accesso
al lavoro autonomo da parte degli extracomunitari
beneficiari della sanatoria, si è passati da 9.591 per-
messi nel 1989 a 19.981 mel 1990, ed a 28 mila nel
1994. Dopo la regolarizzazione del 1996, il rapporto
percentuale tra lavoro autonomo ed il totale dei per-
messipermotividilavoroèpeggiorato.Motivo: ilbe-
neficio della emersione è stato previsto solo per l’oc-
cupazionedipendente: l’incidenzaèstatasolodel5o
6 per cento. Da qui la richiesta, accolta nella legge 40
diquest’anno, di riaprire le frontieredel lavoroauto-

nomo.IlVenetoètraleregionichevantaunmaggior
numero di presenze straniere. Dal 9 al 10 ottobre
prossimi a Mestre la Caritas e la Fondazione Migran-
tes indicono un convegno sull’immigrazione per fa-
re ilpuntodopolostraordinario incrementodelflus-
so migratorio. A Milano, il Foglio della pastorale del
lavoro diretta da don Raffaello Ciccone, nel nu-
mero 79 riporta il testo integrale del documento
dei vescovi tedeschi del 1997: «Il modo di trattare
gli immigrati è un banco di prova dell’apertura,

della solidarietà della società». Una inda-
gine dell’Irp (Istituto di ricerche del Cnr)
sostiene che per il 64 per cento gli italia-
ni sono favorevoli alla integrazione.
Quali dunque i mestieri preferiti? Cuo-
co, commerciante, artigiano, sarta, este-
tista. Si può perfino distinguere le nazio-
nalità. Gli egiziani nella ristorazione, gli
indiani nel commercio all’ingrosso e
nell’edilizia, i cinesi nella ristorazione,
pelletteria e abbigliamento (hanno perfi-
no sostituito gli artigiani italiani). I sene-
galesi soprattutto nel commercio, le
donne immigrate soprattutto come este-

tiste, parrucchiere e sarte. Secondo un’indagine
Istat, i paesi comunitari e gli altri paesi industria-
lizzati che da tempo godono di condizioni giuri-
diche di libero accesso, o comunque più favore-
voli, raddoppiano o quasi l’incidenza italiana: si
va dal 14,7 per cento dell’Unione europea, al 12,-
8 dell’America del Nord, al 12,9 dell’Oceania. Per
tutti i paesi extracomunitari nel loro complesso il
rapporto tra lavoro autonomo e totale dei per-
messi di lavoro scende al 6,2 per cento con note-
voli differenze per aree geografiche.

G.LAC.

■ NUOVA
GEOGRAFIA
Del Veneto
il primato
delle presenze
alla Puglia
quello
degli espulsi

Un immigrato al lavoro in una piccola fabbrica metalmeccanica veneta M.Marcotulli

Rachid: «Dai semafori alla benzina»
Storia felice di un ex clandestino: il lavavetri passa alla stazione di servizio
ORESTE PIVETTA

MILANO «Iniziano a lavorare al-
l’albae lavoranosinoalpomerig-
gio inoltrato. Vivono in condi-
zioni non dignitose, alcuni per
strada, altri in case coloniche ab-
bandonate. Nonhannogaranzie
per un contratto di lavoro, non i
contributi, non l’assistenza sani-
taria e spesso sono vittime dei lo-
rocaporaliepersinodei lorocon-
nazionali». Il clandestino, una
vita di corsa tra l’affannosa ricer-
cadiunlavoroeilriposostrappa-
to alla fatica in un
nascondiglio qual-
siasi, il fosso accanto
a unastrada, ilvuoto
traipilonidiunpon-
te, una capanna di
lamiera.

A Milano i carabi-
nieri avevano sco-
perto un’intero vil-
laggio marocchino,
a ridosso della mas-
sicciata della ferro-
via, sotto il cavalca-
via lungo il quale un
tempo correvano
Coppi e Baldini negli ultimi chi-
lometridelTrofeoBaracchi,peri-
feriaunavoltaeterradiorti,ades-
so si potrebbe dire «zona semi-
centrale», cui il binari del treno
hanno concesso per rispetto del
demanio spazi inselvatichiti. Tra
i rifiuti, nascosti da una natura
paradossalmente abbondante,
arbusti, erbacce, alberi, i maroc-
chinipoco allavolta avevanoco-
struito i loro rifugi, baracche di
cartone e di lamiera e di plastica,
teli di nailon disposti contro la
pioggia.Ma,nellafortunadiquel
luogo, i marocchini avevano
pensato anche al loro villaggio o
al loro quartiere. Così quando i
carabinieri, grazie a qualche se-
gnalazione, superarono l’intrico
vegetale si imbatterono in una
piazzetta strappata al fango, tut-
t’attorno le baracche in cerchio e
persino lo spazio intrattenimen-
to, bar o mensa comune o sala
riunioni. Autorganizzazione. I
carabinieri trovarono anche
qualche bustina di droga.Niente
di più. Neppure merce rubata. I
clandestini avevano trovato in-
vece la loro casa e a loro modo,
come potevano, la serenità e la
tranquillitàelastabilità.

I clandestini che raccolgono i
pomodori paiono più sfortunati,
affamati, maltrattati, indifesi,
prede del racket e delle varie ma-
fie, in ostaggio di chiunque. Lo
scriveva appunto il vescovo di
Foggia,monsignorGiuseppeCa-
sale, inunarticolopubblicatosul
giornale della Diocesi. E invoca-
va il «numero chiuso»: «Indivi-
duato il numero di lavoratori au-

torizzatiavenire inItalia,sistabi-
liscano i contatti con i vari paesi
per fissare le quote e contestual-
mente si regolarizzi con un con-
tratto stagionale la retribuzione
garantendo le coperture stagio-
nali». Econcludeva ilmonsigno-
re: «Rivolgo queste mie richieste
al ministro delLavoroe a quanti,
a vario titolo, sono interessati al
problema». Quanto possa il mi-
nistro per il futuroè difficile dire.
Per il passato le leggi sugli ingres-
siesuipermessidisoggiornonon
sono bastati. Armi severissime,
però spuntate. Obbligavano

l’immigrato a pre-
sentare contratti di
lavoro edi locazione.
Una fabbrica e una
casa,piùdifficileave-
re la seconda che la
prima. Ma i clande-
stini da soli non pos-
sono fonteggiare la
piaga del lavoro ne-
ro, il lavoro che piace
ai padroni, il più fles-
sibileeilmenocosto-
so che ci si possa im-
maginare. Chi prova
ad uscire da quella

condizione, chi non s’arrangia,
chi non sceglie la strada della cri-
minalità, dei racket, della prosti-
tuzione, dello spaccio, cammina
a lungo tra uffici di collocamen-
to, dormitori pubblici, indirizzi

sconosciuti, delusioni. Maria Pa-
ce Ottieri racconta in un bellissi-
mo libro di qualche mese fa,
«Stranieri», pubblicato da Rizzo-
li, tante storie simili, componen-
dounatlantedisperanzechesva-
niscono. Leggendole si scopre la
divaricazionitraleatteseelareal-
tà, tra i desideri di un ingegnere
elettronico che non riesce nep-

pure a fare il cameriere perchè
«tropposcuro»,diunaragazzaal-
banesechesarebbefeliced’essere
una cameriere e si ritrova sul
marciapiede. O di Gijkola Pel-
lumb che si presenta al centro
stranieri con la qualifica di «cal-
ciatore professionista nella mi-
glior squadra d’Abania». Gijkola
arrivò in Italia nel 1991, scese da

una nave dopo una violenta ma-
reggiata a Brindisi, uno dei tanti
delle «carrette del mare». Passò i
primi giorni italiani nel porto di
Brindisi, dormendo su due sac-
chi neri dell’immondizia. Poi lo
trasferirono in una caserma e in-
fine in un albergo a Matera.
Quando gli rilasciarono una car-
ta d’identità provvisoria salì a

Nord.AMilano,pocofuori lasta-
zione Centrale qualcuno gli rac-
contò che poco distante in una
chiesa gli avrebbero dato da
mangiare. Ma a Milano era salito
perchè a Milano c’erano il Milan
e l’Inter. Ancora cerca una squa-
dra.Nonhaavutofortuna.L’uni-
co posto trovato fu nel dormito-
rio di Fratel Ettore, il camilliano
che raccoglie diseredati di ogni
genere e di ogni lingua in un an-
dronedellastazione.

Rachid, marocchino, ha avuto
fortuna. Lo potete incontrare in
tuta rossa, con la camicia d’ordi-
nanza, lascrittadella
Esso sul berrettino, a
un distributore di
benzina dalle parti
dello stadio Meazza.
Raccontad’esserear-
rivato in Italia. Ha
cominciato da lava-
vetri, quando fare il
lavavetri era ancora
un mestiere. Sono
spariti o quasi i lava-
vetri. Erano i norda-
fricani ad aver gua-
dagnato per primi i
semafori. Poi arriva-
rono gli slavi. Ultimi sono stati
gli albanesi. Ma gli albanesi chie-
dono solito l’elemosina. Restano
un paio di settimane e sparisco-
no, sostituiti da un connaziona-
le. Rachid puliva con energia. Ri-

corda che con l’automobilista si
stabiliva un rapporto di compli-
cità. In fondo lui prestava un ser-
vizio utile. Le prime sanatorie gli
aprironolastradadeicorsidelco-
mune. Soprattutto poteva impa-
rare bene l’italiano e uscire dal
ghetto. La lingua è una prigione.
Pervivere è indispensabile impa-
rare quella del paese che ospita.
Ma non è facile. E se non s’impa-
ra, capita di autoescludersi,
emarginarsi. Rachid adesso parla
bene l’italiano e soprattutto si
presenta sempre con uno sorriso
aperto. Fa promozione così alla

sua benzina. Saluta
con un sorridente:
«buona giornata».
Rispondo sempre:
«speriamo».Rachidè
ormai, dopo essere
stato un clandestino
e poi immigrato re-
golarizzato, un lavo-
ratore italiano. Versa
i contributi, rappre-
senta la garanzia più
certa per la nostra fu-
tura pensione. Non
ha ancora figli però
anchesesperadiave-

re presto una moglie. Rachid sa-
rebbeunbuonpartito.Qualipro-
blema hai avuto? «Ho avuto for-
tuna. Ma non bisogna mai la-
sciarsi andare, non bisogna mai
deprimersi. È facile per noi cade-
re nella tentazione dell’alcol.
L’alcol rende felici e ammazza la
fame. Ho avuto fortuna perchè o
incontrato Said». Said? Said co-
me Aouita, il marocchino che fu
per un decennio l’uomo più ve-
locedelmondonelmezzofondo.
«No, ilmioSaidè ilcapo».Quella
diSaidèun’altrastoria.Saidèriu-
scito a diventare addirittura ge-
store. La fortuna sua è stato di ar-
rivare in Italia tra i primi all’ini-
zio degli anni Settanta: «Allora
c’era soprattutto curiosità nei
nostri confronti. Non ho mai
sentito diffidenza e tanto meno
ostilità. Poi noi non siamo tanto
scuri. Lavoro era facile trovarne.
Ha un certo punto sono diventa-
to aiutante in una officina. Ma il
meccanico lo avevo un po’ fatto
anche a casa mia, a Rabat. Sono
arrivato qui, conoscendo il ge-
store di prima. Sono subentrato,
senza nessun problema». Come
capita in tutto il mondo, Said ha
dato lavoro ai suoi connazionali.
«In realtà qui la concorrenza, nei
primi anni, non è mai stata dura.
Ho incontrato un paese ospitale,
forse perchè eravamo davvero in
pochi, non c’erano problemi a
integrarsi.NorazzismoinItalia».
Razzista l’Italia potrebbe diven-
tare, come lo è stata in passato.
Dipende dai numeri, dallo stato
dell’economia, anche dalla vo-
lontàdichiarriva.
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“La fortuna
di essere

arrivati presto
e di aver
imparato
l’italiano

”

“La sorpresa
dei carabinieri

di fronte
al villaggio

dei marocchini
sotto la ferrovia

”
Quello del lavavetri è spesso il primo lavoro

Quel sogno naufragato nella fatica in nero
Saleri (Cgil): «Perché il governo sbaglia, se quantifica i permessi annui»

■ VITTIME
FANTASMA
In regola sono
150 mila
Quasi il doppio
i fuorilegge
a rischio
d’espulsione

GIOVANNI LACCABÒ

ROMA Lavorare in regola è la pa-
rola magica per l’immigrato, la
porta che gli spiana la corsa alla
grandesperanzachegligonfiavail
cuore quando ha lasciato il suo
paese. Un sogno che, se riesce a
dribblare la scorciatoia pericolosa
del crimine, naufraga spesso nei
meandridellavoronero.

Anche per questo la Cgil critica
la bozza del provvedimento del
governo che vorrebbe quantifica-
re i permessi annui: «Incongruen-
teecontraddittorio». Ilpermesso-
chiarisce il sindacato-variferitoai
criteri già approvati dal Senato ed
al documento di programmazio-
ne triennale, ed insieme occorre
far emergere il lavoro nero e com-
battere i criminali che sfruttano la
manodopera clandestina. Il sin-
dacatosidichiara«prontoamobi-
litarsi» affinchè, attraverso «pro-

fonde modifiche», la stesura defi-
nitiva del decreto risponda alla
esigenza di «garantire la regolariz-
zazione di tutti i soggetti presenti
sul territorio italiano alla data del
27 marzo 1998, a condizione che
soddisfinoicriterideldecreto».

Il sommersoè un problema ben
studiato dalla Cgil, come spiega
Umberto Saleri che si occupa del-
l’ufficio immigrazione a corsod’I-
talia. C’è il nero del secondo lavo-
ro di chi è regolare, italiano o stra-
niero che sia. All’estremoopposto
gli immigrati condannati al’a-
pneaassoluta, fuorileggeatuttigli
effetti, sia legali che contrattuali,
siafiscalichepolitici.Traiduepoli
- spiegaancoraSaleri - lealtre tipo-
logie in una sorta di frontiera gri-
gia. «Nell’insieme il lavoro nero
occupa una dimensione enorme,
si parla di milioni e evasioni con-
tributiveefiscali».

E gli immigrati? Come incide il
fenomenodelsommersosuiflussi

di immigrazio-
ne? Le statisti-
che del mini-
stero del Lavo-
ro, che ha svol-
to migliaia di
ispezioni, spie-
gano che mi-
gliaiaemigliaia
di aziende im-
piegano immi-
grati irregolari,
una percentua-
le consistente,

ma non superiore a quella dei re-
golari italiani.Eall’internodique-
staquota, sidistingueunapercen-
tuale minore di immigrati con
permesso ma senza contratto:
«Ma quasi il 50 per cento degli im-
migrati è fuorilegge, sia in rappor-
to al contratto, siaperchèsprovvi-
stidipermesso».

La dimensione del «nero» è as-
sai più vasta: «Sono circa 150 mila
gli immigrati inregolacolpermes-

so e con lavoro regolare. Sembra
una quota minima rispetto al
complesso dell’immigrazione,
ma vanno considerati gli irregola-
ri che giuridicamente non posso-
no entrare nel mercato del lavoro
ufficiale, e siamo tra le 200 mila e
le300milaunità,secondolestime
ufficiali. Gente gente che non po-
tràsvolgereunlavororegolare.Ec-
coperchèsiamocontrariall’attua-
le bozza di decreto che vuole
quantificare i permessi: se è vero
che gli irregolari sono oltre 200
mila, prevedere di regolarizzarne
solo 30 mila nel ‘98 vuol dire tra-
scinarciperanniunbacinodi irre-
golaritàchenonfaràaltrochepre-
carizzare il lavoro nero in genera-
le. È una contraddizione con gli
impegnicontro il lavoronero,che
tra l’altro consente ricatti di ogni
tipo: “Accontentati di 80, altri-
menti ti sostituisco con l’imigrato
che si accontenta di 60, e poi c’è il
clandestino che mi ringrazia se

prende 50”». Non convince la «fi-
losofia» del decreto: «Partire dai
numeri, invecechedallepersonee
dai criteri, offre una immagine
moltonegativadelproblema.Pre-
vale lapaura:mettiamoneinrego-
la solo 30 mila perchè altrimenti
chissà cosa accade. E si complica
terribilmente il problema perchè
non si potrà mai programmare i
nuovi flussi con una legge condi-
zionata dai gravami pregressi».
Maattenti anche -avverte la Cgil -
a non cadere nell’estremo oppo-
sto,ossia ritenerechegli immigra-
ti siano la causa del lavoro nero, il
qualeèunapiaganostra».

E la legge 40 di quest’anno, che
«apre»il lavoroautonomoagliim-
migrati, facilitandocosìipermessi
di soggiorni? «È solo il primo pas-
so.Èunaleggeabbastanzainequi-
librio tra leesigenzedi rigoreedel-
la integrazione, fondata su lavoro
e famiglia, come prevede la Costi-
tuzione.
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