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■ Togliatti rientra nella vita
politica dopo l’attentato
del luglio ‘48. Siamo a
Roma (foto a destra), il
26 settembre, ed una
grande folla riunitasi
spontaneamente al foro
Italico applaude il leader
del Pci. Da quel raduno di
massa nascerà l’idea di
organizzare momenti di
incontro e di impegno po-
polare, sotto il segno del
quotidiano comunista.
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La Festa e l’Italia
Parole ed immagini
dal ‘48 ad oggi

■ EnricoBerlinguer(nel-
lafotocentrale)visita
lafestadell’Unitàal
ParcoNorddiBologna.
Èil13settembredel
1980.Alcunecuoche
chelavoranoneiristo-
rantidellafestanazio-
naleloabbracciano
congrandeaffetto.

Ilgiornoseguenteil
leaderdelPcichiuderà
lamanifestazionecon
il tradizionalediscor-
so.Scrivel’Unitàdel
giornodopoacom-

mentodiquesta
fotografia.«Il
compagnoBer-
linguerhavisita-
toieriamezzo-
giornoilfestival
nazionaledel’U-
nità.Nellasua
visita,durata
un’ora,ilsegre-
tariogenerale
delPcièstato
accompagnato
dalcompagno
RenzoImbeni;
insiemealse-
gretariodellafe-
derazionec’era-
noaltricompa-
gni, funzionaridi
partitodelcapo-
luogoregionale.
Primatappadel-
lavisita:lamo-
strachedocu-
mentalastrage
del2agostoalla
Stazioneferro-
viaria,poil’in-
controfestoso
neglistandelun-
goivialidelPaco
Nordconlavora-
toriecompagni
cheda15giorni
siadoperano

congrandeimpegnoperil
migliorfunzionamento
dellaFesta.Durantelavisi-
taattornoaBerlinguersi
sonostretticonmanifesta-
zionidientusiasmomi-
gliaiadilavoratori, lavora-
trici,giovaniegiovanissi-
mi,moltideiqualigiunti
dallealtrecittàeprovince
italiane».Nell’immagine
inaltosoprail titololafe-
stanazionaledell’Unitàdi
quest’anno.Siamoancora
alParcoNord,cittàdovela
festadedicataalnostro
giornaletorneràperl’edi-
zionedel2000.Proprio
quell’annoBolognasarà
unadellenovecittàeuro-
pee«dellacultura»elafe-
stacontribuiràadarricchi-
reilcarnetdegliappunta-
menti.
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■ L’Unitàinfestamantie-
nesemprelasuatradi-
zioneconincontriche
siripetonoognivolta
adaltissimolivello.A
Napolinel ‘76(fotoso-
pra)ilcontributodel
mondodellacultura
assumelesembianze
trascinantidiEdoardo
DeFilippo.Èanche
l’annodellagrandeaf-
fermazioneelettorale
delPci(equindianche
dellevenditerecord
dell’Unità,oltreilmilio-
nedicopie).ARoma
Arganèsindaco.
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ENZO ROGGI

C inquant’anni, e sono
ancora lì, riempiono l’I-
talia dalle Alpi a Pantel-

leria. Nei loro recinti sono
scorse e hanno lasciato il se-
gno le generazioni successive,
le successive realtà sociali, i
successivi costumi. Unico se-
gno immutabile una sovra-
stante grande «U». È il cin-
quantenario delle Feste del-
l’Unità e non ci sono segni
d’usura. Quando un fenome-
no dura così tanto, vuol dire
che risponde a un’esigenza
insopprimibile. Naturalmen-
te, in quanto specchio della
dinamica nazionale, anche le
feste hanno cambiato caratte-
re e finalità. Ricordo la prima,
tutta ed esclusivamente mili-

tante e consolatoria: era un
luminoso giorno settembrino
a Roma, nell’infuocato 1948,
l’anno della schiacciante vit-
toria dc. «Togliatti è tornato»
(risanato dopo l’attentato)
gridavano i manifesti e i ma-
nifestanti nel lungo tragitto
tra piazza Esedra e il Foro Ita-
lico. In quella festa, gioiosa e
dura, l’«Unità» c’entrava solo
in quanto era tutt’uno col
partito, sua voce ed emble-
ma. Si deve all’intuizione di
G.C. Pajetta se da allora poté
prendere forma quel modo
inedito di raccogliere e far
parlare il popolo, dargli
un’occasione d’impegno e di
responsabilità, mettergli in
mano un «giocattolo» che
fruttasse comunicazione e
soldi. Pajetta aveva un mo-
dello: quello francese, dai
tempi del Fronte popolare;

nel 1949 fece venire in Italia
il direttore dell’«Humanité»,
Marcel Cachin, gli fece inau-
gurare le prime feste dell’U.
Per lungo tempo quelle feste
autunnali furono soprattutto
luogo di identità partitica,
strumento eccezionalmente
efficace di socializzazione
dell’orientamento politico,
ombrello materno dalle in-
temperie esterne. Di lì passò,
negli anni 50 e 60, la com-
prensione e la confidenza
con eventi straordinari, e
spesso lontani: la guerra di
Corea, la rivoluzione cinese, i
plebisciti dei «Partigiani della
pace», la lotta contro la «leg-
ge truffa», la morte di Stalin,
la tragedia ungherese, l’assal-
to al cosmo, l’abbattimento
del governo Tambroni, la ri-
voluzione cubana, il Viet-
nam, i prodromi del centro-

sinistra, la scomparsa di To-
gliatti, l’occupazione della
Cecoslovacchia, l’avvio della
stagione delle stragi. Insom-
ma, le gioie per i successi e i
drammi per i colpi alle pro-
prie idealità. Comunque un
vasto processo di alfabetizza-
zione politica e ideologica
per tanta gente. E un legame
sempre più forte col giornale,
diffuso volontariamente at-
traverso una propria organiz-
zazione strutturata, gli «Ami-
ci dell’Unità». Ma anche in
tanta schiacciante politicizza-
zione (oggi si direbbe: autore-
ferenziale) cominciavano a
fiorire esigenze più vaste e
creative, culturali e di svago.
Era arrivata la Tv, ci si avvici-
nava a quel mutamento epo-
cale che fu il miracolo econo-
mico coi suoi contadini e
emigranti che diventano ope-

rai, «classe metropolitana».
La battaglia sociale e pacifista
si salda a quella per la cultu-
ra, al progetto positivo (già
nel 1952, alla festa nazionale
di Torino, i lavoratori concre-
tizzano la loro proposta di
nuovo sviluppo industriale
presentando il modello della
«vetturetta», cioè il prototipo
della motorizzazione di mas-
sa). Ma sono gli anni ‘70 il
crogiuolo di una innovazione
e di una espan sione che fa-
ranno scuola (tutti i partiti
cercheranno di emulare l’e-
sempio delle Feste U) fino al
punto da diventare oggetto
di critica del costume italia-
no: Edoardo Bennato lancerà
una canzone dall’aspro tono
qualunquista, «Sono solo
canzonette», contro il «radu-
no generale della festa

■ La musica e i grandi con-
certi sono ormai diventati
una consuetudine delle
Feste. Tra gli «indimenti-
cabili» c’è il mega-show
degli U2 che l’anno scor-
so portarono a Reggio
Emilia ben 150mila spet-
tatori.


