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l’Unità MEZZOSECOLO CONL’UNITÀ III Domenica 20 settembre 1998

20UNI07AF01 20UNI07AF03

■ IlcorpodiAldoMorofattoritrovareaRomadalleBrigateRossedentroilbagagliaiodi
unaRenault.AsinistrailMaggiofrancesechesegnòlacontestazionestudentesca
del‘68inItaliaeinEuropa.Adestraunadrammaticainquadraturadellastragealla
stazioneferroviariadiBologna.Sottoil titolo:EnricoBerlinguerripresomentreparla
duranteuncomizio,ladiffusionedell’Unità«portaaporta»euncorteodioperaine-
glianniSettanta.Nelleduefotoinbassopagina,un’immaginecuriosadellalotta
controlamafiainSiciliaeil leaderdiForzaItaliaSilvioBerlusconi.

Dal boom economico al terrorismo
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stagnante e degenerativa de-
gli anni ‘80: la deriva conser-
vatrice e senza più attrattiva
del cosiddetto campo sociali-
sta, la perdita di contatto con
una frazione importante del-
le giovani generazioni tragi-
camente testimoniata dal ter-
rorismo, la paralisi del con-
fronto politico tra le forze di
sinistra e democratiche. Il de-
cennio si conclude, emble-
maticamente, in un medesi-
mo teatro urbano e con op-
posti eventi: Bologna cono-
sce la strage della stazione e
la festa nazionale dell’U. Gli
anni 80 - gli anni del reagani-
smo, della crisi del modello
sovietico, dell’irruente ascesa
craxiana e della politica cor-
sara, delpentapartito spartito-
rio e corrotto, dello strappo
berlingueriano verso il bre-
znevismo, dell’illusione gor-

bacioviana ma anche dell’in-
cipiente fuoriuscita dalla
guerra fredda, del crescente
isolamento e della crescente
fatica del Pci a ricollocare la
sua strategia, la sua cultura, la
sua immagine - imprimono
alle feste dell’U il segno di
una virtuosa ambiguità: da
un lato, la crisi politica riva-
luta l’antico elemento del-
l’autodifesa, del consolatorio
ritrovarsi, se non isolarsi, tra
buoni; dall’altro, c’è un ir-
rompere della modernità or-
ganizzativa, tecnologica,
spettacolare, culturale. Ormai
le feste costituiscono un mo-
dello aziendale con le sue in-
frastrutture permanenti, i
suoi contratti con fornitori di
merci e di spettacoli, le sue
promozioni pubblicitarie, il
suo cosmopolitismo ludico. È
un modo moderno e intelli-

gente di nascondere le rughe
degli ideali e dei risultati poli-
tici, qualcosa che ha contri-
buito a tener desta una forza
e una identità dinanzi ai col-
pi micidiali della realtà: si di-
sfa il movimento comunista
internazionale, crolla il bipo-
larismo, trionfano le politi-
che liberiste, un referendum
colpisce salario e sindacato;
eppure, ecco il momento ma-
gico, un momento solo, un
segno di invincibile radica-
mento: a metà del decennio
il popolo delle feste può fe-
steggiare una vittoria che
l’«Unità» sintentizza in un
enorme titolo in rosso: «PRI-
MI!». È il commiato della sua
gente a Enrico Berlinguer.
Non c’è più la solidarietà de-
mocratica, non c’è più il mito
del socialismo mondiale, c’è
solo un debole segno di ri-

congiunzione con le forze
della sinistra europea, ma
nelle feste c’è ancora un po-
polo che si ritrova, che s’in-
terroga ma non ha timore.

Il resto è storia del presen-
te, da tangentopoli alla vitto-
ria della destra alla nascita e
al successo dell’Ulivo, alla
prima esperienza di governo.
Soprattutto è la storia dell’au-
tosuperamento del Pci segna-
ta dalla spaccatura di quello
che fu il popolo comunista.
Ogni anno la sua tempesta,
eppure ogni anno le sue feste
dell’U. Feste che, proprio nel-
la temperie d’una crisi epoca-
le, accrescono il loro carattere
di crogiuolo politico, di con-
fronto pluralistico (l’emble-
ma, come si sa, è la presenza
di Fini in un pubblico con-
fronto con D’Alema mentre
Berlusconi, come prima Cra-

xi, resterà assente). Lo spirito
pubblico, anche quello mili-
tante, conosce gli alti e bassi
della congiuntura: entusia-
smo, attesa, delusione, spe-
ranza.

Il partito cambia ancora
una volta nome, il simbolo
perde un’antica stimmate, il
giornale che dà nome alle fe-
ste muta ragione sociale. Ma
la grande, immutabile «U»
raccoglie un popolo che si
appassiona a cose inedite, ac-
quista libri, gremisce gli spet-
tacoli, s’incuriosisce nei di-
battiti, suda nelle cucine, di-
stribuisce coccarde, partecipa
alle lotterie, è sempre più esi-
gente a tavola, si arrabbia con
il maltempo, critica il suo
giornale e, alla fine, imman-
cabilmente grida il suo «Tieni
duro!» al leader che chiude la
festa maggiore.
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