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Libri
L’anno 999
di Yehoshua

PIERO GELLI
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Computer
Il nuovo
Macintosh
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Dischi
L’ultimo
Lucio Battisti
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Jovanotti
Sarà in
libreria il 9
ottobre «Il
grande boh»,
diario di
viaggio di
Jorenzo
Cherubini, in
arte
Jovanotti,
pubblicato
da
Feltrinelli. Si
parte
dall’Africa
per arrivare
fino in
America
Latina. In
apertura ci
sarà una
nota di
Fernanda
Pivano.

Mengaldo
Pier
Vincenzo
Mengaldo è
uno degli
italianisti
più illustri e
appartati.
Bollati
Boringhieri
ne pubblica
una raccolta
di «Profili di
critici del
Novecento»
all’inizio di
ottobre. Un
libro
destinato a
far
discutere,
soprattutto
in relazione
al rilancio
del metodo
crociano
nella critica
letteraria.

Debenedetti
Ancora
critica
letteraria:
stavolta nel
nome di uno
dei più
grandi del
Novecento
italiano:
Garzanti, la
prossima
settimana,
manda in
libreria «Il
personaggio
uomo», un
volume che
va alle radici
della forma-
romanzo.

Teatro
Il «Dizionario
del teatro» di
Patrice
Pavis che
Zanichelli
pubblica a
fine ottobre,
si
confronterà
con il
Dizionario
dello
spettacolo
che il 3
novembre
uscirà per
Baldini &
Castoldi.

Soyinka salvato
e Rushdie
sommerso?
NICOLA FANO

L a Nigeria ha riabilitato
Wole Soyinka anche se
Soyinka, per il momento,

non si fida. La mossa del gene-
rale Abdulsalami Abubakar,
nuovo capo della giunta mili-
tare nigeriana dopo la morte
del dittatore Sani Abacha,
punta al ripristino di una
qualche credibilità internazio-
nale, sia pure a costi minimi
per la sicurezza del regime.
L’accusa contestata a Soyinka
era di «tradimento»: benché
dotato di grande carisma, è im-
probabile che con i suoi ro-
manzi e con i suoi articoli il
premio Nobel per la letteratu-
ra possa ora sovvertire un or-
dine militare saldamente edifi-
cato in anni di dittatura.
Un’accusa simbolicamente
gravissima, tuttavia, in quanto
finalizzata alla messa al bando
di una voce libera; cui segue
una riabilitazione altrettanto
simbolicamente importante.
«È stata fatta una cosa giusta»,
ha commentato sobriamente
Soyinka, ma ha aggiunto: «Noi
esuli restiamo impegnati nella
lotta contro la dittatura; ora
possiamo agire in modo anco-
ra più positivo impegnandoci
in un autentico processo de-
mocratico». Eppure Soyinka
non tornerà nel suo paese fin
quando non sarà abolita la leg-
ge (tuttora in vigore in quel
paese) che consente alla poli-
zia di arrestare qualunque cit-
tadino pur senza contestargli
alcun reato specifico.

La riabilitazione di Soyinka
va letta, indirettamente, come
un successo dell’opinione
pubblica internazionale che
aveva fatto di quella condanna
un punto chiave della batta-
glia al regime militare. Infatti,
il nuovo capo della Nigeria
proprio revocando quel prov-
vedimento ha inteso aprire un
fronte di trattativa con i poteri
occidentali. Strada che non è
stata scelta, per esempio, dai
responsabili del «disgelo» ira-
niano dei mesi scorsi: a nessun
leader moderato di Teheran è
venuto in mente di mettere in
discussione la condanna a
morte di un altro scrittore, Sal-
man Rushdie, per il semplice
fatto che la difesa di Rushdie
non veniva letta come una pre-
giudiziale da parte dei poteri
occidentali. E i fatti hanno da-
to ragione a Teheran che ha
potuto riallacciare importanti
rapporti economici con l’Occi-
dente senza spendere una sola
parola sul caso-Rushdie.

La revoca della condanna a
Soyinka dovrebbe insegnare
questo: serve davvero mobili-
tare l’opinione pubblica inter-
nazionale sul terreno dei dirit-
ti umani sulla spinta di casi
particolarmente simbolici. E se
il cittadino europeo Salman
Rusdhie ancora vive segregato
e sotto scorta è perché l’Europa
ritiene più utile firmare con-
tratti economici con Teheran
piuttosto che battersi per la tu-
tela dei diritti di tutti.

Uno degli
affreschi
della Basilica
Superiore
di Assisi
distrutti
dal terremoto
di un anno fa
e che
i restauratori
cercano
di ricostruire

STEFANO MILIANI

A d Assisi, nel convento,
giorno dopo giorno i re-
stauratori degli affreschi

della basilica superiore procedo-
no spediti in un’impresa ai limiti
dell’impossibile: cercano di ri-
comporre, come tanti tasselli di
un puzzle smisurato, le porzioni
d’affresco della basilica superio-
re sbriciolate dal terremoto del
settembre ‘96, le quattro coppie
di santi, un San Girolamo presu-
mibilmente di Giotto giovane, il
San Matteo evangelista di Cima-
bue. Una sfida condotta con il

computer e l’occhio di chi ma-
neggia quei pezzetti di colore, di
azzurri, di arancio, diverde, per-
ché questi brandelli di 160 metri
quadri di colore precipitati al
suolo possano tornare insieme,
se possibile riappiccicati sulle
volte o, più verosimilmente,
messi in una sala a sé. Una sfida
che Pierluigi Colalucci, 68 anni,
veterano dei restauratori d’Italia
con lo storico intervento alla
Cappella Sistina nel curriculum,
e 34 anni di lavoro nei Musei Va-
ticani, ritiene improba, se non
impossibile. Non azzarda previ-

sioni, suppone piuttosto che la
strada sia obbligata, che si dovrà
ridipingere ex-novo quelle parti
diaffrescosminuzzatedalsisma.
Ma, avverte, dopoaver imbocca-
to questa pista, si aprirà un pro-
blema forse ancor più complica-
to: affidare alla persona giusta il
rifacimento di autori come Ci-
mabueeGiotto.Nonèunproble-
muccio.

Antonio Paolucci, commissa-
rio dei lavori alla Basilica, ha già
suggerito che quelle pitture an-
dranno rifatte se non sarà possi-
bile ricomporle. «Ora è presto
per dirlo, i restauratori stanno
riattaccando i pezzettini - affer-

maoggi -. Il problemapiùurgen-
teedrammaticoèriaprirelaBasi-
lica superioreper lamessadiNa-
tale del ‘99, con l’ancoraggio del
retrodella chiesa econ levolte ri-
costruite, senza le pitture murali
per quella data». Non sarà il pro-
blema più urgente, eppure scot-
ta. Giorgio Bonsanti, soprinten-
dente dell’istituto di restauro
dell’Opificio delle pietre dure di
Firenze, lavedecosì: «Credoche,
aldi làdella teoria, inpratica,con
quelle dimensioni l’unica strada
è ridipingere le pitture murali in
maniera imitativa, con colori re-
versibili, a tempera. La notorietà
dell’avvenimento, il terremoto,e

una adeguata documentazione
per i visitatori garantirebbero la
correttezza di questa scelta». Al-
lora unosidomanda: esistequal-
cuno in grado di ridipingere Ci-
mabue, Giotto, pur senza dover-
lo imitare alla lettera? «Un bravo
restauratore può - risponde Bon-
santi - e a quell’altezza sarà diffi-
cilenotareladifferenza».

La parola allora torna a Cola-
lucci: «La strada sembrava quel-
la di lasciare i 160 metri quadri a
intonaco, trattandolo in modo
chenondia fastidio.Malasuper-
ficie è enorme. Sul momento mi

sembrava inaccetta-
bile lasciare la ferita
aperta». E ora? «Di-
rei che possiamo
pensare di sanarla
con una copia». Tan-
to a quell’altezza, ol-
tre venti metri, «se
non è guidato, senza
indicazioni, il pub-
blico non si accorge
delfalso».

A questo punto,
continua, «subentra-
no fattori impalpabi-
li che fanno parte del
restauro. Se l’inter-
ventoèfattocondeli-
catezza passa, se in
modogrevenonpas-
sa. L’impostazione
teorica dovrà lascia-
reilpassoallacapaci-
tàdiesecuzione».Di-
ce poco: dove scova-
re il restauratore o la
restauratriceconma-
no e mente così fer-
ma e capace? «Non
so chi sia in grado. È
unaricercadelicata»,
ammette.Nondispe-
ra però: «In un viaggio anni fa a
San Pietroburgo, allora Lenin-
grado, ho visitato una scuola di
restaurochesibasasullecapacità
dicopiarel’originale.Hannouna
formidabile tradizionedicopisti,
infatti hanno una straordinaria
copia degli affreschi di Raffaello
inVaticano.E la lunettadelMan-
tegna sul portale della chiesa di
Sant’Antonio a Padova è copia
degli anni Quaranta di un russo,
l’originale è nel museo». Nessu-
no, se non è informato, nota la
differenza. Un altro pericolo, in-
vece, si annida dietro la scelta
della copia: «Spesso il falso am-
mazzal’originale,èpiùforte,sifa

notare. Perché il fal-
so non è un lavoro
asettico, porta con sé
la cultura del pro-
prio tempo e indivi-
dua certi elementi
nell’opera originale.
Un fondo oro del-
l’Ottocento o di pri-
moNovecento suun
polittico originale si
vede. In Inghilterra,
parlo in generale, ho
visto reintegrazioni
su pitture italiane
medioevali erinasci-
mentali che davano
un’aria così nuova ai
dipinti da farli appa-
rirefalsi».

No, i dottori della
chiesa sulle volte di
Assisi chescintillano
èprospettivachegri-
derebbe vendetta.
«È bene coprire le
parti mancanti, però
restando attentissi-
mi a non danneggia-
re l’originale e so-
prattutto lasciando-
le distinguibili». Co-

me mera ipotesi, il restauratore
della Sistina suggerisce: «Darei
alla pittura un’intonazione leg-
germente diversa, come velata,
una specie di patinatura». Si in-
terrompe, riflette, aggiunge,
«chissà, magari neppure questo
funziona», e paventa un ulterio-
re rischio: «Negliultimiventian-
nihoosservato la tendenzaauna
reintegrazione eccessiva della
pittura, troppo accanimento».
Tutto, a conti fatti, si riconduce,
«alla scelta finale, delicatissima,
nonsolo teorica, sucomesi farà il
lavoro e a chi lo si affiderà. Oggi
l’andazzo è che siamo tutti inter-
cambiabili.Nonèaffattovero».

info

Carta
d’identità

GianluigiColaluc-
cièritenutoilpiù
importantere-

stauratoreitalia-
no.Hasessantotto
anniedaoltreun
trentenniolavora
inItaliaenelmon-

dooccupandosi
prevalentemente
diaffreschi.Trai
suoiinterventi,
quelloallaCap-
pellaSistinadi
Michelangelo.
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«I dipinti di Assisi?
Tutti da rifare»

Parla Gianluigi Colalucci,
il restauratore della Sistina
«Impossibile ricostruire
le pitture della Basilica
Occorrerà fare dei falsi»

R e g i s t r o d i c l a s s e

L’imprevisto? A scuola non è previsto
SANDRO ONOFRI

L a scuola parte per un nuovo,
lungo viaggio, ma si comporta
come certi tipi fissati per l’au-

tomobile, i quali prima di mettere in
moto amano attardarsi in cento fac-
cende preliminari. Nel mese di lu-
glio ne abbiamo visti parecchi, da-
vanti ai portoni: quando uscivamo
per andare a comprare il giornale
sembravano sul punto di partire, e
lo sembravano anche quando rien-
travamo: pulivano i vetri con la car-
ta di giornale e lo spirito, spolvera-
vano le maniglie con il piumino, e
seguivano meticolosamente le indi-

cazioni dei libretti di manutenzione
che altri, invece, lasciano marcire
nei portaoggetti degli sportelli, pre-
ferendo mettere in moto e partire.

Pure la scuola, in questi primi
giorni del nuovo anno scolastico, si
attarda in tanti, troppi preparativi
prima di cominciare a divorare la
strada. La prima settimana, e forse
anche di più, è generalmente impie-
gata in meccanismi di «accoglienza»
miranti a conoscere soprattutto i
nuovi alunni, e a verificare lo stato
di preparazione degli studenti più
anziani, dopo le lunghe vacanze
estive (troppo lunghe, forse?), attra-
verso i cosiddetti «test di ingresso»
e questionari a risposta fissa. Ma

prima ancora, prima che i ragazzi
animassero con le loro voci i corri-
doi troppo vuoti dei nostri asettici
istituti, i docenti hanno passato un
paio di settimane a riunirsi allo sco-
po di mettere a punto dei program-
mi omogenei per materia, degli ob-
biettivi didattici comuni.

Piani didattici annuali, program-
mazioni comuni, test di ingresso,
prove uguali per tutti sono il risulta-
to di un inseguimento affannoso
della modernità, che si tenta di ac-
chiappare come viene viene, accet-
tando il valore di miti la cui validità
dentro scuola è invece tutta da di-
mostrare: quello dell’oggettività,
quello dell’omogeneità, quello della

standardizzazione. Tutti criteri che,
se possono andare bene in una logi-
ca di marketing e di produzione,
adottati in un rapporto pedagogico
non portano ad altro che allo schiac-
ciamento delle differenze e delle in-
dividualità, sia degli alunni sia dei
docenti. I quali, comunque, stanno
lì, in mezzo ai ragazzi, e se sono
bravi, se hanno qualcosa da dire, se
hanno vissuto abbastanza e abba-
stanza intensamente, avranno ognu-
no un libro grande e diverso da in-
segnare ai propri studenti. E se in-
vece non lo sono, se si trovano lì per
caso, perché tanto un lavoro vale
l’altro, perché mezza giornata libera
è assicurata e i contributi vanno

avanti lo stesso, allora non c’è sche-
dina standard né test che possano
compiere il miracolo dell’insegna-
mento. Una scuola davvero rinno-
vata dovrebbe, credo, preoccuparsi
prima di tutto di assicurare la liber-
tà necessaria all’espressione delle
differenze, sia dei docenti sia degli
alunni, e dunque agevolare l’origi-
nalità dei percorsi didattici e l’atipi-
cità dei ritmi e dei sistemi di ap-
prendimento. In fondo la scuola di
adesso, che pedina omogeneità e
standard, e il viaggiatore previden-
te, hanno in comune la gran paura
per l’imprevisto. Ma l’imprevisto è
il sale di ogni viaggio: lo complica, e
per ciò lo rende irripetibile.
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