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Lunedi 21 settembre 1998

Interzone ¢ Wayne Horvitz

Un’estrema tenerezza post-industriale

4+1 ensemble
di Wayne Horvitz
Intuition (Int
3224-2)

GIORDANO MONTECCHI

te affetti da ingombranti sindro-

mi millenaristiche, ¢’é un refrain
familiare che condisce ormai imman-
cabilmente ogni discorso sulle musi-
che nuove: il riferimento al polistili-
smo, alla Babele linguistica, allacon-
taminazione.

Ormai anche il pit anemico vir-
gulto d’Accademia, il piu sprovve-
duto cantautore nonsi lasciano sfug-
gire, quando si presenta I’opportuni-
ta, di condire il loro idioma musicale
di umori allogeni, di cascami lingui-
stici prelevati daogni dove. E neppu-

I n questi anni cosi pericolosamen-

vare il bianco e nero dell’ennesimo
resoconto musicale, attualizzandolo
con qualche pennellata multicolore,
registrando al volo I'immancabile
mix di lingue eterogenee col quale ha
a che fare. Ma il segnalare la conta-
minazione, ormai, non ¢ pitiindice di
acume critico. E solo uno stereotipo
darotocalco.

Ma c’¢ di piu, poiché oggi quasi
ogni pronuncia musicale contempo-
ranea nasce ibrida e dunque I’argo-
mento della contaminazione & ormai
totalmente muto, non dice e non
spiega pit nulla. In realta siamo gia
alla fase successiva, in cui la tenden-
za al «transglobal» sfocia nel kitsch,
in cui ’'ammassare stilemi ¢ ormai la

senza posa avendo preventivamente
collaudato e metabolizzato qualsiasi
monteplicita possibile.

Prendiamo Wayne Horvitz, pia-
nista e compositore appartenente al-
la prima, storica generazione della
«new music» scaturita dal do-
wntown newyorkese e del quale é da
poco uscito un nuovo cd dal titolo
«4+1ensemble». Dire che lasuamu-
sica contamina linguaggi diversi ¢
una tautologia almeno quanto con-
statare cheil bluesrivelaunamatrice
afroamericana o che la canzone ita-
lianaesprimeil tipico gustomelodico
dellapenisola.

Horvitz, come Bill Frisell, appar-
tiene a quella che si potrebbe definire

no guastatori del calibro di John
Zorn o Elliott Sharp. Moderato o
estremista sono in questo caso nien-
t’altro che qualificativi discutibilis-
simievagamentestantii.

Frale mani di queste avanguardie
infatti, novita e rottura non viaggia-
no piu appaiate. Anzi, spesso nel loro
agire si delinea una «pars con-
struens» che suona talvolta molto
piti nuovae sorprendente della «pars
destruens». Il che, in buona misura,
corrode e de-ideologizza le nozioni
ormai scadute di radicalismo e mode-
ratismo musicale. Ci0 che piu attira
nella musica di Wayne Horvitz
(post-jazz, per gli amanti delle tar-
ghette) e per I’'appuntolaluciditadel-

zionale, che costeggia abitualmente
un geometrismo disincantato, quasi
algido, ma che, altrettanto facilmen-
te, si colora di elegia. La musica di
Horvitz tende al riff anodino e ripeti-
tivo, allude all’inorganico disuma-
nizzato, ama trastullarsi virtuosisti-
camente con certi logori articoli da
modernariato musicale. Nondimeno
daessaesalanondiradounatenerez-
za rarefatta, un notturno lieve, ma-
linconico e post-industriale. «4+1
ensemble», pur senza arrivare al li-
vello del forse insuperato «Miracle
Mile» (Elektra Nonesuch 1992), nee
unesempioaffascinante.

Con Horvitz che suona il piano-
forteeil pianoforte elettrico, cisonoil
trombone old fashioned di Julian
Priester, il violino di Eywind Kang,
le tastiere di Reggie Watts e I’elettro-
nicadi Tucker Martine. Il suonoéca-
meristico e raffinato («Up All Night,
First Light»); le costruzioni sono ca-

Home») e sospinte da una ritmica
pulsante, ottenuta a dispetto dell’eli-
minazione della percussione e del
basso tradizionali. A volte li sostitui-
sce la calcolata inespressivita di un
loop campionato («Cotton Club»),
oppure I'infallibile forza motrice del
fraseggiare («Trouble»). Tramonta-
ta ormai la deriva tardo-jazzistica di
tanto solismo logorroico, con quella
sua naiveté dionisiaca corrottasi in
accademismo strumentale pagodisé,
le improvvisazioni sono circoscritte
entro un’architettura che rifugge sia
I’aleatorieta sia lo standard e si as-
soggetta piuttosto a un autocontrol-
lo severo. L’ultimo brano del disco,
forse il pit bello, ha un titolo efficace-
mente  allusivo; «Calder/Snake
Eyes». E un piccolo miracolo di equi-
librio fra invenzione compositiva,
ostinati automatismi degni di un
«mobile» di Calder, trasalimenti
blues, sensualita ipnotiche, innesti

reil pitiscialbo cronistao recensore si
lascia sfuggire I’occasione di ravvi-

normace in cui i generi, gli stili, i ca-
individuali si riarticolano

ratteri

I’ala moderata della scena radicale di
New York, frai cui estremisti spicca-

la costruzione, la limpidezza delle
idee. Una limpidezza non conven-

Con la morte del celebre cantautore rimane insoluto il mistero del disco postumo che, come il suo autore, é gia leggenda
Di sicuro non é stato scritto insieme a Panella, col quale aveva «rotto» ai tempi di «Hegel». Che sia la moglie la paroliera?

era, Lucio Battisti se n’éan-
dato, dodici giorni fa, la-
sciandosi dietro, quasi I'avesse
previsto, anche un altro fantasma:
il fantasma del suo ultimo album.
Un disco di cui si sapoco, inrealta
non si sa neanche se esista vera-
mente. Fantasma, come sono di-
ventati dei fantasmini nel giro di
pochi giorni tutti gli aloum del
musicista. Vecchi e nuovi dischi
compilation ristampe raccolte di
singoli cofanetti. Tutto spazzolato
via dagli scaffali dei negozi, nella
solita prevedibile corsa alla no-
stalgia. Quell’illusione duraamo-
riredi potersi prendere un pezzet-
todi Mitoeportarloacasa, metter-
lo sul giradischi e riascoltare quel-
le canzoniuna, due, tre volte, tutto
il giorno, e poi ancora, pensando
che forse se le risentiremo abba-
stanza a lungo, come per magia ci
riporteranno un po’ della nostra
gioventu perduta per sempre nei
giardinidimarzo.
Maquanto é pitaffascinante, di
questa rincorsa nostalgica, il mi-
stero del disco postumo. Mistero
perché in realta & probabile che
I’'album noncisia, forseeradavve-
ro pronto ma lui non I’ha inciso, e
comungue nessuno lo ha sentito.
Proprio come il suo autore, aleg-
gia nell’aria, & gia leggenda. Il di-
sco impossibile, il santo graal dei
collezionisti. Che dovranno inve-
ceaccontentarsidiquelledueotre
perle che Battisti si € lasciato cade-
re di tasca durante il cammino: un
paio di canzoni inedite scritte con
Panella, Il bell’addio, Il gabbianone
e Il girasole, che ha il testo fir-
mato dalla moglie, Grazia Leti-
zia Veronesi, inediti che pero al
mercato nero del collezionismo
girano gia da tempo.
Scandagliando il mistero, una
certezza affiora. Battisti non era
piu tornato a lavorare con Pa-
squale Panella, I'autore dei cri-
ptici testi dei suoi ultimi cinque
album, da Don Giovanni in poi.
Fra i due c’era stata maretta ai
tempi di Hegel, nel 1994, quan-
do Panella a sorpresa aveva de-
ciso di rompere la consegna del
silenzio attorno al lavoro con
Battisti, facendosi intervistare
da alcuni giornali (compresa
L’Unita), e si vede che il loro so-

D amaestrodell’assenzaqual

ALBA SOLARO
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dalizio artistico non si era piu
ricucito. E allora il mistero rad-
doppia: se il disco esiste, chi
avra scritto i testi? Forse la mo-
glie, «Velezia», come si firmava
ai tempi di E gia, primo disco
dell’era post-Mogol? Certo lei,
I’ex segretaria del clan Celenta-
no, col viso spigoloso e i lunghi
capelli lisci, lei sa. Dicono gli
«addetti ai lavori» che forse fu
proprio I'intervento di lei, oltre
ai problemi di (troppi) soldi, a
far naufragare il progetto di un

Classica ¢ Leoncavallo

Il piano elegante di Sollini

disco di duetti fra Battisti e Mi-
na, un progetto che i manager
della Rti (I’etichetta discografi-
ca di casa Mediaset, per la qua-
le incide oggi la «Tigre di Cre-
mona») sognavano e cullavano.
«Mina quel progetto lo aveva
gia approvato - aveva dichiara-
to Roberto Magrini, manager
musicale di Mediaset, all’indo-
mani della morte di Battisti - Il
nostro sogno era far uscire quel
disco l'ultimo giorno del 1999;
poi purtroppo le cose sono pre-

Ecco I'ultimo album di Battisti
Questa volta sara un’avventura

cipitate e non se n’e fatto piu
nulla».

Gia, le cose sono precipitate.
Battisti stava male, ma soprat-
tutto, non era ancora riuscito a
trovare una casa discografica
disposta ad accettare le sue con-
dizioni e firmare un contratto
per il prossimo disco. Come un
mercante che va di persona nel-
le case dei pretendenti alla ma-
no di una sua figlia per esami-
narme le condizioni economi-
che, cosi Battisti aveva preso

Pop ¢« Unkle

Galassie e sentimento

I’abitudine di contrattare perso-
nalmente l'uscita dei suoi di-
schi. Era parte del suo carattere
chiuso e sospettoso, delle sue
«stravaganze», come quella di
registrare un’unica copia di
ogni suo nuovo lavoro. Ogni
volta che aveva pronto un «ma-
ster», faceva un giro di telefo-
nate con i manager delle grandi
case discografiche per discute-
re: quanto erano disposti a pa-
gare per l'onore e l'onere di
pubblicare il prossimo album di
Lucio Battisti? Non erano con-
trattazioni da suq orientale,
avere Battisti in catalogo era un
vanto e un privilegio. Ma ulti-
mamente era diventato un pri-
vilegio molto costoso, perché
Battisti chiedeva molti soldi,
chiedeva «minimi garantiti» al-
ti, e pero vendeva pochino. He-
gel , il suo ultimo album, quan-
do usci non fu trattatato gran-
ché bene dalla critica, ma nean-
che il pubblico fu benevolo: ap-
pena 90 mila le copie vendute,
il gradino piu basso della disco-
grafia battistiana. La discesa,
per quanto riguardava le vendi-
te, era iniziata gia con L’appa-
renza, che pure era un album
con un suo fascino. Novantami-
la copie per un cantante agli
esordi & un «hotto» che ti apre
le porte dei salotti televisivi, ma
per una leggenda vivente come
Battisti era solo una lussuosa
deriva.

Quelle basse cifre di vendita
avevano fatto arenare anche le
trattative sul prossimo album,
condotte principalmente con la
Rti. Ma certo, adesso i discogra-
fici sarebbero disposti a pagare
oro pur di avere questo disco
postumo, questo «testamento
spirituale» di cui forse non co-
nosceremo mai il contenuto. Il
capitolo finale. Fine, «end», co-
me la «E» stilizzata che cam-
peggiava enigmatica sulla co-
pertina di Hegel, che per ora re-
sta il suo ultimo disco. In molti
hanno interpretato quella «E»
come il segno della conclusione
di un’epoca, la fine di un ciclo,
e l'ultimo mistero di Battisti,
maestro dell’assenza, rimarra
questo, che non sapremo mai
cosa sarebbe arrivato dopo.

Musiche per
pianoforte
Leoncavallo
Marco Sollini,
pianista
Bongiovanni

N\

disponibile il secondo cd con
E musiche per pianoforte di Rug-

geroLeoncavallo, pubblicatoda
Bongiovanni (Bologna). Il pianista
Marco Sollini, musicista di raffinata
sensibilita, completa cosi la presenta-
zione di pagine pianistiche dell’auto-
re dei Pagliacci. Sono diciannove
pezzi che, uniti ai sedici del primo
cd, portano a trentacinque le com-
posizioni di Leoncavallo che il Sol-
lini stesso ha ricercato in pubblica-
zioni d’epoca e in manoscritti ine-
diti. Il primo che ha brani di pun-
gente brillantezza, risalenti alla
giovinezza del compositore, gira in
un’aura salottiera, in bilico tra la fi-
ne dell’Ottocento e gli inizi del No-
vecento. Il secondo cd riflette, in
brani piu elaborati e impreziositi
anche da ricerche armoniche, la
malinconia delle Belle époque ormai
giunta al tramonto. Sono pagine
composte tra il 1906 e il 1912. Poi
sopraggiunge la guerra. Leonca-
vallo - terzo incomodo, per alcuni,
tra Puccini e Mascagni - nato nel
1858, mori nel 1919. E sono soprat-

tutto i brani di questo secondo cd
che dischiudono echi di Chopin,
Schumann e anche Liszt. Magari, il
Liszt delle Consolations. Sono parti-
colarmente intensi una Chanson
d’amour, I'impromptu intitolato Bri-
ze de mer, I’'Invocation a la Muse e
brillanti una Marche Yankee (Viva
I’America) e una suite spagnola. Ma
in tutti ha spazio I'eleganza, il gar-
bo, I'ironia, e, spesso, il virtuosi-
smo. Leoncavallo era un eccellente
pianista, allievo del famoso Benia-
mino Cesi. Il tutto ha in queste pa-
gine il clima di Confessione o pro-
prio di una piccola Recherche du son
perdu. Un suono che il pianista
Marco Sollini porge, a Leoncavallo
in primis, in interpretazioni di
straordinaria intensita e affettuosi-
ta, affascinati per la «nobilta» resti-
tuita a musiche che il pianista stes-
so definisce mozartiane, per quan-
to riguarda la loro semplicita, chia-
rezza e purezza. Non per nulla,
Sollini ha dalla sua parte illustri
colleghi quali Ashkenazy e Weis-
senberg. Erasmo Valente

Psyence Fiction
Unkle
Mo’Wax

musica degli Unkle fa pensare a

quelle sonde spaziali che nei rac-
conti di William Gibson siammalano
di malinconia e costruiscono strane
opere d’arte assemblando frammenti
dispazzaturaintergalattica. Mac’e di
piu, molto di piu. Il gruppo intanto &
un duo, € il progetto di due teste luci-
deevisionarie allo stesso tempo: il ca-
liforniano Dj Shadow, tessitore di
suoni rarefatti, una sorta di «astratti-
sta spaziale», e il londinese James La-
velle, creatore di una etichetta-culto
della scuola «trip-hop», la Mo’ Wax.
Siamo nei territori piu esterni della
galassia pop, a un passo dagli spazi
profondi, e siamo anche in presenza
di uno dei migliori dischi dell’anno,
perché «Psyence Fiction» sintetizza,
come pochi altri hanno saputo fare,
tutti i suonidellamodernita, dall’elet-
tronica al «trip hop», dall’ambient al-
lo space pop, condensandoli in can-
zoni che danno in qualche modo le
coordinate di quella che potrebbe es-
sere la musica «giovane» del nostro
prossimo futuro. Allora, magari sara

_+_

S offrono di solitudine le stelle? La

intensamente «irreale» (come «Un-
real», uno dei brani strumentali di
punta del disco), sara un crocevia di
effetti speciali, campionamenti, rit-
miche vorticose, squarci improvvisi
sul nulla; perché la caratteristica pit
bella, piu convincente, di questa
scuola di giovani artisti-musicisti-dj
che giocano con I'elettronica, e I'at-
tenzione profonda che dedicano alle
emozioni, all’«<atmosfera». Niente &
sperimentale solo per il gusto di es-
serlo, e laritmicanon hamai il sapore
nichilista della tecno. E il primato del
«sentimento», di una irraggiungibil-
mente malinconica, come quella che
permea la dolente melodia di «Lone-
ly Soul», scritta e cantata da Richard
Ashcroft, leader dei Verve. Solo uno
degli ospiti di rango del disco: vanno
dai Beastie Boys («The Knock») a
Thom Yorke deiRadiohead, chechiu-
de I'album con la sua dolcissima
«Rabbit In Your Headlights», un’ele-
gia dove il suono sporco e graffiato
del piano si fonde a perfezione conil
pulsare lontano di un cuore elettroni-
co. AlLSo.

libratissime, le idee essenziali, abil-
mente connesse fra loro («Take me

rumoristici,
timbriche. Glacialee perfetto.

distorte ricercatezze

Crossover
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Follow the
Leader

Korn
Immortal/ Epic
Records

Funk

«Intellettuali»
Korn

Il A sorpresa, é schizzato in testa
alleclassificheamericaneestaan-
dandomoltobeneanchein Europa
questonuovo lavorodellabandcali-
fornianaguidatadaJonathan Davis.
Heavy metal per intellettuali? Cer-
to, i Korninquestoterzoalbumsi
spingonoancorapitinlanel crosso-
vertrarock, hiphop (c’éospite Ice
Cube nellanotevole «Childrenof the
Korn»), rumorismiindustrial, spe-
rimentandoe compattandoil loro
suonoconunasalutarerabbia. Nel
lorocampoiKornsonodei leader;
aglialtri,comesuggerisceil titolo,
non restacheseguire.
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100 % Colombian
Fun Lovin
Criminals

Emi

Rock

Nella metropoli
dei Criminali

Il Si respira un’atmosfera molto
anni Settanta, luci basse, sassofonie
trombeinsordina, funkvellutatoe
sottofondodacocktail bar, ingran
partediquestosecondo lavorodei ne-
wyorkesi Fun Lovin’ Criminals. Do-
poilfortunatoesordiodi «Comefind
yourself», Huey esoci continuanoa
coltivare laloropassione per scorcidi
vitametropolitanaraccontatiarit-
modi funkehiphop, mahannocome
rallentatoil ritmo. E decisodi rende-
reomaggioad unodeiloroeroi: Bar-
ry White, il baritonale re delladisco-
soul. C’¢anche un «cameo» diB.B.
Kingin«MiniBar Blues».
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The Globe
Sessions
Sheryl Crow
Polydor

Sheryl
produce Sheryl

Il Siavviaadiventare una«firstla-
dy» del rockamericano laquasi qua-
rantenne Sheryl Crow, laureataa
pienivoticonquestoalbumche, adi-
spettodel titolo, nonéunaraccoltai
pezziincisi durantequalche partico-
laresession, maéil suodisconuovo,
scrittoeprodottodalei stessa. Crowé
incercadellasuamaturitaediuna
dimensione, spiegalei, «piu perso-
nale»; brani come lasuggestiva «Ri-
verwide», come «ltDon’tHurt»
(doveperlaprimavoltalaCrowsici-
mentaancheall’armonica) o «Mem-
bersOnly» netestimonianoil felice
momento creativo.

Colonne sonore
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The Avengers
Aa.Vv.
Cgd/East West

Avengers
sound

I |Ifilmdanoi nonéancoraarriva-
to, lacolonnasonorasi. Edéforse piu
belladel remake cinematograficodel
telefilmcultodegli ‘60chenonha
convinto lacritica. Tuttii pezzisono
statiscrittiispirandosi direttamente
alleimmagini del film, quindisi re-
spiraun’ariad’azione, glamour lon-
dineseanni ‘60, rivisitati secondo
unasensibilitamusicale puramente
anni‘90.Comein «Bad Twiny, il
pezzopiuforte, firmato dai Baby-
bird. Tragliartisti, Grace Jones, An-
nieLennox, Sinead O’Connor (ospi-
tedegli Ashtar Command), i redivivi
Stereo Mc’schenonincidevanoda
quasi seianni, Suggs (ex Madness),
Roni Size, Utah Saints.
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