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Proposta a Roma:
intitolate a Battisti
il nuovo Auditorium

LA CURIOSITÀ

ANCHE MOLLICA NELLA TRAPPOLA DI WOODY ALLEN
MICHELE ANSELMI
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I lConsigliocomunalediRo-
machiedecheilnuovoAudi-
torium,progettatodall’ar-

chitettoRenzoPiano,echesarà
prontoallafinedel‘99,siainti-
tolatoaLucioBattisti.L’invito
alsindacodiRoma,Francesco
Rutelli,ècontenutoinunordi-
nedelgiornopresentatodafor-
zepolitichedimaggioranzaed
opposizione-approvatoieri
dall’assembleaalargamaggio-
ranza,con28sìe3astenuti-in
cuisichiedechealcantantere-
centementescomparsosiainti-
tolatoilnuovoauditorium«o
insubordinealmenounadelle
saleinessocontenute».

P overo Vincenzo Mollica, sbeffeggiato co-
me non mai dal documentario di Barbara
Kopple «Wild Man Blues» che resoconta

la tournée jazz di Woody Allen dell’inverno
1996. Chiamato a introdurre il concerto all’O-
pera di Roma, di fronte a un pubblico tutto da-
mazze e autorità, il giornalista più buono della
Rai si ritrovò a gestire un Allen malmostoso e
impaziente pronto a irrompere sul palco ametà
della presentazione. «Questi si stanno addor-
mentando», sibila l’attore-clarinettista scalpi-
tante nel backstage, ed eccolo, un attimo dopo,
raggiungere i microfoni con l’intenzione di suo-
nare più a lungo del solito, per il solo piacere di
ritardarelacenaallapocojazzisticaplatea.

Il reverenteMollicanonèil soloafarne lespe-
se, giacché il film, uscito nelle sale venerdì scor-
so,sidiverteaironizzarevolentierisullaconsue-

tudine tutta italiana di omaggiare istituzional-
mente il divo di passaggio. Dovreste vedere con
quale faccia l’ipocondriaco e depresso Allen si
sottoponeagli incontri inComuneconivarisin-
daci, dai quali, inevitabilmente, esce con qual-
che targa o medaglia. E se a Venezia cammina
percalliecalletteaccantoconversandoconCac-
ciari, a Bologna ringrazia Dio che il Vitali non
spiccichiunaparoladiinglese.

Duevolte«oscarizzata»(laprimavoltaper il
documentario«HarlanCountyUsa», suundu-
ro sciopero minerario), Barbara Kopple è cinea-
sta di notevole gusto e versatilità: il suo talento
emerge anche da questo «Wild Man Blues»,
tutto giocato sul piacere di comporre «on the
road» il ritratto privatissimo di un personaggio
pubblicopoco inclineamettersi inmostra. Èun
Woody Allen insolitamente disponibile quello

che, accompagnato dalla petulante compagna
Soon-Yi e dall’amabile sorella Letty, si espone
alla curiosità della cinepresa, pronta a cogliere
ogni sfumaturapsicologicadell’artista, siaessa
lo spaesamento negli alberghi di lusso o il tedio
di fronte ai complimenti delle sue fans. «Non
pagherebbero 10 cents per vedere un mio film,
masecamminoperstradaimpazziscono»,mu-
gugna Allen tra una gita in gondola vissuta co-
me un’avventura e un party post-concerto. Di-
ciamo la verità: come jazzista Woody non è un
granché. Pur sorretto da un pimpante quintetto
animatodalbanjoistaEddyDavis, ilcine-clari-
nettista ha un’intonazione incerta e un fraseg-
gio ingessato, anche quando si confronta con
classici come «DownByThe River Side».Mase
dovunque,nel corsodiquei23giorni, fece il tut-
toesauritoqualchemotivodovevapuresserci. Woody Allen in concerto

Un’Ossessione
chiamata
Clara Calamai
Suo il primo nudo del cinema italiano
E con Visconti battezzò il Neorealismo
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LA SCOMPARSA
DELLA STAR

Si è spenta ieri a
Rimini, a 89 anni
Interpretò
decine di film
e segnò la storia
del nostro cinema

MICHELE ANSELMI

Magari fu proprio il celebre seno
nudo nella Cena delle beffe a spia-
narle la strada per Ossessione. O
forse solo l’inattesa maternità di
Anna Magnani, scelta prima di
lei da Visconti. Fatto sta Clara
Calamai, morta ieri a Rimini
quasi novantenne (era nata a
Prato nel 1909), era fiera di en-
trambi i film. Del primo, girato
nel 1941 da Blasetti, diceva: «La
faccenda del nudo non era pre-
vista dalla sceneggiatura. Ce la
mise il regista, ma per convin-
cermi dovette faticare parec-
chio. Lui aveva deciso di far ve-
dere il seno e alla fine si vide».
Del secondo, girato nel 1943 da
Visconti: «Il problema era di
trasformarmi nel personaggio
di Giovanna, un tipo di popola-
na scarmigliata e passionale.
Luchino cominciò a spettinar-
mi davanti a uno specchio, in
uno squallido salone di albergo,
e continuò per tutta la giornata.
A sera ero sì Giovanna, ma una
Giovanna distrutta».

Donna spiritosa, Clara Cala-
mai. Capace di indossare con
una certa autoironia il proprio
status di diva del cinema italia-
no. Quegli occhi allungati, nei
primi film molto truccati e ap-
pesantiti da folte ciglia finte, si
intonavano al suo corpo slan-
ciato e sensuale, e Dio solo sa
quante gocce di atropina s’era
dovuta applicare alle pupille,
sul set di Ossessione, per farle di-
ventare così vivide e dilatate.
«Attrice patinata del cinema ita-
liano», la definisce Fernaldo Di
Giammatteo nel suo Dizionario
del cinema, e di sicuro sul finire

degli anni Trenta i film inter-
pretati dalla Calamai non face-
vano altro che ribadire quel-
l’immagine elegante. Fino, ap-
punto, alla Cena delle beffe. «An-
che se si vedeva per un centesi-
mo di secondo, il seno della Ca-
lamai accrebbe in modo vertigi-
noso la sua popolarità di attri-
ce», raccontò a Fofi & Faldini il
regista Riccardo Freda. Aggiun-
gendo una postilla maliziosa:

«Ad andarci di mezzo fu Pavoli-
ni, perché Doris Duranti, che
era la sua donna, gelosa pazza
del fatto che la Calamai avesse
potuto apparire per un secondo
nuda, fece un film con un certo
Calzavara, Carmela, nel quale,
all’insaputa di tutti, si sbottonò
la blusa e fece esplodere a nudo
i suoi attributi». «Macché, non
erano mica i suoi», avrebbe ri-
battuto qualche anno dopo la

Calamai: «Lo sapevano tutti che
la Duranti non si poteva per-
mettere il lusso di mostrarli. Si
era servita di una controfigura».

Avrete capito che l’attrice cer-
te cose non le mandava a dire, e
anzi si divertiva a rivaleggiare
con le sue colleghe. E sì che la
Calamai, nel fondo, amava defi-
nirsi «una professionista dello
spettacolo». Toscana e concre-
tissima, figlia di un capostazio-

ne, si era avvicinata al cinema
«per caso», uscendo da un ten-
tato suicidio (per amore): odia-
va le feste, la mondanità e so-
prattutto quelli che giocano a
carte. Forse non era una grande
attrice, ma certo l’esordiente Vi-
sconti vide giusto quando, ri-
trovatosi senza la Magnani, de-
cise di trasformare la Calamai
nella Giovanna Bragana di Os-
sessione. «La Calamai seduta ac-

canto al tavolo da cucina carico
di stoviglie sporche, con le
gambe divaricate e le spalle cur-
ve dalla fatica, dal tedio, dallo
squallore quotidiano... L’ardore
dello sguardo e del sottile corpo
nervoso, l’ansia amorosa, delit-
tuosa. Magnifica», così la de-
scrisse Lietta Tornabuoni in un
suo profilo. E in effetti questa
donna schiantata e sensuale, li-
beramente reinventata sul mo-

dello letterario di James Cain,
rivoluzionò il panorama del ci-
nema di regime, anticipando i
temi cari alla stagione del neo-
realismo. Per il tetro fatalismo
che animava il film, per la fasci-
nazione erotica dalle implica-
zioni omosessuali, per il roman-
tico anelito di libertà che si ri-
specchiava nella storia del vaga-
bondo Gino Costa (Massimo
Girotti), per la ripugnanza nei
confronti del modello di esi-
stenza piccolo-borghese propo-
sto dal fascismo.

Coinvolta dal perfezionista
Visconti in una lavorazione du-
ra, realistica, fisicamente impe-
gnativa (il famoso tuffo nell’ac-
qua gelata fu girato una cin-
quantina di volte), Clara Cala-
mai uscì da quel film con
un’immagine del tutto nuova:
non era più l’attrice di titoli co-
me Ettore Fieramosca o L’avven-
turiera del piano di sopra, bensì la
musa di un cinema più persona-
le e ruvido. Tanto è vero che
Rossellini l’avrebbe voluta per
Roma città aperta, ma questa
volta fu Anna Magnani, rove-
sciando il destino, ad aggiudi-
carsi il ruolo di Pina. Il che non
impedì alla Calamai di conti-
nuare a mietere successi: nel
1945 ottiene un Nastro d’argen-
to per L’adultera di Duilio Colet-
ti, nel 1957 è di nuovo sul set
con Visconti per Le notti bian-
che, nel 1967 interpreta uno de-
gli espisodi di Le streghe. Ma fu
il cinefilo Dario Argento a of-
frirle, nel 1975, un ruolo malin-
conicamente celebrativoin Pro-
fondo rosso: e lei volentieri stette
al gioco, esponendosi al con-
fronto con la bellezza di un
tempo, altera e moderna.

Note
sparse

Diceva
di sé

«Per “La cena
delle beffe” mi
dettero 50mila
lire. Non erano
più di cinque mi-
lioni di oggi.
Quale diva fa un
film da protago-
nista per cinque
milioni? E le as-
sicuro che era
una vita fatico-
sa, spesso anche
pericolosa».

Qui sopra, Clara Calamai in una foto d’epoca. A sinistra, l’attrice con
Massimo Girotti in «Ossessione». In alto, la Calamai negli anni Settanta

Un film si aggira tra i sassi del Sud
In viaggio con Michele Placido per presentare «Del perduto amore»
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Qui accanto, Giovanna
Mezzogiorno
in una scena del film
«Del perduto amore»
A sinistra, Michele Placido

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

MATERA «La Chiesa ha sbagliato,
la bara di Liliana dovevaesserebe-
nedetta».«Maqualesbaglio!C’era
la Guerra Fredda, i rossi da una
parte e i bianchi dall’altra, biso-
gnava fermare i comunisti». Fog-
gia, giovedì 17 settembre, il film è
finito da poco, la mezzanotte è
passata e la gente discute ancora.
Ad alta voce, appassionandosi.
Come una volta, tanti anni fa,
quando la politica infiammava le
piazzedelSud.MichelePlacidoos-
serva, ascolta e non interviene. Il
suo Del perduto amore ha colto
nel segno: fa parlare, commuo-
ve, appassiona. Per questo ha
voluto portare il film nelle terre
del Sud. Come un vecchio «sca-
valcamontagne», insieme a
Giovanna Mezzogiorno e Sergio
Rubini, ha macinato duemila-
cento chilometri in sei giorni

per quello che doveva essere un
tour promozionale ed è subito
diventato qualcos’altro: emo-
zione, ritorno alle radici (Placi-
do e Rubini sono pugliesi, Gio-
vanna coccola le sue origini na-
poletane), amicizia, incontri
con gente vera. A Foggia, la sera
della prima, sul palco c’è il ve-
scovo, il monsignor Giuseppe
Casale. Ha visto la scena dei fu-
nerali di Liliana, la bara avvolta
in un drappo rosso e il portone
della chiesa sbarrato perché
quella comunista morta a 24
anni non fosse benedetta. In sa-
la la gente ha gli occhi rossi,
tutti si sono alzati in piedi e
hanno applaudito, i più anziani
ricordano gli anni Cinquanta,
le lotte per la terra in Capitana-
ta, le Madonne pellegrine e la
scomunica di Pio XII «contro il
comunismo anticristiano». Ac-
canto al monsignore c’è Angelo
Rossi, il fratello della vera Lilia-

na. Ricorda l’impegno intellet-
tuale della sorella, la laurea in
giurisprudenza conquistata a
pieni voti, i concerti di violino
(«Liliana era sinceramente cri-
stiana e suonò anche per Padre

Pio»), il gior-
no dei funera-
li. Monsignor
Casale ascolta,
annota, cerca
di «storicizza-
re» quell’even-
to. Poi am-
mette: «Quei
funerali dove-
vano celebrar-
si in Chiesa,
perché la vita
di Liliana era

una vita generosa, rivolta al be-
ne degli altri». Non è una riabi-
litazione, è qualcosa di più,
quasi l’ammissione di un errore,
il riconoscimento che la vita di
quella ragazza comunista che

organizzava scuole di alfabetiz-
zazione per i braccianti era «ri-
volta al bene».

Placido è emozionato, la sto-
ria di Liliana gli è entrata nel
sangue, tanto da contagiare an-
che gli altri componenti della
«compagnia di giro». Giovanna
Mezzogiorno, innanzitutto. Ha
la stessa età della vera Liliana e
durante la lavorazione del film
ha imparato a ragionare come
lei, a pettinarsi come lei, a guar-
dare negli occhi come lei: «Ho
cercato di capire la bellezza del-
la sua esistenza». E il giorno do-
po è ad Ascoli Satriano per por-
tare un mazzo di rose rosse sulla
tomba di Liliana, una lapide
semplice, senza immagini reli-
giose. Ascoli è il paese dove Pla-
cido è nato, la gente lo ama co-
me uno di famiglia e lo invita a
pranzo. Cose semplici, buone
verdure, pasta con le cime di ra-
pa e vino generoso. A casa della

famiglia Moscato si mangia e si
parla, di Liliana e di Rocco Sco-
tellaro, il poeta contadino che
morì giovane e come lei si con-
sumò per un’idea di riscatto. Si
ricorda la riforma agraria fallita
e la grande migrazione verso il
Nord Italia. Temi che ritornano
a Bari, Matera e Potenza. Do-
vunque i cinema sono affollati,
dovunque si applaude e si di-
scute. A Matera sul palco, insie-

me a Placido, ci sono i giovani
attori del teatro dei Sassi che il
regista ha voluto nel film. La
città si riconosce in quei volti
che ricordano le facce dei con-
tadini pugliesi dipinti da Giu-
seppe De Nittis. «È stata una
esperienza straordinaria», rac-
conta Giovanni Paolicelli. E la
serata si conclude con un bic-
chiere di rosso e una chitarra
che accompagna Giovanna

Mezzogiorno mentre canta Ac-
carezzame.

Ma il vero bagno di folla è ad
Irsina, il paese dove il film è sta-
to girato. Per mesi la troupe ha
vissuto in simbiosi con la gente,
molti - anziani e giovani - han-
no prestato il loro volto alle sce-
ne corali. Peppino Amendolara
è l’immagine della generosità,
ha una bella moglie, Mariuccia,
e due splendide figlie. Durante
le settimane delle riprese la sua
casa era aperta a tutti, attori,
comparse e macchinisti. «È gen-
te generosa - spiega Sergio Rubi-
ni, pugliese di Grumo Appulo -
e il film piace perché racconta
la nostra terra». Il tour è finito,
la gente di Irsina saluta Placido
come uno di famiglia. «Quando
fai un altro film?». «Non so, for-
se presto parteciperò ad un film
sulla vita di Di Vittorio». Un al-
tro film su queste terre. Un’altra
storia di passioni vere.

■ SUI LUOGHI
DEL FILM
Sale piene
in Puglia
e Basilicata
«Parla delle
nostre passioni e
della nostra terra»


