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Manson, ora il suo rock non morde più
Arriva «Mechanical Animals», nuovo cd del più trasgressivo cantante anni 90

Usa: sesso in tv
Cindy nei guai
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DIEGO PERUGINI

MILANO Estremo, trasgressivo,ol-
traggioso. Bandito e perseguitato
dai puritani del rock, che vedono
comeil fumonegliocchi lesueesi-
bizioni e le sue canzoni grondanti
sangue, sesso,droga e oscenità va-
rie, inni all’Anticristo inclusi.
Questo (e molto altro ancora) è
Marilyn Manson, uno dei feno-
meni più amati e odiati del barac-
cone rock anni 90. Un tipetto dal
look a dir poco inquietante, con
un’infanzia da incubo e una peri-
colosa vocazione all’automutila-
zione (sul corpo sembra che abbia

450cicatrici).Assiemealsuogrup-
po ha inciso un pugno di album
che i ragazzi americani più catti-
velli si sono bevuti tutto d’un fia-
to: il più celebrato è il blasfemo
Antichrist Superstar, che risale a
un paio d’anni fa. E, dopo scan-
dali a ripetizione, visite nelle
prigioni di stato e altre amenità,
Marilyn Manson torna oggi un
pò meno feroce del solito. Il suo
nuovo album, Mechanical Ani-
mals, riporta in luce la musicali-
tà «glam» anni Settanta, sco-
piazzando da Bowie e Bolan, ma
anche da Gary Glitter, Sweet e
Slade: ecco, quindi, un rock du-
ro e schitarrante, fra riff mono-

toni e pose ambigue. Con testi
decadenti e distruttivi, dove ri-
tornano le solite tematiche
esemplificate da titoli ad effetto
come «Il rock è morto», «Fonda-
mentalmente disgustoso», «Lo
show della droga». Un disco to-
sto, insomma, ma non troppo.
Da abbinare all’autobiografia La
mia lunga strada dall’inferno,
un’accozzaglia di ricordi in stile
pulp già best-seller negli Usa.

«Sono una persona estrema
per natura. E, del resto, se non
fossi così non avrei mai rag-
giunto il grande successo» spie-
ga Marilyn, che sarà in concerto
il 4 dicembre a Milano. Poi ag-

giunge: «Stavolta, però, ho inte-
riorizzato il dolore che provo. E
ho parlato dei sentimenti intor-
no a me». E se il disco, alla lun-
ga, provoca più sbadigli che
shock, qualche risata la strappa
invece il libro. Ad esempio
quando Marilyn declama le sue
regole sul tradimento, tra cui
spicca la numero 4: «I pompini
non contano, sono come strette
di mano e autografi». «Dal mio
punto di vista, perciò, Clinton è
innocente», commenta Man-
son. Che cita fra i suoi registi
preferiti Fellini e Kubrick, ma
sogna di interpretare un film
porno assieme alla Lewinsky.

Lo speciale sul sesso presentato dalla top-modelCin-
dy Crawford l’altra sera sulla rete Abc ha per il mo-
mento scatenato almeno un gruppo di avvocati. Il
produttore inglese Peter Stuart ha infatti fatto causa
contro la modella e l’agenzia di «talent scout» Wil-
liam Morris sostenendo che l’idea del programma
era sua, e che la Crawford gliel’ha rubata d’accordo
con laWilliamMorris. StuarthaaccusatoCindyCra-
wfordelaWilliamMorrisdiavereviolatodegliaccor-
di contrattuali e chiede un ammontaredi danni non
ancora precisato. Il produttore e la modella avevano
formato una joint venture nel 1997 per creare show
televisivi, e avevano fatto il giro delle reti americane
pervenderel’idea.SecondoStuartl’ideadicreareuna
serie di special suargomenti «caldi», come quello sul
moderno atteggiamento del pubblico nei confronti
della sessualità andato in onda sulla Abc, era intera-
mentesua.Marilyn Manson

«Le mie quarantenni in amore»
Da ieri nelle sale (in lingua originale) il film di Rohmer «Racconto d’autunno»
Il regista: «La gente è più sola, per questo si leggono tanti annunci matrimoniali»
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GABRIELLA GALLOZZI

ROMA Il festival di Venezia l’ha
«liquidato» con l’Osella d’oro
per la miglior sceneggiatura. Ma
in molti si aspettavano il Leone-
d’oro, nonché un riconoscimen-
to per ledueeccezionaliprotago-
niste:MarieRivièreeBéatriceRo-
mand. Quello che conta, però, è
che con Racconto d’autunno, ul-
timo film del «Ciclo delle sta-
gioni», Eric Rohmer è tornato
a stupirci. Ad oltre settant’an-
ni, il «grande vecchio» del ci-
nema francese, schivo e riser-
vato come sempre (anche que-
st’anno non è andato alla Mo-
stra, perché, come spiega,
«non è mia abitudine, non
perché abbia qualcosa contro
Venezia») ha sfornato un nuo-
vo gioiello, da ieri nelle sale
italiane, distribuito dalla Bim.
Una commedia fresca e diver-
tente che esplora ancora una
volta i territori del sentimento
amoroso.

Abitualmente nei suoi film
l’attenzione è rivolta ai gio-
vani e agli adolescenti. Que-
sta volta, invece, si parla di
due donne adulte, sopra la
quarantina...

«È vero, negli anni Ottanta l’età
dei mie attori si era notevolmen-
te abbassata. Ma non credo di es-
sere un regista specializzato in
storie adolescenziali. Del resto
molti dei miei film parlano di
adulti, a cominciare da La mia
notte con Maud».

Com’ènatal’ideadi«Raccon-
tod’autunno»?

«Un’idea non si decide a tavoli-
no, viene fuori così, arriva e biso-
gna prenderla al volo. È l’ispira-
zione lamusa che dettacosa fare.
È qualcosa di cui non si è padro-
ni. Alcuni autori dicono che l’i-
spirazione non esiste ed è il lavo-
ro che conta. Come ad esempio
Stravinskij. Io invecepensocheil

lavorononsiatutto,maservean-
che l’ispirazione. E questa o c’è o
non c’è. Non la si crea artificial-
mente. Tuttavia l’ispirazione da
solanonbasta:ènecessariosaper
lavorare, elaborare la propria
idea. Servono i due elementi: l’i-
spirazione che viene dal cielo, se
così posso dire, e il lavoro quale
attivitàpiùterraterra,artigianale
...».

Nelfilmsiparlamoltodisoli-
tudine femminile. Lei pensa
che sia un problema che ri-

guarda più
le donne
che gli uo-
mini?

«Il film prece-
dente, Un ra-
gazzo e tre ra-
gazze , parlava
esattamente
di solitudine
maschile:
quella del gio-
vane protago-
nista incapa-

ce di trovare una compagna
che gli vada a genio. In questo
nuovo film la solitudine ri-
guarda invece una donna e un
uomo che si avviano alla mez-
za età».

E lei ha paura della solitudi-
ne?

«Io? Mah, non saprei. I miei per-
sonaggi dipende... Ma poi chi
nonhapauradellasolitudine?».

Nei suoi film sembra che l’u-
nicacuraperlasolitudinesia
l’amore.Ècosì?

«Non credo sia una caratteristica
del mio cinema. Ma è vero, i miei
personaggisonoallaricerca,qua-
siterapeutica,dell’amore».

Oggivadimodailcinemadei
sentimenti.

«Ilcinemadiogginonlogiudico,
ma è un bene che i film siano di-
versi, ognuno ha il diritto di fare
ilfilmchevuole».

Comelesembrailnuovocine-
mafrancese?

«Adesso vado poco al cinema e a
teatro.Poichémiesprimosolosu
ciò che conosco bene, preferisco
non dare giudizi, né favorevoli,
né sfavorevoli. Quando ero gio-
vane facevo il critico, vedevo
film tutti i giorni. Ma adesso non
sono più informato edunquesto
zitto».

Perchévapocoalcinema?
«Perché ci sono fasi diverse per
fare cose diverse: mentre scrivoo
giro non vado al cinema, preferi-
sco concentrare il mio tempo sul
lavoro».

Come giudica il suorapporto
conlacritica?

«Buono, nellamisura in cui sono
normalmente ben accolto in
Francia».

Con «Racconto d’autunno»
ha dunque concluso il ciclo
dellequattrostagioni...

«Sì, purtroppo ci sono solo quat-
tro stagioni, non posso andare
oltre».

Progettifuturi?
«Ho sempre dei progetti, ma d’a-
bitudine non ne parlo. Come le
hodetto,è lamusachedettacosa
fare.È qualcosa dicuinonsièpa-
droni».

Tornando al film, tutto na-
scedaunannunciomatrimo-
niale. In Francia sono davve-
rocosìdiffusi?

«Nonsocome sia lasituazione in
Italia, comunque in Francia i
giornalinesonopieni».

Èacausadellavitachefaccia-

mo oggi, così concitata e
stressante?

«Sì,oggi lagentenonhapiùtem-
po, ci sono persone murate vive
nella propria solitudine, nean-
che cercano più di uscirne. Inol-
tre il circolo delle amicizie è mol-
to più ristretto di quanto non lo
fosse anni fa, il che limita ulte-
riormente le possibilità di nuovi
incontri.Contrariamenteaquel-
lo che si potrebbe credere, pen-
sando allo sviluppo dei mezzi di
comunicazione, inrealtàèmolto
più difficile conoscere gente e fa-
reamicizia».

Se dovesse ripensare ai suoi
film,hadellepreferenze?

«No, li metto tutti sullo stesso
piano,sonotuttimieifigli».
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AL REGISTA
«Non racconto
solo storie
di adolescenza:
i sentimenti
sono importanti
a tutte le età»

Vincitore morale a Venezia
Ora andatelo a vedere

B ellaidea,ancheseilmeritoinvolontariovaaidoppiatoriin
scioperofinoaqualchegiornofa,fareuscireperunasetti-
mana«Raccontod’autunno»inversioneoriginalesottotito-

lata.Vincitoremoraledell’ultimaMostradiVenezia,ilnuovo
filmdiRohmerèunpiccolocapolavoro,esbaglierebbechidicesse
cheilsettantenneregistaraccontasemprelastessastoria.Lefa-
moseragazzerohmeriane,queruleecuriose,lascianoinfattiil
campoalleloromammequarantenni,perl’occasionecoinvoltein
unospiritosogiocodiequivociemacchinazioni.Trediciannido-
po«Ilraggioverde»MarieRivièreèIsabelle,un’eleganteebenma-
ritatalibraiachefarebbedituttoperrivedereaccoppiatal’amica
vedovaMagalì,autoreclusasiincampagnaafarelaviticultrice.
Perquesto,ainsaputadellacontadina,Isabellecontattaattraver-
sounannunciomatrimonialeilquarantenneGérard,cheinvece
siinnamorasubitodilei.NelfrattempoanchelagiovaneRosine
vuolevederfidanzataMagalì,eperquestolepresentaunfascino-
soprofessoredifilosofiaconilqualehaavutoinpassatounarela-
zione.Vaafinirecheaunbanchettodinozze,l’inzitellitaviticul-
tricesiritrovaafronteggiareidueuomini:eaquelpuntoildiavo-
locimetteràlacoda...In«Raccontod’autunno»Rohmersidiverte
amettereinscenaunasortadipochadecampagnolacheintreccia
FeydeaueBéaumarchais,masenzasacrificarel’identitàpsicolo-
gicadeipersonaggi:sicchésiridedellebuffesituazionicreatedal-
ladupliceiniziativadiIsabelleeRosine,einsiemecisisenteim-
mersiinunasortadioperettamoralesull’amorealietofine.Meri-
todelregista,naturalmente,edelprodigiosoquintettodiinter-
pretiriunitoperl’occasione.Semoltequarantennidivorziatesi
ritroverannonegliimbarazzienelletitubanzediMagalì,cuiBéa-
triceRomandregalaunritrattodaapplauso,imaschifarannoil
tifoperlostorditoGérardincarnatodaAlainLibolt,chevieneda
Molière,ShakespeareeMarivauxmarecitacomeseilsuoperso-
naggiofossesemplicementerubatoallavita.Chestiaquiilsegreto
dellafamosa«leggerezza»rohmeriana? MICHELEANSELMI

Qui sopra e a destra due inquadrature di «Racconto d’autunno» di Eric Rohmer, da ieri nelle sale

RIVISTE

Ora «Close Up»
raddoppia
e va su Internet

Nono, un urlo contro la guerra
A Milano il poema sonoro composto negli anni del Vietnam

POLEMICHE

Grillo fischia il Nobel
E il pubblico fischia lui

ROMA «Close Up» raddoppia e
simette«online».Natacome
trimestralecartaceodiappro-
fondimentoteoricosuitemi
delcinema,larivistadirettada
GiovannaSpagnolettisirivol-
gesuInternetaunpubblico
piùampioe«veloce»:l’ideaè
quelladidiversificareeag-
giornare,quasiquotidiana-
mente,ilmaterialecriticoela-
boratodaunaredazionedigio-
vanistudiosiesaggistinell’in-
tentodiintercettarelenuove
tensioniartistiche.Essendola
diffusione«online»,equindi
inunalogicadirapidaconsul-
tazione,itestisonobrevi:sche-
deinformativeeintegrazioni
critiche,recensionidifilmeli-
bri,elaborazionegraficadi
materialifotografici,corri-
spondenzedafestivalerasse-
gne,teatroincluso.Sulnume-
roinretedasabatouno«spe-
ciale»dedicatoaVenezia.

RUBENS TEDESCHI

MILANO Nonèsoltantounpresti-
gioso avvenimento musicale l’e-
secuzione del vasto poema di Lui-
gi Nono A floresta é jovem e cheja
de vida al Nuovo Piccolo Teatro
di Milano. Oltre al significato
artistico s’impone l’appello più
che attuale alla coscienza civile:
contro gli orrori della guerra,
contro la violenza sull’umanità
e sulla natura.

Quando l’opera risuonò la
prima volta alla Fenice di Vene-
zia, nel settembre del 1966, le
bombe piovevano sul Vietnam.
Era la «sporca guerra» condotta
da una grande potenza contro
un piccolo popolo, e non fu
l’ultima. Oggi ci ricorda quante
altre foreste sono bruciate e ri-
schiano di bruciare, anche se il
messaggio lascia un varco alla
speranza. Lo annuncia il titolo

tratto dal bellissimo verso di un
poeta-partigiano dell’Angola:
«Non possono incendiare la fo-
resta perché è giovane e piena
di vita». Partendo da qui i testi
raccolti dal Giovanni Pirelli e le
musiche, incise su nastro o in-
tonate dal vivo, denunciano e
ammoniscono. Sul palcosceni-
co, le quattro voci, il clarinetto,
le lastre di rame percosse si uni-
scono e si contrappongono ai
suoni potenziali dall’elettroni-
ca. Fragori di battaglia, impreca-
zioni e implorazioni sino alla
conclusione sussurrata sulle pa-
role di uno studente americano:
«È tutto questo ciò che possia-
mo fare?».

L’effetto non ha perso nulla
della forza originaria anche se,
col variare dei tempi e delle ese-
cuzioni, l’equilibrio tra denun-
cia e speranza, si è spostato.
L’autore stesso, governando i
volumi sonori, aveva dapprima

accentuato la violenza come
una sfida al qualunquismo
«borghese» per poi attenuarla
quando il clima (estetico e poli-
tico) si fece più disteso. Come
documento della prima visione
resta il disco, curato da Nono,
in assenza della partitura che
non ha mai scritto, riservandosi
piena libertà. Ora, scomparso il
musicista, la partitura è stata ri-
costruita da Maurizio Pisati e
Veniero Rizzardi utilizzando
con scrupolo tutte le fonti di-
sponibili. Essa ha fornito la base
all’esecuzione diretta da Emilio
Pomarico accoppiando ai nastri
originali, restaurati dalla Rai, le
voci del soprano Sonia Sigurtà,
degli «attori» Sonia Bergama-
sco, Bruna Rossi, Massimiliano
Speziani e il clarinetto di Rocco
Carbonara. L’esecuzione, accu-
rata e ovviamente diversa da
quelle degli anni ormai lontani,
ha confermato la natura mute-

vole dell’opera, smorzando i
contrasti e avvicinando la Fore-
sta all’ultima stagione di Nono,
meno aspra e più riflessiva. La
stagione, per intenderci, delle
preziose esplorazioni del suono
culminate nel Prometeo.

Completata dai madrigali di
Tomás Luis de Victoria e di Ge-
sualdo, intonati dalla Camerata
Polifonica, la serata ha aperto
con successo il Festival organiz-
zato da Milano Musica e dalla
Scala. Intitolato a Gyorgy Kur-
tag, il Festival presenterà in una
decina di concerti un vasto pa-
norama del musicista unghere-
se, in una cornice di musiche
contemporanee e con il concor-
so di complessi, solisti e diretto-
ri famosi. A conclusione, due
prestigiose serate della Filarmo-
nica della Scala diretta da Muti
il 30 ottobre e dall’Ensemble In-
terContemporain diretto da
Boulez il 2 novembre.

■ BeppeGrilloaMilanoalezionedalPremio
NobelperlaFisicaMurrayGell-Mann.Eco-
meunallievodiligente,ascoltapertre
quartid’orasedutoinprimafilailprofes-
sorecheparladisvilupposostenibileedella
necessitàdiunosguardod’insiemeperri-
solvereiproblemidelpianeta.Laparola
passaagliascoltatori,BeppeGrilloprende
ilmicrofonoesbotta:«Sonodeluso,molto
deluso.Leicomerappresentantedella

scienzadovrebbeessereincazzato,edinveceèunbravosignore
checiraccontacosechepiùomenosappiamo.Noiabbiamoca-
pitopocooniente,edomaninonsappiamocosacomprare,co-
mecomportarci».Grillofaarrabbiarele600epiùpersoneche
hannoascoltatolaconferenzapubblicadiGell-Mann,echegli
tolgonolaparolaconunsecco«Adessobasta».Mailcomicorin-
caraladose.«FannoparlareunNobelchenondiceniente-dice,
lasciandolasala-.Potevanoinvitarneunocheavevavintodal
’92inpoi».NehapertuttiBeppeGrillo,cheselaprendecolNo-
belancheperchéconosce15linguematienelaconferenzain
inglese.DaMurrayGell-Mann,Grillosiaspettavaunaferoce
autocritica.«Leidovrebbedire-incalza-chelascienzadasola
hadettoanchegrandistronzate.Veloricordatequelloscien-
ziatorussochehainventatolabombaadidrogenoperchévole-
vadistruggeregliStatiUniti?GlihannodatoilNobelperlaPa-
ce.Senzailcontrollodellapoliticalascienzafapaura».


