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FANATISMI

Lucio Battisti: rubata
la targa dalla tomba
al cimitero di Molteno
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MICCICCHÈ ATTACCA: VENEZIA È SOLTANTO MERCATO»
MICHELE ANSELMI

LECCOUn ignoto ladro, «fan»
diBattisti,èriuscitoarubare,
qualchegiornofa,latarga
conilsuonomesullatomba
nelcimiterodiMolteno(Lec-
co).Aduesettimanedalla
mortedelcantautore,ilfurto
ègiuntoaturbarelacompo-
stezzaconlaqualecontinua
ininterrottalaprocessione
deisuoiammiratorisullasua
tomba.Nelgirodiunpaiod’o-
re,però,èstatacomunqueor-
dinataeapplicataunanuova
targhettaidenticaallaprece-
dente.Inseguitoalfurto,al
cimiterosonostaterafforza-
telemisuredisicurezza.

V oci del «dopo Mostra». Dice Lino Miccichè:
«È una formidabile balla l’idea che la Mo-
stra sia un evento culturalmente rilevante.

L’importanza della Mostra sta altrove: nel merca-
to.Esec’èilmercatocidevonoessereipremi».Pole-
mizza Massimo Ghini: «Dobbiamo tenerci Vene-
zia molto cara, anche se il gioco al massacro nei
confronti del cinema italiano che lì vi si consuma
spinge noi attori e registi a cercare una chance al-
trove».PrecisaBrunoTorri:«L’attenzionesmoda-
ta dei mass-media ha finito con il sacrificare l’og-
getto stessodella Mostra: i film.Che sono la realtà
del festival. E invece sui giornali e in tv ci sono solo
fantasmi. La chiacchiera prevale sull’attestazio-
ne, il pettegolezzosull’informazione critica». Insi-
ste Edoardo Bruno: «D’accordo, i premi sono un
puntodisaldaturatraarteecommercio.Mailnuo-
vodirettoredellaMostranonpuòrinunciareamet-

tere a punto una selezione di tendenza, rigorosa e
propositiva, senza preoccuparsi di soddisfare tutte
le richieste».E infineLaudadio, curatoredimissio-
nario:«Laveritàè che i criticiaVenezianonservo-
nopiùaniente, e vale lostessodiscorsoperCannes
eBerlino.Se l’eventocreadelleattesespropositateè
inutile andarci: perchépoi igiornalipubblicheran-
no recensioni-francobollo. Perquesto iodico“abo-
liamo il concorso”, solo così possiamo dare un se-
gnaleverodirinnovamentoculturale».

A dieci giorni dalla fine della Mostra, giornali-
sti, registi, curiosi eaddetti ai lavori si sonoritrova-
ti come ogni anno alla libreria romana «Il Leuto»
suiniziativadelSindacatocritici».Ecomeognian-
no i giudizi sull’edizione testé conclusasi hanno
evidenziato umori e schieramenti. Che Mostra è
stata? Soddisfacente, deludente, patriottica, so-
pravvalutata, isterica? Ognuno ha detto la sua,

matutti si sonoritrovatid’accordonell’accusare la
stampa, o meglio il modo in cui i giornali (e anche
la tv) «coprono» il festival dal Lido. Troppa chiac-
chieramondana,pocasostanzacritica;troppitito-
li«gasati»,pocaattenzioneallasostanza.

Magari è vero.Èvero che laMostradiVenezia, e
con essa Cannes, da qualche anno sono diventati
dei giganteschi specchi deformanti. Rispecchiano
l’idea di un cinema forte, rigoglioso, pieno di «gla-
mour», sacrificando all’audience (intesa in senso
lato) le ragioni della ricerca, della scoperta, della
novità. Ma è giusto che un festival faccia da cassa
dirisonanzaatitoliche,perlopiù,escononellesale
in contemporanea? Forse ha ragione Miccichè
quando suggerisce, ridimensionando la discussio-
ne, che «la vera abilità di un direttore consiste nel
rendere merceologicamente importante un film
sullacartadestinatoapochiintimi».Felice Laudadio

IL DECLINO
DELLE SCENE USA

Langue la creatività sui
grandi palcoscenici e si
fa strada il formalismo
che insidia anche i maestri
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Judith Malina:
«A Broadway
il teatro è morto»
Living, Meredith Monk, Childs: la grande
onda è passata. Neumann: si salva la danza Nella foto grande, un’immagine di Broadway. In alto a sinistra, Judith Malina; sotto, Meredith Monk

MARIA GRAZIA GREGORI

Neèpassatadiacquasottoiponti
da quando, in un ‘68 ormai lon-
tano, al Festival di Avignone, Ju-
lian Beck, fondatore con Judith
Malina del mitico Living Thea-
tre, aprì le porte della chiesa
sconsacrata in cui si rappresenta-
va Paradise now invitando pub-
blico e attori a uscire nella stra-
da, luogo privilegiato degli
scontri e della libertà. Di quel-
la grande fiammata, iniziata
quasi dieci anni prima, di quel
radicale rinnovamento che dal
Living si è propagato nella sce-
na americana contro la «ditta-
tura» di Broadway, che cosa ri-
mane oggi? Morto quasi in si-
lenzio uno dei «padri» dell‘
happening Michael Kirby, or-
mai trasformato in un instan-
cabile, iperproduttivo viaggia-
tore di lusso del teatro del
mondo Bob Wilson; quasi spa-
rita Meredith Monk (mentre il
suo compagno di molte avven-
ture, Ping Chong, lavora un
po‘ dappertutto facendo un
teatro che potremmo definire
”iteretnico”) così come il Tea-
tro Campesino arenatosi a
Broadway dove non è riuscito
a sfondare; relegato nell’inven-
zione coreografica il genio di
Lucinda Childs ; quasi atterra-
to da un gravissimo ictus con
difficoltà di parola Joseph
Chaikin, cos’altro si può ricor-
dare di una stagione di teatro
durata circa trent’anni? Qual-
che spettacolo provocatorio di
Peter Sellars, peraltro ormai
catturato nell’olimpo del gran-
de mestiere (e dei festival mi-
liardari come Salisburgo), l’an-
tico, commovente rigore del
Living e poco più. Un noto
agente e produttore interna-
zionale come Andres Neu-
mann è lapidario: «Non c’è più
nulla. Le cose Usa interessanti
sono nella danza».

Il nuovo teatro sembra stare
di casa altrove. «Oggi - sottoli-
nea Ruggero Bianchi, docente
universitario, ma, soprattutto,
profondo conoscitore della
scena degli States (a lui è stato
affidato il capitolo sulla speri-
mentazione americana nella
Storia del teatro che è in prepa-
razione da Einaudi) - si potreb-
be quasi dire che ha vinto

Broadway». Incrollabile, inve-
ce, Judith Malina, ormai pen-
dolare fra New York e l’Italia,
difende le sorti di un teatro ca-
pace di «ragionare politica-
mente». Sostiene: «Ho visto
della piccole cose interessanti
fuori dai grandi teatri. A Broa-
dway, al mio ritorno negli Stati
Uniti, non ho proprio messo
piede. Il teatro che mi interes-
sa, che mi colpisce di più è
quello che si fa per la strada o
nelle prigioni con grandi diffi-
coltà economiche. È il teatro
che vuole cambiare qualcosa.
Noi, per esempio, recitiamo il
nostro ultimo spettacolo Non
in nome mio contro la pena di
morte, per la strada. Lo abbia-
mo fatto anche a Times Square
e non è certo facile perchè

troppa gente è favorevole a
questa barbarie».

Per comprendere come si sia
passati dalla massima creativi-
tà a quello che potremmo
chiamare un «teatro invisibi-
le», in forte crisi, è necessario
creare una mappa: da una pri-
ma ondata violentemente po-
litica (Living, Teatro Campesi-
no, Ridicolous Theatre), si è ar-
rivati a una fase creativa con-
centrata sulla ritualità, su se
stessi (per esempio l’Open
Theatre di Joseph Chaikin: ri-
cordate la scena dell’amore di
gruppo nel deserto di Zabriskje
Point di Michelangelo Anto-
nioni?) e sulla ricerca di uno
spazio scenico emozionale (Ri-
chard Schechner) all’interno
del quale -spiega Bianchi - «era

fondamentale la trasformazio-
ne che si provocava sul pubbli-
co». Poi ci sono stati Robert
Wilson, Richard Foreman: re-
gisti che imponevano la pro-
pria visione d’artista a un
gruppo. Pericolo capitale il for-
malismo: Bob Wilson che met-
te in scena Ibsen sia pure filtra-
to da Susan Sontag ma anche
Büchner e
Saint Exupe-
ry; Foreman
che firma
un’Opera da
tre soldi del
tutto degna di
Broadway.

Già negli
anni Ottanta,
insomma, si è
fatto strada in
teatro quello
che, in un ar-
ticolo provocatorio su di un
quotidiano, Furio Colombo ha
individuato come uno dei mali
della cultura americana: la
stanca ripetitività di ciò che è
già stato. Il teatro non fa ecce-
zione. Per trovare qualche
spunto di vitalità, al di là delle
eccentriche performance nei
locali notturni, della scena

gay, di quella delle donne e di
quella etnica (soprattutto por-
toricana), bisogna - secondo
Barbara Lanati docente di Let-
teratura americana a Torino -
fare riferimento a un «ritorno
alla scrittura che è un modo
analitico di guardare, sia pure
attraverso la trasfigurazione,
alla realtà». Oltre agli ormai
strafamosi Sam Shepard e Da-
vid Mamet, continua a essere
rappresentato, con notevole
sucesso di pubblico, il vecchio
Arthur Miller. «Oggi che non
ci sono più molle che scatena-
no bisogni - conferma Bianchi
- ecco che tutti vogliono scri-
vere. Ma i casi come quello di
Spalding Gray, attore e regista,
fondatore del Wouster Group,
pubblicato anche in Italia da
Garzanti, che, prima con un
tavolino, una sedia, una caraf-
fa d’acqua si mette di fronte a
un pubblico e “scrive” in scena
e, poi, rielabora il tutto per tra-
sformarlo in narrazione, sono
rari». E tutti gli altri, passati
come meteore sulle nostre sce-
ne? «Approdano a università
lontane da New York, in Colo-
rado, in California o nel Mas-
sachussets. Insegnano».

Così l’one man show di ieri
ora racconta il disagio

P rimac’eranogli«onemanshow»:esibizionidiuomini
solichemagaricomeStuart,Shermanpotevanoportar
consé,dentrounapiccolavaligia,tuttoilloromondo

teatrale.Oggi,negliStates,gli«onemanshow»hannoinvece
originedauninarrestabilebisognodiraccontare.Ècosìche
siaffermailteatrodeldisagiodiAlbertInnaurato(«L’apo-
teosidiBennoilciccione»,vistoancheinItalianellamessain
scenadiValterMalosti);cheincuriosisceJohnJesurumche
portalaprovocazioneradicaledelfareteatroinspazidiversi
magarialucirosse.Unpostoapartemeritanoimonologhidi
EricBogosiancheassumonoilritmoelastrutturadaitalk
showtelevisividovehasempreragionechiurladipiù.Testi
chesonotorrentidiparoleinlibertà,chemescolanorabbia
autenticaailuoghicomunidelqualunquismo.Inunodique-
sti«assolo»(messoinscenoancheinItaliadaLucaBarbare-
schiconiltitolo«Picchiandochiodiconlafrontenelpavi-
mento»)conpreveggenzaincredibilenonsirisparmianope-
santiapprezzamentiallaprimafamigliad’America,allepre-
dilezionierotichediClintoneall’ariaspauritadellafirst
daughter,Chelsea.Ultimodellaserie,SpaldingGray,chestu-
diacomeunentomologoilmondochelocircondaedifronte
alqualesirappresentacostruendoisuoitesticomeunveroe
proprioworkinprogresschetienecontodellereazioni,spes-
soviolente,deglispettatori.Unmetodochelohatrasformato
innarratore:dilui,infatti,Garzantihapubblicatoduero-
manzi«Sessoemortefinoa14anni»e«AnuotoinCambogia».

M. G. G.

■ PIÙ «OFF»
CHE MAI
Locali notturni,
scena gay, delle
donne e etnica:
la vitalità
ormai è stata
relegata qui
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Londra osanna i «figli» di Osborne
Nuovi commediografi. E testi durissimi ma con sentimento

NOSTRO SERVIZIO
ALFIO BERNABEI

LONDRA C’è del nuovo nel teatro inglese
che viene dalla ridefinizione post impe-
rialista della cultura e quindi della identi-
tà. Un gruppo di giovani commediografi
è sceso in campo aprendo degli squarci,
con un linguaggio così urgente da dare
l’impressione di violenza scatenata, vo-
glia di scioccare. Non è così. Sono picco-
nate di un’esplorazione verso un’identià
più vera e più ricca sul piano sociale e ses-
suale. Dicono: conosciamoci veramente
perciòche siamo o che potremmoessere.
Nudi e crudi. Le opere teatrali che scrivo-
no hanno una forza ruvida, animale, una
struttura tagliente che pur avendo come
archetipo Look back in Anger di John
Osborne rammenta più da vicino Lord
of the Flies (Il signore delle mosche),
proprio come se l’aereo delle certezze

britanniche si fosse sfasciato in qual-
che parte di giungla e lì, per sopravvi-
vere e uscirne vivi, si rendesse necessa-
rio ferirsi per cercare nuovo nutrimen-
to essenziale e far valere solo delle veri-
tà di fondo. Una componente di otti-
mismo in questo nuovo teatro febbri-
citante c’è.

Questi giovani autori, sfuggendo alla
retorica nichilista del «no future» così
di moda fino a una decina d’anni, fa
insistono sull’affermazione di valori
umani positivi. Contano i legami d’a-
micizia, l’amore, i sentimenti della
lealtà. Dopo spettacoli che sembrano
torrenti di scariche elettriche, il pub-
blico generalmente lascia la sala com-
mosso ed ispirato. Gli autori più affer-
mati di questa nuova leva sono Mark
Ravenhill, Patrick Marber e Sarah Ka-
ne. Rispetto ad un teatro (anche quello
di Harold Pinter ed Edward Bond) che

a differenza dell’esperimentazione av-
venuta in Germania o in Francia in ter-
mini di spazio-tempo (Handke, Kol-
tès), è rimasto ancorato a strutture ab-
bastanza convenzionali, questi nuovi
autori presentano degli scostamenti
importanti. Ravenhill, autore di Shop-
ping and Fucking è entrato in campo
neutro o cibernetico con Faust, anche
Marber in Closer, mentre la Kane ha
piazzato Cleansed dentro l’immagina-
zione allucinata dalle droghe, una to-
paia chimica (anche se i topi, il testo
specifica, devono essere veri e devono
perfino ballare). Ravenhill ha appena
messo in scena il suo ultimo lavoro al
Lyric di Londra intitolato Handbag
(borsetta) tratto da The Importance of
Being Earnest di Oscar Wilde. La Kane
ha portato a Londra da Edimburgo il
suo Crave. Handbag tratta la questione
dei genitori gay. La famosa tazzina da

thé, simbolo della tranquillità inglese,
viene usata per un’ejaculazione desti-
nata a dare un figlio ad una coppia le-
sbica.

L’opera mette in questione la morale
predominante secondo la quale solo
dei genitori etero hanno diritto ad alle-
vare dei figli e batte sul fatto che sono
preciamente tali genitori a venire spes-
so accusati di molestie sessuali sui figli.
La Kane, come già in Cleansed dove
una donna si fa trapiantare il membro
maschile per essere più vicina al fratel-
lo, continua a trattare il transgender
sull’identità sessuale, uno dei temi fa-
voriti di questi nuovi autori.

Il clima in cui si è sviluppato questo
teatro è emerso gradualmente negli ul-
timi venticinque anni insieme al con-
cretizzarsi del fatto storico che l’Inghil-
terra del comfort e della grandezza im-
periale, tramontata in senso geopoliti-

co, ma non nell’immaginazione popo-
lare, come pure l’Inghilterra del welfa-
re dove tutti potevano star tranquilli
«dalla culla alla tomba», come diceva il
motto - è veramente morta. Il conser-
vatorismo thatcheriano s’è rivelato un
fallimento sociale per i suoi aspetti di-
visivi e per l’aumento della povertà. La
cultura grintosa, venata di hooligani-
smo, ha disgustato molti giovani che
non si sono voluti identificare con es-
sa. S’è fatto avanti il discorso sull’affer-
mazione di identità con atti dimostra-
tivi, (ritorno dell’abbigliamento punk,
l’occupazione di intere strade per fer-
mare le auto) sia come sfida alle con-
venzioni dominanti, sia per far trionfa-
re il diritto alla diversità di esperienze
nel quadro di una più onesta dialettica
sociale. È un discorso che ha trovato
un’eco fortissima nel teatro. E nel pub-
blico.


